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Alle scheinen ihn zu kennen, aber keiner weiff seinen Namen. Und
wer ihn noch nicht kennt, will unbedingt seine Bekanntschaft ma-
chen. Nur der Erzihler, dem sich der Herr mit den schlechten Ma-
nieren angeschlossen hat, will ithn loswerden. Im Flughafen von
Paris hat er sich ihm aufgedringt, in Minchen logiert er bereits in
seiner Wohnung, in der Kiinstleragentur, die der Erzihler betreibt,
sitzt er an seinem Schreibtisch und bereitet einen Film vor. Wer ist
dieser fremde Gast, der plotzlich wie in einer Erziahlung von Gogol
im Zimmer steht und durch seine blofe Prisenz alles durcheinan-
derbringt? Am Ende, als man gerade dabei ist, ihm auf die Schliche
zu kommen, hat Jona sich fiir immer aus dem Staub gemacht.

Konnte es sein, dass insgeheim so manche warten auf die An-
kunft einer Figur, die sie aus dem Tritt bringt? Michael Kriigers
abenteuerliche Chronik der laufenden Ereignisse zeigt, dass die Si-
cherheit, mit der wir unser durchrationalisiertes Leben fiithren, eine
Fiktion ist.

Michael Kriiger, geboren 1943 in Wittgendorf, Kreis Zeitz, lebt
als Autor in Miinchen. Zuletzt erschienen: Im Wald, im Holzhaus.
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Was in den zwei Wochen nach der
Riickkehr aus Paris geschah



»Solange es Menschen gibt,
wird es Menschen geben.«
Ernst Jandl



Der Abflug verzogerte sich wie uiblich. Wer dumm genug
oder auch nur so ungeschickt war, an einem Freitagabend
im Mai von Paris nach Minchen fliegen zu wollen, der
musste bereit sein, kostbare Lebenszeit zu vergeuden. War-
um eigentlich kostbar? Was machten zwei Stunden in der
Endabrechnung aus? Ich tiberschlug, wihrend ich auf dem
wippenden, nachgebenden Laufband stand und mich in die
Abflughalle transportieren lief3, die Zeit, die ich in meinem
Leben auf Flughifen wartend verbracht habe, und kam auf
rund vier Monate. Vier Monate an einem Nicht-Ort, den
man normalerweise betritt, um schnell wegzufliegen oder
halbwegs gesund anzukommen, das fand ich fir mehr als
funfzig Jahre Fliegerei akzeptabel.

Jetzt noch der lange Weg auf dem Laufband durch die
fensterlose Vorholle, dann konnte ich mich von der An-
fahrt ausruhen. Da ich zu denen gehore, die lieber beob-
achten als reden, fahre und fliege ich am liebsten allein,
um andere beim Reden zu beobachten. Und besonders die
Freitagabende waren fiir diese Art der Menschenbeobach-
tung ideal.

Der Sekretiar meiner Cousine hatte mich zum Flugha-
fen gefahren, nachdem er schon die Tage zuvor kaum von
meiner Seite gewichen war. Er hieff Raul und war Kubaner,
hatte aber nichts mit dem Bruder von Fidel zu tun, wie mei-
ne Cousine sich ausgedriickt hatte. Er hatte eine Doktorar-
beit iber Amédée Ozenfant und den Aufbau eines neuen
Geistes geschrieben und saff nun angeblich an einer gro-

flen Monographie tiiber den kubanisch-chinesischen Ma-



ler Wifredo Lam, der ersten iiberhaupt, behauptete meine
Cousine, die Raul einige Zeichnungen von Lam abgekauft
hatte, die dieser angeblich als Geschenk von einem Onkel
erhalten hatte, dem sie wiederum in den siebziger Jahren
von dem Kulturattaché der kubanischen Botschaft in Pa-
ris, dem Schriftsteller Alejo Carpentier, iibergeben worden
waren. Ubergeben? Ja, iibergeben. Ich mochte Raul nicht.
Er redete wie ein grofler Kenner der gesamten Kunstge-
schichte, kannte alles und jeden, vergab Noten, die selbst
ich als Laie mir nicht zugetraut hitte, und wurde, was
mich am meisten aufbrachte, von jedermann geliebt wie ein
schwarzes Schoflhiindchen. Er redete zu viel. Ich behielt
meine Ansichten tber den brillanten jungen Mann aber fir
mich, weil jeder Hauch eines Verdachts, und war er noch
so berechtigt, von meiner Cousine als mehr oder weniger
offener Rassismus erklirt wurde. Als ich einmal zu fragen
wagte, ob die Zeichnungen von Lam, die an ihren und an
den Winden vieler Diplomatenresidenzen in Paris hingen,
auch wirklich von Lam waren, wurde ich mit so heftiger
Verachtung des Banausentums bezichtigt, dass ich fortan
stumm die Beweihrducherung von Lams Biographen ver-
folgte, selbst dann, als immer mehr Zeichnungen auftauch-
ten und mit ithnen die Gewissheit, dass in irgendeinem
Hinterzimmer ein einsamer Kopist saff, der die Zeichnun-
gen je nach Bedarf auf altem Papier anfertigte. Man sieht
doch im Dunkeln, dass das echte Lams sind!, hief§ es im-
mer. Aber wie sicht ein echter Lam aus? Der Mann war ein
halber Chinese und ein halber Kongolese, der an Orishas
glaubte, aber auch ein guter Katholik sein wollte. Und sei-
ne Zeichnungen sahen aus, als seien sie im katholischen
Glauben begonnen und im Synkretismus beendet worden.



Wie nicht Fisch und nicht Fleisch. Als ich Raul einmal bat,
seine Doktorarbeit iiber Ozenfant lesen zu diirfen, wurde
dies abschlagig beschieden, weil er sie noch nicht »vertei-
digt« hatte, was immer das heiflen mochte. Also las ich, mit
Groll, Ozenfant selber, seine ein bisschen verriickte, vol-
ler Behauptungen steckende Bilanz des 20. Jahrhunderts,
ein seltsames Sammelsurium von schrigen Einfillen, in
das immer wieder ohne jeden Kommentar Bilder nackter
Eingeborener eingestreut sind, als wiirde das etwas bewei-
sen. Aber was? Als ich Raul danach fragte, verwies er mich
auf die letzte Abbildung in Ozenfants »Leben und Gestal-
tungs, die eine Zigarrenverkduferin auf Kuba zeigte, an-
geblich eine Grofitante von Raul. Voila, sagte er, als sei mit
diesem Wort alles gesagt.

Noch im Auto zum Flughafen hatte er wieder von Wifre-
do Lam geschwirmt, von dessen Ateliers in Havanna, Paris,
Mailand, New York und auf Martinique, die er alle aufge-
suchtund »rekonstruiert«hatte, wasimmerdasheiflen moch-
te, von seinen auflerordentlichen Funden bei Freunden und
Verwandten von Lam, und da ich Deutscher war, sollte ich
in einer Galerie in Hannover nachfragen, ob noch ein Brief-
wechsel mit Lam anldsslich von dessen Ausstellung in der
Kestner-Gesellschaft existiere, die ich doch sicher gesehen
hitte. Offen gesagt, war mir der Name Wifredo Lam vor
der Begegnung mit Raul vollkommen unbekannt gewe-
sen, und meine Abneigung gegen Raul ging inzwischen so
weit, dass ich innerlich beschlossen hatte, alle Maler, alle
Kiinstler, auf die sein Auge gefallen war, nicht zu mogen,
auch wenn ich dadurch in den Augen meiner Cousine im-
mer tiefer sank. Ozenfant schreibt irgendwo, allein in Paris
gebe es dreifligtausend Maler, das sei wirklich etwas zu viel,



denn wenn man tausend auf ein Genie rechne, so mache das
dreiflig, und das sei doch mehr als ausreichend, um einer
ganzen Epoche ein Gesicht zu geben. Es gibt kein Bild, das
einer Epoche ein Gesicht geben konnte. Oder vielleicht eine
Kinderzeichnung. Aber ich hielt den Mund. Wifredo soll
mir den Buckel runterrutschen, dachte ich und musste laut
lachen bei diesem Bild.

Wer es sich leisten kann, am Wochenende nach Miinchen
zu fliegen, gehort in der Regel nicht zu denen, die nur Brot
und Wasser zu sich nehmen, es sei denn aus Didtgriinden.
Tatsiachlich hatten viele der Menschen, die am Fufle des
Terminals aus den Taxen gestiegen waren, so ausgesehen,
als hitten sie tagelang auf grofle Mentis verzichten miissen,
auf Creme fraiche zur Apfeltarte und auf Zucker im Kaf-
fee; hohldugig und mit eingefallenen Gesichtern zogen sie
ihre Koffer mit den aufgesetzten Handtaschen und Klei-
derbeuteln hinter sich her wie ein Schicksal, das eine frem-
de Macht ithnen aufgebiirdet hatte. Bedauernswerte, freud-
lose Geschopfe, und ich konnte mir mit einigem Genuss
ausmalen, welche bedauernswerten, freudlosen Abholer
in Mailand, Kopenhagen oder Miinchen hinter der Sper-
re darauf warteten, diese Wohlstandswracks in die Arme
zu schlieflen. Wie Sklaven sahen sie aus, Sklaven in Ketten,
denen man fiir diesen Abend erlaubt hatte, an den glitzern-
den Stinden vorbeizutrotten, in denen alles ausgestellt war,
wonach ihr Herz sich sehnte: Schuhe, Anziige, Pralinen,
Parfums und vor allen Dingen Uhren, deren neuerdings
sichtbar gemachtes Inneres unerbittlich anzeigte, wie die
Zeit verging und was sie geschlagen hatte. Aber sie durften
nichts kaufen. Manche dieser bedauernswerten Geschopfe
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gingen so weit, sich einen der unter Verschluss liegenden
Chronometer zeigen und anlegen zu lassen, um sie nach
langen Uberlegungen mit einem bitteren Licheln wieder
zurlickzugeben. Andere machten an einem der Parfum-
stinde halt und lieffen sich von oben bis unten kostenlos
mit einer neuen Kreation besprithen, die fiir Jugend und
Kreativitdt stand, um schliefllich, grau und uninspiriert,
aber in eine Duftwolke gehiillt, ihren Weg zum Pullover-
Paradies fortzusetzen. Elend sahen sie aus, als hitten sie ei-
nen langen, entbehrungsreichen Weg hinter sich, eine Wiis-
tendurchquerung, die in einer von Feinden zerstorten Stadt
enden wiirde.

Und vermutlich dachten sie ganz dhnlich tber mich:
Auch so ein bedauernswerter Tropf mit leerem Gesicht, der
nichts mehr will von der Zukunft, der keine Worte mehr
hat, den Stumpfsinn auf Distanz zu halten. Der aber trotz-
dem weiter schuftet, um ein paar Goldstiicke mehr fiir den
Nachlass einzusammeln. Der in seinem Ungliick ausharrt.

Schon nach fiinf Minuten hatte ich vergessen, wie gliick-
liche Menschen aussehen.

Ich konnte froh sein, die schwankende Fahrt auf den For-
derbindern heil tiberlebt zu haben, weil ich in eine Gruppe
von Afrikanern geraten war, die in ihren weiflen Gewin-
dern, die aussahen, als wiren sie gerade von der Wische-
leine gezogen worden, vor und hinter mir standen und in
ihrer Landessprache mit groflen Gesten ein Problem so laut
besprachen, dass ich annehmen musste, der Diskussion der
Vor- und Nachteile eines Staatsstreichs beizuwohnen. Sie
konnten sicher sein, dass sie keiner verstand. Der hinter

mir stehende Mann schlug mir beim aufgeregten Palaver
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mehrfach seine Aktentasche schmerzhaft gegen die Hiiften,
und da ihm die Argumente seines vor mir stehenden Kol-
legen offenbar nicht gefielen, stieff er mich, obwohl wir nur
wenige Meter von der rettenden Plattform entfernt waren,
plotzlich zur Seite, um mich mit wutverzerrtem Gesicht
zu Uberholen, was die sechs oder sieben weiteren Herren
dieser Reisegruppe veranlasste, sich an mich heranzudrin-
gen, als wollten sie kein Wort des Streits verpassen. Wahr-
scheinlich ging es um die Vision einer neuen Weltordnung.

Einige der Herren hatten auf Socken verzichtet, ihre
Fufle steckten in bestickten Latschen, andere trugen mit-
teleuropdisches Schuhwerk, das meinen eigenen Schuhen
haushoch tiberlegen war. Was ich trug, hieff in meiner Ju-
gend Slipper. Irgendwie bin ich nie aus meinen Slippern
herausgewachsen. Mit diesen Schuhen kann man jedenfalls
keinen Staat machen, ging mir durch den Kopf, auch kei-
nen Staatsstreich. Auch die Afrikaner wiirden den Staat
nicht neu erfinden konnen, weil immer, wenn etwas zu ei-
nem Staat geworden ist, die Sache verloren ist. Welche Sa-
che? Die Sache mit dem gerechten Staat.

Wie allein man sich fiithlt, wenn man nichts versteht.

Nein, ich hatte nattirlich keine Angst auf dem Rollband,
warum auch, aber ich spiirte doch, wie mein Herz schneller
zu schlagen begann. Nie war man sich sicher, wer man war,
aber in einer Gesellschaft von Fremden ging jeder feste Um-
riss floten. Man sieht einem an, dass man nicht dazugehort.
Man sah es mir an. Wenn man jetzt ein Foto machen wiirde
von mir zwischen den Afrikanern in ihren weiflen Gewin-
dern, hitte man vielleicht ein Foto des Jahres. Wahrschein-
lich waren es freundliche Kunsthistoriker von der Elfen-
beinkiiste oder aus Nigeria, die jetzt durch Europa zogen,
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um die Artefakte zu begutachten und einzusammeln, die
man ihren Volkern in der Kolonialzeit gestohlen hatte.
Wahrscheinlich wiirden sie sich gar nicht wiedererkennen,
dachte ich, wie ich mich nie hatte wiedererkennen kon-
nen, wenn ich durch unsere Museen ging. Das sollen un-
sere Grofleltern sein, hore ich sie in ihren klimatisierten
Kulturhdusern rufen, das ist doch unmoglich! »The Savage
Hits Backs, dieser Buchtitel tauchte plotzlich in meinem
Hirn auf, wo er vierzig Jahre unbertihrt geschlummert hat-
te, ich sah sogar den Umschlag vor mir, auf dem die kleine
Holzfigur einer fetten Queen Victoria abgebildet war. Die
Deutschen hatten ihre kolonialen Siinden gut verdringt.
Aufler ein paar Hereros, hatte ich oft gehort, hitten wir
keine Schwarzen auf dem kolonialen Gewissen. Wie viele
genau dran glauben mussten, war nicht mehr herauszufin-
den. Uber diese Ausléschungen wurde nicht so genau Buch
gefihrt. Auf jeden Fall wurde mein Leben lang nie in einer
Unterhaltung iiber nationale Verbrechen unser »afrikani-
sches Abenteuer« erwihnt. In Frankreich oder Belgien
dagegen kam es sofort zur Sprache. Sogar in Holland, da
war Surinam allgegenwirtig. War Helmut Kohl je in Afrika
gewesen? Die Afrikaner durften zu ihm kommen und sich
ihre Entwicklungshilfe holen, aber er, der schwarze Riese,
war doch nie im Kongo gesehen worden oder in Uganda.
Unsere Siinde war der Faschismus, damit hatten wir gut
zu tun, das wiirde noch fiir ein paar Generationen reichen.
Aber seit einigen Jahren waren wir plotzlich auch zu Ko-
lonialisten geworden, weshalb nun alle Beschriftungen in
den Volkerkundemuseen angepasst werden mussten. Wie
schnell das gegangen war. In meiner Jugend brauchte die
Erinnerungsmaschine Jahrzehnte, um »wie geschmiert« zu
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laufen, jetzt ging es im Handumdrehen. Wahrscheinlich
hatte auch hier Raul seine Hand im Spiel.

Oben auf festem Boden vor dem Terminal angekommen,
bildeten die Diskutanten wieder eine harmonische Grup-
pe, die nach ihrem Abfluggate schaute, von Streit war nicht
mehr die Rede. In ihren weiflen Gewandern und bunten
Kappen sahen sie so unendlich viel vornehmer und elegan-
ter aus als die um sie herum wuselnden Mitteleuropier in
ithren licherlichen Anziligen mit den iiber den angewinkel-
ten Arm gelegten Minteln, und auch ich kam mir plétzlich
fremd vor und tberfliissig, jedenfalls drohte meine immer
noch halbwegs gute Stimmung zu kippen. Ich war froh, als
auf dem Weg zu meinem Gate ein orthodoxer Jude mit ei-
ner riesigen Aktentasche vor mir ging, nun konnte nichts
mehr passieren. Zu ihm passte der dunkle Anzug mit Wes-
te, auch an seinem Hut konnte man keinen Anstoff nehmen.
Als ich das letzte Mal einen Hut aufhatte, wollten meine
Kollegen sich totlachen. Vielleicht sitzt er gleich neben mir
im Flugzeug, dachte ich, dann kénnen wir uns tber die
Ankunft des Messias unterhalten, der ja, nachdem er meh-
rere Termine hatte verstreichen lassen, demnichst erwartet
werden durfte. Auf einem Esel reitend.

Ich hatte mich kaum auf einem der abweisenden, in die
Jahre gekommenen Plastiksessel niedergelassen und end-
lich die Beine ausgestreckt, als mir ein ilterer Mann auf-
fiel, der, mit Titen im rechten Arm und einem Rollkoffer
an der linken Hand, ganz offensichtlich die Orientierung
verloren hatte. Er machte drei Schritte, hielt inne, ging wie-
der zuriick, kramte aus seiner Manteltasche das Ticket her-
vor, hielt es sich vor die offenbar kurzsichtigen Augen und
steckte es wieder zuriick. Mein Blick blieb an thm hingen,

14



weil er der Einzige war, der nicht so aussah wie die ande-
ren. Kein Tourist, kein Geschiftsreisender, kein Politiker
oder Beamter. Und ganz gewiss nicht der Messias. Ob-
wohl — keiner wusste ja, wie er aussah. Wahrscheinlich sah
er so aus wie ich und du. Vielleicht war es der Tod? Denn
dass der Tod anders aussah als auf allen mir bekannten Ab-
bildungen, das stand fiir mich fest. Aber wenn es der Tod
war, was bitte schon hatte er dann in seinem Koffer? Und
warum fiihrt der Tod alte Plastiktiiten mit sich? Der Tod
braucht nichts aufler einem klaren Kopf und guten Augen,
damit er nicht stolpert. Hoffentlich bleibt er in dieser Dis-
tanz, dachte ich, denn solche Figuren sind in der Distanz
besser zu ertragen, und blickte ostentativ in die andere
Richtung, um seinen ein Opfer suchenden Augen zu entge-
hen. Vergeblich. Ich spiirte, dass er Witterung aufgenom-
men hatte, und augenscheinlich ging es ihm nicht um eine
der allein reisenden Damen, die allesamt so aussahen, als
wiirden sie bei Modejournalen ihr Geld verdienen, Frauen
mit sonderbar exzentrischen Brillen und klobigen Schuhen,
die Haut mit Make-up betoniert, die Lippen geschwollen
und rot angemalt und schon etwas verschmiert, mit Ta-
schen in Formen und Farben, die man selber im Traum
nicht verschenken wiirde, und Frisuren, die nicht dazu
angetan waren, sich niheren Kontakt mit ihren Trigerin-
nen zu wiinschen. Warum stand keiner oder keine auf und
brillte? Warum ertrug man diese teure Hisslichkeit? Die
biologische Plattitiide, dass jeder irgendwie anders sei und
dies auch zeigen wolle, traf nur auf Nackte zu, wenn sie
tberhaupt stimmte. An all den aufgemdbelten Damen vor-
bei schlurfte der dltere Mann — der wahrscheinlich nicht
viel dlter war als ich, aber tatsichlich wie ein ilterer Mann
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aussah — zielgerichtet auf mich zu, so dass ich rasch mei-
ne zerfledderte Reisetasche auf den linken, den Mantel auf
den freien rechten Sitz fallen lief}, um ithn zum Weitergehen
aufzufordern. Alles besetzt, such dir eine andere Sitzgele-
genheit. Warum weify man instinktiv, neben wem man auf
keinen Fall sitzen will?

Altere Minner, die alt aussehen, sich aber trotz aller
Schrulligkeiten eine unversehrte Vitalitit erhalten haben,
machen mir Angst, wihrend ich mit richtig alten Miannern,
die mit Ironie und Gelassenheit, resigniert und doch nicht
ergeben, das ganze Leben im Riicken haben, gerne zusam-
men bin. In Deutschland war dieser Typus lange Zeit aus-
gestorben, das lag am Krieg. Es gab zu wenig gutes Gewis-
sen, das sah man den meisten an. Wer etwas zu verbergen
hat und sich mit Fragen der Schuld auseinanderzusetzen
gezwungen ist, dem bleibt keine Luft fiir Ironie und Ge-
lassenheit. Solche Menschen mussten zu konzentriert da-
rauf achten, wie sie aussahen, was ithren Gesichtern diese
maskenhafte Kilte, diese dauerpflichtbewussten Mienen
und dieses steife Gehabe verlieh. Diese falsche Wiirde, die
in bestimmten Kreisen trotz der Aufhebung des Krawat-
tenzwangs noch immer geachtet wurde, auch wenn sie je-
der durchschaute. Man muss nur einmal Fotografien von
politischen Veranstaltungen aus dem letzten Jahrhundert
anschauen, dann weifl man, vor wem man sich hiiten soll-
te. Man durfte nicht sechen, was diese Manner dachten, aber
man sah alles auf den ersten Blick, ein zweiter Blick lohnte
sich nicht. Oder selten.

Ich kannte diese Gesichter, seit ich denken und sehen
konnte, aus meiner Familie, aus dem Beruf, besonders von
Kulturveranstaltungen. Sie sahen aus wie Salatblitter, die
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zu lange im Kiihlschrank gelegen hatten. Ich sehe meine
Onkel vor mir, meine Lehrer, meine Arbeitskollegen, ihre
beflissene Bereitschaft, jeden Mist zu bedenken, moralisch
zu bewerten, die Fehler anderer zu verdammen, aber die
eigenen zu beschonigen. Dieser Mangel an Aufrichtigkeit,
an Grofle und Groflzligigkeit sprang einem sofort ins Auge,
wenn man nach nur einem Wochenende im Ausland wie-
der nach Hause kam. Die Ressourcen heiterer Ironie waren
Mangelware geworden, oder ganz aufgebraucht. Wihrend
ich krampfhaft nicht an den Alten denken wollte, der sich,
wie ich aus dem Augenwinkel sehen konnte, trotz seiner
ruckhaften Art der Fortbewegung mit schoner Bestindig-
keit meinem Sitz niherte, musste ich zugeben, in den letz-
ten Jahren doch einige Menschen getroffen zu haben, die
nicht vollstindig diesem Schema entsprachen; die nicht
glauben machen wollten, die Welt aus Altruismus und So-
lidaritdt zu retten, der Menschheit einen Ausweg aus dem
Elend zu zeigen, die nicht mit demagogischer Arroganz
ihre eigenen licherlichen Uberzeugungen durchsetzen
wollten. Aber es waren wenige. Und leider selten da, wo ich
war. In meiner Jugend hatte ich Fotografien von den Men-
schen gesammelt, die mir vorbildlich schienen. Picasso im
Ringelpullover, der alte Matisse, Braque, natiirlich Giaco-
metti, auch Hermann Hesse und Kafka und Robert Walser.
Sie hingen an der Wand in meinem Zimmer, und ich ging
an ithnen entlang und sprach mit ihnen.

Wenn man von der prinzipiellen Unverstindlichkeit der
Welt ausging, von ihrer Undurchschaubarkeit noch im
kleinsten Detail, dann mussten zwangsliufig alle diejeni-
gen, die in der Schule und auf der Universitit in der Gewiss-
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heit erzogen wurden, mit Glick und Verstand wenigstens
einen Zipfel der Wahrheit aus dem Gestripp der Wahr-
scheinlichkeit ziehen zu kénnen — wenn sie sich nur Miihe
giben —, so tun, als liefle sich irgendwann alles entschlus-
seln. Als ob. Damit die Unkenntnis in allen anderen Din-
gen — aufler dem Zipfel — nicht bemerkt wird, tun fast alle
s0, als hitten sie das Grofie und Ganze durchschaut, und
sprechen mit ungertihrter Selbstverstindlichkeit und ohne
jede Zuriickhaltung tiber Wirtschaft und Kultur, Politik
und soziale Fragen. Und tiber Medizin. Seit sich die Welt
in ein Krankenhaus verwandelt hat, wollen alle Arzte sein.
In meiner Familie wurde viel tiber Leiden und Schmerzen
gesprochen, aber nie tiber Medizin. Dafiir waren Dokto-
ren da, die etwas davon verstanden. Aber tiber Schmerzen
und Leiden an sich konnte man bis in die Puppen reden.
Und neuerdings hatte man die KI am Wickel, die Losung
fur die zweite Halfte des 21. Jahrhunderts. Viele macht es
froh, zu denken, dass wir demnichst von einem Robot re-
giert werden, den man nachts in Ol baden muss. Aber sie
wissen nichts. Wir wissen nichts. Je mehr wir lernen, das
ist die zugleich schone und demtitigende Erfahrung, desto
weniger wissen wir. Wir wissen nicht einmal, warum wir
das wissen, wohl aber ahnen. Deshalb haben sich die meis-
ten von uns — aus den besseren Kreisen, die am Freitag von
Paris nach Miinchen fliegen — dieses europaweit verbreite-
te Schafsgesicht zugelegt, diese schone Schafsmaske, und
nur sehr wenige haben ihr nattirliches Gesicht behalten.
Seltsam, was man alles denkt, wenn man auf ein Flugzeug
warten muss. Kaum bin ich wieder allein zu Hause, denke
ich etwas anderes. Wenn ich tiberhaupt denke. Manchmal
glaube ich, das Denken verlernt zu haben. Man ist so stark
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damit beschiftigt, sich die Nummern der Kreditkarten, der
Kranken- und der Rentenversicherung zu merken, dass
man zum Nachdenken iiber die epochalen Verinderungen
keine Zeit mehr hat. Man nimmt sie hin, wie das Wetter.
Vielleicht ist die letzte Frage, die sich die Menschheit vor
ihrem Ende stellt, die Frage nach dem Wetter von morgen.
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