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Mexiko, heute. Die beiden Journalisten Andrew und Carlos sollen 
eigentlich nur ein Routinestück über die Ölindustrie in Poza Rica, 
Veracruz, machen, wo ein amerikanischer Konzern groß einsteigt. 
Zufällig finden sie die furchtbar verstümmelte Leiche eines jungen 
Umweltaktivisten, Julián Gallardo. Während Carlos noch fotografiert, 
trifft die Guardia Civil ein und scheucht beide aus der Stadt. Trotz mas-
siver Drohungen stellen die beiden weitere Nachforschungen an, bevor 
sie nach Mexico City zurückkehren. Als Carlos dort umgebracht wird, 
flieht Andrew außer Landes. Aber der Tod von Carlos, der nicht nur 
sein Kollege und Freund war, sondern auch sein Lover, lässt ihn nicht 
los. Er kehrt nach Poza Rica zurück und recherchiert die Geschichte 
von Julián Gallardo und bringt damit nicht nur Polizei, Militär und 
Kartelle gegen sich auf ...

»Ein hartes und kompromissloses Debüt – es lässt einen begeistert 
zurück.« Lee Child

»Fesselnd. Stimmungsvoll. Ich habe es geliebt.« Adrian McKinty

Tim MacGabhann, geboren 1989, aufgewachsen bei Kilkenny, Irland. 
Er hat u.a. für Esquire, Reuters, The Washington Post und Al Jazeera 
aus Lateinamerika berichtet. Er hat einen M. A. für Creative Writing 
der University of East Anglia und lebt heute in Mexico City. Der erste 
Tote ist der erste Teil einer geplanten Trilogie.

Conny Lösch, geboren 1969 in Darmstadt, lebt als Literaturkritikerin 
und Übersetzerin in Berlin.
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1

Niemand hatte uns gebeten nachzusehen, und seitdem ist kein 
Tag vergangen, an dem ich nicht wünschte, wir wären einfach 
weitergefahren.

»Nur eine Sekunde«, hatte Carlos hinter mir gesagt, sich ne-
ben den Toten gehockt, den wir entdeckt hatten. Der Auslöser 
seiner Kamera klickte so rasch hintereinander, dass man es in 
der feuchten Dunkelheit kurz vor der Morgendämmerung auch 
für zirpende Grillen hätte halten können.

»Komm schon, Mann, eine Sekunde sind bei dir zehn Minu-
ten«, sagte ich gähnend und putzte meine Brille mit einem Zip-
fel meines Hemds. Nach vier Tagen im Jeep und in vollklimati-
sierten Hotelzimmern klang meine Stimme heiser, meine Kehle 
fühlte sich an wie eine mit Glasscherben gefüllte Socke. 

Carlos lachte und sagte: »Kann sein.«
Bevor wir den Toten gefunden hatten, hätte ich niemals ge-

dacht, mich später überhaupt noch mal an Poza Rica zu erinnern. 
Wir hatten gedacht, es würde um eine stinknormale Story ge-
hen, einen ganz gewöhnlichen Artikel. »Warten auf den schwar-
zen Goldrausch« lautete die vorläufige Überschrift – ein Porträt 
von Poza Rica, der heruntergekommenen Erdölmetropole in Ve-
racruz, im Osten Mexikos, »eine Stadt«, hatte ich geschrieben, 
»die wie scheintot verharrt und auf ausländische Investitionen 
wartet, um aus den fünfzehn Milliarden Barrel Rohöl der Region 
Kapital zu schlagen – und in ihrem früheren Glanz zu erstrah-
len.«

Wir hatten gedacht, wir würden vier Tage lang Interviews 
führen, dann wären wir wieder zu Hause, würden Text und 
Fotos zu einer jener freudlosen, aber gutbezahlten Reportagen 
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zusammenstellen, von denen alle Freiberufler träumen, bis sie 
tatsächlich einen solchen Auftrag bekommen.

Aber okay, nach den acht Jahren, die ich nun schon in Mexiko 
lebte, hätte ich wissen müssen, dass es so etwas wie einen stink-
normalen Artikel hier gar nicht gibt.

Ob in Iguala oder Reynosa, Manzanillo oder Apatzingán, in 
allen armen Städten findet man dieselben verrammelten Laden-
geschäfte und abgewrackten Kfz-Werkstätten, dieselben blauen 
Logos der Anonymen Alkoholiker und die mit Blut gesprayten 
Tags der Straßengangs.

Auch dieselben Altäre an Taxiständen, dem heiligen Judas 
und der Jungfrau von Guadalupe gewidmet, dieselben verbliche-
nen Wandgemälde aus der Zeit der Revolution, dieselben Plazas, 
Musikpavillons und Büsten toter Berühmtheiten.

An jedem Laternenmast und in jedem Schaufenster hängen 
dieselben »Vermissten«-Plakate, dieselben kaputten Abflussroh- 
re verbreiten denselben Blut-und-Schwefel-Gestank. 

Aber nachdem wir den Toten entdeckt hatten, war nichts 
mehr so wie vorher.

Zehn Minuten zuvor hatten wir die Heimfahrt Richtung 
Mexico City angetreten, im Radio liefen Boleros. Hin und wie-
der machten wir Halt, um Bohrtürme für unseren Artikel zu 
fotografieren: Im Mittelkreis eines verdorrten Fußballplatzes, 
auf einem kostenpflichtigen Parkplatz, am Ende einer kleinen 
Seitenstraße zwischen dem Best Western Hotel und der Banco 
Azteca.

Kurz vor fünf Uhr morgens fuhren wir also gerade die 
Hauptstraße hinunter, niemand war auf dem Weg zur Arbeit, 
niemand ging von der Spätschicht nach Hause, in den dunklen 
Ecken unter der großen Überführung lag der Müll vom Markt 
des Vortags. Wir kamen an einer auf und ab schwenkenden Tief-
pumpe am Ende eines Sträßchens zwischen einem hellerleuch-
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teten Oxxo-Supermarkt und einer geschlossenen Bar vorbei, als 
Carlos sagte: »Ach, du Scheiße, halt an, vato.«

»Was?«, fragte ich, parkte oben an der Ecke, als Carlos bereits 
zu einer auf dem Boden liegenden Person rannte.

Erst wollte ich ihm nachrufen, es sei bestimmt nur ein Besof-
fener, aber dann stieg ich aus dem Jeep und sah den Mann, des-
sen Arme und Beine in einer Haltung ausgestreckt lagen, die 
kein betrunkener Schläfer je freiwillig einnehmen würde. Ich 
blieb stehen, außer Atem, oben an der Straße, mein Herzschlag 
bebte in meiner Kehle und meine Fingerknöchel traten weiß 
hervor, als ich die Tür des Jeeps viel zu fest umklammerte und 
ein leichter, feuchtkalter Regen auf mich niederfiel.

Ich hatte kein Problem mit Leichen. Sie erzählen alle nichts, 
ob sie nun verkohlt in einem ausgebrannten Wagen sitzen, ge-
fesselt am Strand liegen oder grünlich verfärbt und seifig aus 
Massengräbern lugen. Aber der arme Kerl, der da neben der Tief-
pumpe unter der Straßenlaterne lag, war anders als alle anderen 
Leichen, die ich je gesehen hatte. Seine gefälschten Levi’s und 
die weiße Unterhose waren heruntergezogen, so dass ein Bü-
schel Schamhaare um ein blutiges Loch herum zum Vorschein 
kam, sein Schwanz und die Eier, geschält wie Trauben, lagen auf 
seinen mehrfach gebrochenen Händen. Seine billige Lederjacke 
war offen, darunter trug er ein Polohemd, das keinesfalls fab-
rikmäßig rot gewesen war und dessen Färbung einen zuckrigen 
Metzgersgeruch verströmte, der den 7-Eleven-Kaffee, den ich 
im Jeep getrunken hatte, beinahe wieder in meinen Mund zu-
rückbefördert hätte.

»Kotz hier bloß nicht rum, vato«, sagte Carlos und lachte, als 
er mich spucken hörte. »Du ruinierst mir noch mein Bild.«

»Genau, weil’s nämlich so ein schöner Anblick ist«, sagte ich 
und zündete mir eine Zigarette an, um den Gestank zu überde-
cken, während die Pumpe im Hintergrund schepperte. 
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Wer behauptet, der Tod habe einen eigenen Geruch, irrt sich: 
Er hat Dutzende, und ich kenne nur ein paar davon. Bei den 
Morden am Strand von Acapulco, über die Carlos und ich einige 
Jahre zuvor berichtet hatten, waren die Täter auf Jet-Skis heran-
gerast, man hatte den Blutgeruch nicht von dem des trockenen 
Blasentangs unterscheiden können. Bei dem großen Lagerhaus-
massaker in Tlatlaya, über das wir Mitte 2014 berichtet hatten, 
rochen die von Kugeln zersiebten Eingeweide vor allem nach 
Weizen. Die in Tacxo entdeckten Massengräber stanken dagegen 
durchdringend und pilzartig nach Buttersäure, so dass ich da-
nach nie wieder Appetit auf Roquefort hatte.

Selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, was dem 
Jungen angetan worden war. Das Blut auf seinem Hemd stamm-
te nicht von der Einschusswunde: Am Hals bildeten Blutergüsse 
eine Art Kragen, der ihm die Luft abgeschnürt hatte, aber weder 
auf der Brust noch im Gesicht befanden sich sichtbare Verlet-
zungen. Tatsächlich hatte er gar kein Gesicht mehr. Und daher 
kam auch das viele Blut: Sein Gesicht war abgeschnitten, sei-
ne Augen ausgequetscht, übrig war nur eine feuchte, rote, mit 
Dreck und Schottersteinchen gesprenkelte Maske, die Zähne 
waren schwarz. Ein Stanley-Messer vermutete ich: Gezackte 
Ränder säumten die Wunde rechts vom Kinn. Anhand der zer-
fetzten Haut auf der linken Seite konnte ich feststellen, dass die 
Täter nicht weitergeschnitten, sondern den Rest seines Gesichts 
mit den Händen abgerissen hatten.

Eine Ameise krabbelte über den Steg aus Knochen und Knor- 
pel, wo einst die Nase war. In meinem Magen brodelte es wie in 
einem Vulkan. Carlos beugte sich vor, blies die Ameise weg, dann 
nahm er wieder den Deckel vom Kameraobjektiv.

»Halt auf der Straße Ausschau«, sagte Carlos sanft und kehr-
te mir den Rücken zu.

Eigentlich wollte ich sagen: Wenn du dich nicht beeilst, kotze 
ich hier alles voll.
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Tatsächlich aber sagte ich: »Okay« und schluckte den sauren 
Geschmack im Mund herunter.

»Alles gut, vato«, sagte Carlos zu dem Toten, als er sich mit 
der Hand neben den verklebten blutigen Haaren des jungen 
Mannes abstützte, hinkniete und wie im Gebet dabei leise mur-
melte: »Es ist vorbei.«

Carlos hatte immer behauptet, wenn jemand ermordet wur-
de, würde sein Geist noch eine Weile am Tatort verweilen. Die 
Jesuiten auf der Highschool in Juárez hatten ihm das angeblich 
beigebracht. Und dass die Seele, weil sie gewaltsam aus dem 
Körper vertrieben wurde, zu verängstigt sei, zu erschrocken, um 
ins Nirgendwo davonzuschweben.

»Hab keine Angst«, sagte er zu dem gesichtslosen Jungen, 
nahm einen langen Zug von seiner Zigarette und blies den 
Qualm wie Weihrauch auf einer Beerdigung über den Toten. 
»Lass dich nicht von uns aufhalten.« Er hob die Kamera, um 
weiter Fotos zu machen. Der Blitz war weiß wie Kerzenlicht.

»Dauert keine Minute mehr.«
»Vor einer Minute hieß es noch ›eine Sekunde‹«, sagte ich.
»Entspann dich«, sagte Carlos. Ich konnte nicht feststellen, 

ob er mit mir oder dem jungen Mann redete.
»Wir waren schon auf der Heimfahrt«, sagte ich. »Ich kann 

nicht fassen, was du da machst.«
»Entspann dich«, sagte Carlos noch einmal. »Wir kommen 

doch auf unsere Kosten, oder nicht?«
Die Straße weiter oben war tot wie der Mond. Nicht einmal 

mehr die schmalgesichtigen Teenager mit ihren brandneuen 
Basecaps und den ihrem Aussehen nach raumfahrttauglichen 
Sneakern standen noch bewaffnet mit Smartphones und Pisto-
len in den Taschen ihrer Kapuzenjacken an den Straßenecken. 
In den ganzen vier Tagen, die wir in Poza Rica verbracht hat-
ten, waren sie überall gewesen: hatten in den Seitenstraßen her-
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umgelungert, an Marktständen aufgepasst oder sogar den Cops 
draußen vor den Wohnhäusern in den ärmeren Vierteln Tipps 
gegeben.

Aber jetzt? Niemand. Nur die glanzlosen und herunterge-
kommenen Gebäude an der Hauptstraße, nur die von Benzinab-
gasen grauen Straßenlaternen.

»Komm schon, Mann«, sagte ich und sah einem verletzten 
Hund hinterher, der auf seinen drei gesunden Beinen vorbei-
hinkte. »Wie viele Bilder brauchst du?«

»Halt einfach mal kurz die Augen offen, ja?« Seine Stiefel 
knirschten, als er seine Position veränderte, um den richtigen 
Winkel zu erwischen.

Man kann sein Leben damit verbringen, auf andere aufzu-
passen. Die gesamte Oberschule hindurch, damals noch in Ir-
land, war ich immer derjenige gewesen, der bei Schlägereien auf 
dem Schulhof nach den Lehrern Ausschau halten, das Gras und 
die Ecstasy-Vorräte der anderen bei sich zu Hause aufbewah-
ren oder den Alkohol verstecken musste, den die anderen aus 
den Barschränken der Eltern  geklaut hatten. Und jetzt stand ich 
Schmiere, während mein Freund Fotos machte, die er eigentlich 
lieber nicht machen sollte.

»Passt du auf?«, fragte Carlos hinter mir. »Ich bin fast fertig.«
Angefangen in den roten Bergen von Michoacán bis zu den 

zwielichtigen Nachtclubs der Zetas in Coatzacoalcos, von den 
Massengräbern in den grasbewachsenen Hügeln von Cocula bis 
zu den Lagerhäusern von Huejutla, wo Ratten und Feuchtig-
keit an den noch ungewaschenen Geldbündeln des Golfkartells 
nagten, vom strahlend blauen Himmel und den unbefestigten 
Straßen in den Tarahumara-Bergen bis hierher, bis heute, bis zu 
dieser Seitenstraße voller Scherben und getrocknetem Blut in 
Poza Rica, Veracruz – an jedem dieser Orte hatte ich auf Carlos 
aufgepasst, während er seine Fotos machte, und ich hatte es nie 
vermasselt, nicht ein einziges Mal.
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»Alter«, sagte ich und schaute über meine Schulter nach Car-
los, der sich zu dem Gesicht runterbeugte, das keines mehr war.

Carlos schob seine Hand in die Jacke des Toten, suchte nach 
der Innentasche.

»Du hinterlässt noch überall Fingerabdrücke«, sagte ich.
»Na klar, weil die Spurensicherung hier auch so super akri-

bisch arbeitet«, sagte Carlos, der bereits die Brieftasche des jun-
gen Mannes aufgeklappt in Händen hielt.

»Ich glaub’s nicht«, sagte ich, obwohl das natürlich gelogen 
war. 

Carlos zog einen Studentenausweis der Universidad Ve-
racruzana hinter Rabattkarten von Cinépolis und KFC hervor, 
dann machte er ein Foto davon. Name: Julián Gallardo. Geburts-
datum: Oktober 1996.

»Mire, güey«, sagte Carlos, schob den Ausweis wieder in die 
Brieftasche und diese zurück in Juliáns Innentasche. »Nichts für 
ungut.« 

Irgendwo weiter hinten, wo ich den Hund außer Sichtweite 
hatte humpeln sehen, kreischten jetzt Reifen auf.

»Du hast nicht aufgepasst.« Carlos legte seine Kamera auf 
den Boden.

Kies knirschte. Eine Sirene spaltete meinen Schädel. Dann 
wurden wir auch schon vom Licht der Polizeischeinwerfer über-
flutet, rotes, blaues und weißes Halogenlicht, Türen schlugen 
laut zu, als zwei Weiße aus einem Pickup der Guardia Civil stie-
gen, während ein dritter ein festmontiertes AR-15-Sturmge-
wehr auf uns richtete.

»Runter«, sagte ein Polizist in ängstlichem Flüsterton.
»Ich kann nicht fassen, dass du das verkackt hast«, sagte Car-

los.
»Klar, Mann, wie du meinst«, sagte ich zu Carlos und ging 

auf die Knie, legte die Hände hinter den Kopf, hielt meinen la-
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minierten Presseausweis an einem Band fest ums Handgelenk 
gewickelt hoch. 

Der erste Cop trat vor, der zweite gab ihm von hinten De-
ckung, Licht glänzte auf den Spiralen des Telefonkabels, mit dem 
seine Waffe gesichert war.

Wir knieten im grellweißen Licht, die Hände hinter den Köp-
fen verschränkt, Scherben schnitten durch unsere Jeans in die 
Knie, und die Umrisse der Polizisten wurden bedrohlich größer, 
ihre Schritte kamen näher.
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Die beiden Cops traten aus dem Licht und direkt vor uns. Der 
erste, der uns erreichte, riss mir den Ausweis aus der Hand, 
während der auf der Ladefläche des Pickups sein Gewehr die 
Straße rauf und runter schwenkte. Man konnte immer noch die 
Ölpumpe rattern hören und auch die traurigen Melodien, die 
aus dem Radio meines Jeeps in die Dunkelheit sickerten.

»Das ist ein Tatort«, sagte der erste Cop.
Meine Haut war keine schützende Hülle mehr, nur noch ein 

heißes, zittriges Kribbeln.
»Wir dachten, er lebt noch«, behauptete ich.
Der Cop sah Julián an, dann wieder mich.
Scheiße drückte heiß von innen an mein Arschloch. 
»Bis wir näher rangekommen waren«, ergänzte ich.
Der Cop sagte nichts, machte nur eine Bewegung mit dem 

Kinn Richtung Carlos.
»Hast du Fotos gemacht?«, fragte er.
»Wollte ich gerade«, sagte Carlos. »Tut mir leid.«
Der erste Cop schlug Carlos mit dem Griff seiner Pistole ans 

Kinn und sagte: »Du dämliches Arschloch. Wegen dir werden 
wir noch alle ermordet.«

Das Wort Hilfe stieß an meinen Gaumen und verklang un-
gehört. Carlos schrie nicht mal auf, fiel einfach nur um, gefügig 
wie eine geschlachtete Kuh. Der zweite Cop hielt den Lauf seiner 
Waffe auf ihn gerichtet.

»Hol dir seinen Ausweis«, sagte der erste Cop zum zweiten.
In Momenten wie diesem ist dir alles egal. Dein Kopf ist so 

rückstandslos leer wie ein ausgekipptes Goldfischglas. Nichts, 
von dem du dachtest, dass es von Bedeutung sei, spielt mehr eine 
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Rolle, nicht deine Kaffee-Fahne, nicht dein Kopfschmerz, auch 
nicht, ob du dir in die Hose scheißt, nicht einmal die Erinnerung 
an die Menschen, die du nie wiedersehen wirst. Du bestehst nur 
noch aus dem Asphaltgeruch in deiner Nase und dem Schotter 
und den Scherben unter deinen Händen.

Der Cop stand über mich gebeugt und sagte: »Wollt ihr en-
den wie der Junge da?«

»Nein«, sagte ich und blies mit meinem Atem Schotterstein-
chen weg.

»Ich auch nicht«, sagte Carlos.
Der Cop hockte sich neben mich. »Wisst ihr, wem diese Stadt 

gehört?«
»Wir machen eine Reportage über Öl«, sagte ich. »Nur Zah-

len. Nichts über Kriminalität. Auf der Heimfahrt haben wir den 
Mann da liegen sehen und angehalten, wollten nachschauen, 
was los ist.« Ich sog Luft ein, die nach Straße schmeckte. »Mehr 
nicht.«

Der erste Cop presste seine Finger an die Stirn. »Hört zu, ich 
sag’s noch mal. Wisst ihr, wem diese Stadt gehört?«

»Ich glaube, das wissen die nicht«, sagte der zweite Cop. Sei-
ne Stimme war hoch, nasal, die Stimme eines Anfängers. »Sonst 
wären sie nicht hier.«

Der erste Cop sah mich an, dann Carlos, dann den Anfänger. 
»Lass uns von hier verschwinden, ganz im Ernst«, sagte der 

Anfänger, jetzt mit flehender Stimme.
Der erste Cop senkte den Blick zu Boden, nickte, dann steckte 

er seine Waffe ins Holster.
»Heute habt ihr Glück«, sagte er, die Hände auf die Hüften 

gestemmt, und schüttelte den Kopf.
Carlos, der ein Stück von mir entfernt auf der Straße lag, 

zwinkerte mir zu. Sein Kiefer war rot, verfärbte sich allmählich 
dunkel und zimtfarben, und an seiner Lippe hing ein dunkler 
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Faden Blut. Unter meiner Zunge stieg Salzgeschmack auf; unter 
seiner vielleicht auch. Der zweite Cop sagte: »Tut mir leid wegen 
deinem Kinn.«

Der erste Cop machte eine Kopfbewegung in Richtung unse-
res Jeeps und sagte: »Worauf wartet ihr? Los, los.«

Carlos klopfte sich den Dreck von der Jeans und mir auf die 
Schulter.

»Komm schon.«
Der zweite Cop hustete, und augenblicklich lag Kotzegestank 

in der Luft.
»Wo holen die bloß diese jungen Typen her?«, fragte Carlos, 

den Arm um mich gelegt.
»Zehn Jahre dauert dieser scheiß Drogenkrieg jetzt schon.« 

Ich hielt meinen Presseausweis so hoch, dass ihn auch der dritte 
Cop hinten auf dem Pickup sehen konnte. »Von den richtig har-
ten Jungs sind nicht mehr viele übrig.«

»Daran muss es wohl liegen«, sagte Carlos und schaute noch 
mal über seine Schulter zu dem Toten in der hellerleuchteten 
Seitenstraße zurück. »Trotzdem, armer Kerl. Ich frage mich, wo 
die ihn hinbringen.«

Der Cop, der Carlos geschlagen hatte, zerrte Julián Gallardo 
an den Schultern zum Pickup. Der mit mir geredet hatte, nu-
schelte jetzt in ein Funkgerät. Mit einer Hand hielt er einen von 
Juliáns Füßen fest, der andere schleifte über den Boden.

»Da, wo sie alle landen«, sagte ich und drehte den Schlüssel 
im Zündschloss.

Die Cops warfen Julián auf die Ladefläche des Pickups, er 
knallte auf den harten Stahl, Arme und Beine über Kreuz, der 
Cop mit dem Funkgerät verwischte die Spuren im Schotter und 
Dreck.

»Ja«, sagte Carlos. »Im Nirgendwo.«
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Auf der Fahrt raus aus der Stadt rauchte Carlos eine ganze Zi-
garette in nur jeweils vier, fünf Sekunden langen Zügen, und 
das, ohne auch nur ein einziges Mal zu husten, während ich un-
rhythmisch mit den Fingern aufs Lenkrad trommelte. Obwohl 
der tintenschwarze Himmel kobaltblau aufhellte, wirkten die 
Schatten der Gebäude, Straßenlaternen, Einkaufsstraßen mit 
Cinépolis und KFC immer dunkler.

An einer Tankstelle in einer nebelverhangenen Kurve auf 
dem Highway über dem Tal fuhren wir ab, das gleichmäßige 
Dröhnen der Reifen auf dem Tankstellenbeton ließ meinen ad-
renalinbedingten Kopfschmerz abflauen. Wir holten uns Früh-
stück: Doughnuts und überzuckerten Kaffee für mich, Zigaret-
ten und Tequila-Soda in der Dose für Carlos. Er blieb noch eine 
Weile im Laden, unterhielt sich mit ein paar stämmigen Bikern, 
die offenbar zur El-Tajín-Pyramide wollten.

»Wieso hast du keine Angst?«, fragte ich ihn, als er wieder-
kam.

Carlos sah mich an, hielt sich zwei Finger an den Hals. »Fühl 
mal.«

»Scheiße. Wie eine Maus im Trickfilm.«
»Schon langsamer geworden, vato«, sagte Carlos. »Vorhin 

hab ich gedacht, mein Herz platzt aus meiner Brust.« Er dreh-
te seinen Fidel-Castro-Schlüsselanhänger, der gleichzeitig ein 
USB-Stick war, um seinen Finger. »John-Hurt-Style.« Anhän-
ger und Schlüssel wirbelten im Kreis herum. »Bin echt froh, 
dass die meine Kamera nicht einkassiert haben«, sagte er.

»Aber sie haben dein Gesicht«, sagte ich. »Und deinen Na-
men.«
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Carlos winkte ab. »Ach egal, dann muss ich mich halt rasie-
ren, bevor ich da noch mal hinfahre. Eine Brille aufsetzen.«

»Du trägst doch schon eine.«
»Oh. Ach so.«
»Ist sie verkratzt?« Ich beugte mich vor, um seine Gläser auf 

Schrammen zu untersuchen, aber sie waren zu dreckig, um das 
überhaupt feststellen zu können.

Er hob die Hände, schob mich schultertätschelnd weg. »Nein, 
vato, bleib cool, ja?« Dann streckte er sich auf der von Stechmü-
cken gesprenkelten Motorhaube aus, die Hände hinter dem Kopf, 
und stieß ein langes Staccato-Stöhnen aus, das sich in ein ga-
ckerndes Lachen verkehrte. »Das war unglaublich. Wir müssen 
auf jeden Fall noch mal da hin.«

Das Tal war ein träge wogender Ozean aus Nebel. Hinter 
dem Highway sah man nichts außer einer Decke aus reinem 
Weiß, die feuchte Luft perlte an meinen Stiefeln ab und verfärb-
te eine herunterhängende Strähne meines Haars.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Sogar die Cops sahen aus, als 
hätten sie Angst.«

»Cops sind auch nur Menschen.« Carlos zuckte mit einer 
Schulter.

»Irgendwie.«
»Im besten Fall.« Ich kratzte mich unter dem Kinn, schaute 

auf die Straße zu den Laternen, die im diesigen Licht wie düs-
tere Siebener aussahen, dann zu den Fahrbahnmarkierungen 
auf dem glitschigen Asphalt, die an zerrissene Gedankenstriche 
erinnerten. »Aber warum schaffen die eine Leiche weg, die je-
mand anders dort hingeworfen hat? Und wieso macht ihnen das 
Angst?«

Carlos legte mir einen Arm auf die Schulter und wackelte 
mit einem Zeigefinger vor meiner Nase, dann sagte er: »Des-
halb drehen wir noch mal um.« Er ließ mich los und setzte sich 


