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Man könnte sagen, dass die Schmelzregion 
im Erdmantel, dort, wo sich Magma bildet, 
eine Art »Feuerherz« Islands ist.
Freysteinn Sigmundsson, Magnús Tumi Guðmundsson, 
Sigurður Steinþórsson : 
Die innere Struktur von Vulkanen. Vulkangefahren





Die wichtigsten Personen

ANNA ARNARDÓTTIR, Professorin für Vulkanologie, 
Leiterin des Instituts für Geowissenschaften

KRISTINN FJALAR ÖRVARSSON, 
ihr Ehemann, Steueranwalt

ÖRN ÖGMUNDUR KRISTINSSON, ihr Sohn, 
23 Jahre, arbeitet in einem Aluminiumwerk

SALKA SNÆFRÍÐUR KRISTINSDÓTTIR, 
ihre Tochter, 8 Jahre

TÓMAS ADLER, Fotograf

ÖRN ÖGMUNDSSON, Annas Vater, 
Geowissenschaftler, verstorben

GUÐRÚN OLGA JAFETSDÓTTIR, Annas Mutter, 
Übersetzerin und Lyrikerin

ÁSTRÍÐUR LIND, Innenarchitektin

ELÍSABET KAABER, Geophysikerin, 
Vorsitzende des Instituts für Geowissenschaften

JÓHANNES RÚRIKSSON, 
Vulkanologe beim Institut für Geowissenschaften

EIRÍKUR STEINARSSON, 
Geologe beim Institut für Geowissenschaften

JÚLÍUS ÓSKARSSON, Abteilungsleiter 
der Geogefahrenüberwachung beim Wetteramt

HALLDÓRA RÖGNAVALDSDÓTTIR, Meteorologin 
beim Wetteramt

MILAN PETROVIC, Leiter des Zivilschutzes

RAGNAR SVEINBJÖRNSSON, Polizeipräsident

SIGRÍÐUR MARÍA VIÐARSDÓTTIR, 
Geschäftsführerin des Tourismusverbands

STEFÁN RÚNAR JÓHANNSSON, 
Amtsleiter im Justizministerium

ÚLFAR ÁSBJARNARSON, Techniker bei Iceland Geosurvey

ÓFEIGUR KÚLD, Leiter der Küstenwache

ÓLÖF INGIMARSDÓTTIR, Security-Managerin 
des Flughafenbetreibers Isavia
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So endet es.
Die Erde umschließt mich, all ihre Jahrhunderte, viertau-

sendfünfhundert Millionen Jahre. Ihr Gewicht erdrückt mich, 
langsam und unerbittlich, das Schlagen ihres brennenden 
Herzens. Naturgesetze, die nichts und niemanden verscho-
nen, Beginn und Ende des Lebens. Ich bin in ihrer Gewalt, ein 
Insekt in ihrer samtig weichen dunklen Handfläche.

Ich versuche, den Kopf zu bewegen, aber er steckt fest. 
Ich öffne die Augen und schließe sie wieder, nichts als Dun-
kelheit. Es ist besser, sie geschlossen zu halten, sich darauf 
zu konzentrieren.

Bloß nicht denken.
Nicht darüber nachdenken, dass ich tot bin, dass sich 

Totsein so anfühlt.
Das ist trotz allem kein schlechter Abschluss. Löst viele 

Probleme. Befreit mich von Entscheidungen. Die perfekte 
Entschuldigung dafür, mich nicht mit meinem Tun aus-
einandersetzen zu müssen. Keine schlaflosen Nächte mehr, 
keine Tränen, keine Reue.

Nichts, nie wieder.
Staub bin ich und zu Staub kehre ich zurück, aber mein 

Gehirn weigert sich, aufzugeben. Es fantasiert weiter wie be-
sessen vom Weltuntergang, produziert Bilder von Häusern, 
die in schwarze Erdspalten stürzen, sekundenlang auf dem 
Rand schaukeln, sich dann langsam zur Seite neigen und mit 
einem schweren Ächzen ins Feuer sinken. Möbel, Gemälde, 
Fotoalben, Klaviere, Mikrowellen, alles verschwindet unter 
der schwarzen Zunge, die aus dem roten Maul kommt, über 



14

das Land fließt und alles vernichtet, was ihr den Weg ver-
stellt, alle Erinnerungen und Berührungen, Kinderzeichnun-
gen und gründlich gesaugten Teppiche, alles unterliegt die-
sem unstillbaren Hunger und versinkt in der Dunkelheit.

Finden Sie das nicht schön ?
Deine Stimme klingt in meinem Kopf, als wärst du neben 

mir, dein Gesicht leuchtet vor kindlicher Begeisterung. Du 
lächelst mich an, deine Augen strahlen. Mein Gehirn weiß, 
dass das eine Täuschung ist, du bist nicht hier, aber mein 
Herz jauchzt vor Freude und bricht zugleich. Wenigstens 
durfte ich lieben.

Hör auf, schimpfe ich mit mir, hör auf, zurückzudenken, 
dich zu erinnern, dich zu sehnen. Atme nicht so hektisch, 
sonst verbrauchst du das letzte bisschen Sauerstoff, das 
noch da ist, sei vernünftig, Frau ! Benutz deinen beschisse-
nen Verstand, Homo sapiens, was nutzt er dir jetzt ? Du Krea-
tur, die sich als kluger Mensch ansieht, als Krone der Schöp-
fung : Jetzt liegst du hier zusammengekrümmt, ein Wurm im 
Schoß der Erde, eine Maus unter dem Moos, das überdimen-
sionierte Gehirn vollgestopft mit Erinnerungen und Fakten 
und Reue, Formeln und Dezimalstellen und Informationen 
und Träumen. Du dachtest in deinem Hochmut, dass du all 
das auseinanderhalten, dass du die Welt mit deinem Wissen 
erfassen könntest. Dabei warst du noch nicht einmal fähig, 
dein eigenes Herz zu verstehen, dessen einfachste Gesetze, 
die alle kennen sollten.

So endet es, aber hier begann es nicht.
Alles begann letzten Winter. Weißt du noch ?



R E Y K J A N E S - R Ü C K E N
N63°48’56’’ W22°42’15’’
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Der Reykjanes-Rücken ist in vielerlei Hinsicht einzigartig 
auf der Welt. Er bildet eine der längsten zusammenhängen-
den Divergenzzonen des Mittelatlantischen Rückens und ist 
zugleich die längste Divergenzzone, die nicht rechtwinklig 
zur Richtung der plattentektonischen Spreizung orientiert 
ist. Der Rücken erstreckt sich von Reykjanes 900 Kilometer 
nach Süden zur Bight-Transformstörung nahe 56,5 Grad 
nördlicher Breite.

Submarine Vulkane gibt es auf dem Reykjanes-Rücken 
häufiger als anderswo auf dem Mittelatlantischen Rücken.

Ármann Höskuldsson, Einar Kjartansson, Árni 
Þór Vésteinsson, Sigurður Steinþórsson und Oddur 
Sigurðsson : Vulkane im Meer. Islands Vulkane
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PAVANE FÜR EINE VERSTORBENE PRINZESSIN 
(ein halbes Jahr vorher)

Der magnetische Pol im Norden ist ein äußerst sensibler 
Ort. Er ist instabil, in ständiger Bewegung, anders als sein 
standfester Bruder im Süden wandert er unter der Erdkrus-
te auf seiner ewigen Suche nach einem Zufluchtsort und 
kann nichts für seine Streunernatur. Er zieht die Nadeln der 
Kompasse hinter sich her auf seiner Reise von den Nunavut-
Inseln in Kanada am Nordpol vorbei, dem geographischen, 
und scheint auf dem Weg nach Sibirien zu sein, aber nie-
mand weiß, warum und was ihn dort hinführt.

Diese mysteriöse Reise des magnetischen Pols beschäf-
tigt mich im Halbschlaf, ich liege mit geschlossenen Augen 
im Bett und stelle mich schlafend, denke an den schweren 
Wellengang im Inneren der Erde, an den Erdmantel, der sich 
unter der Kruste wälzt wie ein schlummernder Drache, wie 
mein Mann, der neben mir etwas murmelt und sich auf die 
Seite dreht, den Arm ausstreckt und im Schlaf meine Schul-
ter berührt. Gleich werden unsere Wecker klingeln, ich spü-
re es, obwohl meine Augen geschlossen sind. Ich kann fast 
mitzählen, bis die Harfenklänge aus seinem Handy erschal-
len werden und drei Minuten später der Signalton des Zivil-
schutzes aus meinem, laut genug, um die Toten am Tag des 
Jüngsten Gerichts und mich an einem Montagmorgen zu we-
cken. Meistens schlafe ich tief und fest, weiß die Nacht gut 
zu nutzen, aber heute erwache ich früh aus einem unruhi-
gen Traum über den magnetischen Pol, das flüssige Eisen im 
Erdkern, das ihm keine Ruhe lässt, ihn unablässig gen Os-
ten treibt. Diese geheimnisvollen Bewegungen im Erdinne-
ren verfolgen mich manchmal im Schlaf, die Strömungen im 
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Erdmantel, der Mantelplume, die Säule aus heißem Gestein, 
die unter dem Land aufströmt, angetrieben von dem weiß-
glühenden Kern. Er geistert durch mein Unterbewusstsein, 
hat sich vor langer Zeit dort eingenistet.

Mein Vater erzählte mir vor dem Einschlafen keine Mär-
chen, »genug der Dummheiten«, sagte er und las mir statt-
dessen Geschichten über Geologie, Astronomie und Mag-
netik vor. Er lag neben mir in meinem schmalen Bett und las 
und erklärte, zeichnete Skizzen von Gesteinsschichten und 
Ellipsen, Schnittbilder von der Erde, erläuterte die inners-
ten Zusammenhänge des Universums, wie es entstanden ist. 
Mein Vater roch nach Pfeifentabak, seine großen Brillenglä-
ser waren verschmiert, und er war älter und grauer als andere 
Väter, aber trotzdem der Mittelpunkt meiner Welt. Beim Aus-
bruch der Hekla 1980 hatte ich solche Angst um ihn, dass ich 
dachte, mein fünfjähriges Herz würde aufhören zu schlagen. 
Aber er kam zurück nach Hause, müde und überglücklich, mit 
Sand in den Haaren, und brachte mir einen Lavaklumpen mit.

»Sieh mal, Kleines, das ist unsere Erde, funkelnagelneu«, 
sagte er und übergab ihn mir, als wäre er zerbrechlich und 
unendlich kostbar. Ich traute mich kaum, den Lavaklumpen 
anzufassen, hatte das Gefühl, er würde noch glühen, aber 
vielleicht war er nur warm von den großen Händen meines 
Vaters, rotviolett, so groß wie ein Brötchen, ganz rau und 
erstaunlich leicht. Er hinterließ spitze Körnchen in meiner 
Handfläche, ich rieb die Partikel und leckte sie mir von den 
Fingern, als mein Vater nicht hinsah. Sie schmeckten nach 
Blut.

Jetzt klingelt der Wecker, mein Mann dreht sich auf die 
andere Seite, streckt den Arm aus und beendet das Harfen-
gedudel. Ich bleibe mit geschlossenen Augen liegen und ver-
suche, die drei Minuten unter der Bettdecke auszukosten, 
bevor die Tröte aus meinem Handy schmettert.
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Wir liegen mit geschlossenen Augen nebeneinander und 
tun so, als würden wir schlafen. Ich weiß, dass er wach ist, er 
weiß, dass ich wach bin, so etwas spürt man nach jahrelanger 
Ehe. Es gibt wesentlich schlimmere Dinge, als nebeneinan-
derzuliegen und sich schlafend zu stellen.

Dann setzt er sich auf, gähnt und reckt sich, steht auf, öff-
net die Tür und geht in den Flur, seine Fersen ploppen auf 
den weiß gebeizten Eichendielen – wie können Schritte nur 
so vertraut sein ?

Ich öffne erst die Augen, als ich den Strahl in die Klo-
schüssel prasseln höre, gewöhne mich an die Dunkelheit, 
strecke dann die Hand aus, nehme das Handy vom Nacht-
tisch und schalte den Wecker aus, kurz bevor er losgeht. 
7.02 Uhr, heute ist der 4. März. Laut Wetteramt gibt es Nord-
ostwind mit 8–13 Metern pro Sekunde, überwiegend sonnig, 
aber im Tagesverlauf bewölkt es sich an der Südküste, es 
könnte schneien, Temperaturen um den Gefrierpunkt. Wir 
müssen am Vormittag fliegen, wenn wir etwas sehen wollen. 
Die Erdbebenserie vor der Reykjanes-Halbinsel dauert an, 
das Wetteramt hat in der Nacht mehrere Beben über fünf ge-
messen, sechs Kilometer ostnordöstlich der Insel Eldey.

Ansonsten ein ganz normaler Montagmorgen, ich gehe 
duschen und öffne danach Salkas Zimmertür. »Aufwachen, 
Kleines ! Aufstehen, Örn !«, rufe ich und klopfe kräftig an die 
Tür meines Sohnes. Ich drücke die Türklinke runter, aber 
er hat abgeschlossen, also klopfe ich noch einmal, denn er 
muss um acht Uhr in der Fabrik sein. Kein Lebenszeichen 
hinter seiner Zimmertür, aber er ist erwachsen, schon über 
zwanzig, und muss lernen, für sich selbst verantwortlich zu 
sein. 

Mein Mann und ich wandern durchs Haus, ohne uns zu 
begegnen, wie Planeten auf unterschiedlichen Umlaufbah-
nen. Wir teilen uns wortlos die morgendlichen Aufgaben. Er 


