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NIKI DE SAINT PHALLE



Für die unterschätzten Städte
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GEGEN ENDE

Gegen Ende liegt Niki de Saint Phalle erschöpft auf der Seite. Die 
Atemmaske behindert sie bei jeder Bewegung, aber bald wird es 
vorbei sein. Vor ihr liegen kleine Steine, Kiesel, glatt poliert die 
einen, unbearbeitet und rau die anderen. Braun, lapislazuliblau, 
weiß gesprenkelt. Auf manche haben Künstler mit jüngeren 
Fingern winzige Muster aufgemalt, blau auf weiß, wie holländi-
sche Kacheln im Miniaturformat. Gute Mitarbeiterinnen  ! Niki 
denkt voller Zärtlichkeit an sie. Niki hält eine Glasscherbe in der 
Hand. Sie hat die Form eines langgezogenen Dreiecks und ist 
sehr scharfkantig. Niki dreht und dreht die Glasscherbe, sie ver-
sucht, das Licht einzufangen, das durch das Fenster des Hospi-
talzimmers eindringt. Warmes Sonnenlicht, kalifornisches. Sie 
denkt an die Figuren, die sie auf den spiegelnden Wänden einer 
Grotte angebracht hat. Ein Raum der Grotte ist mit silbernen 
Spiegeln ausgestaltet. Ein weiterer Raum leuchtet mehrfarbig, 
der dritte strahlt im tiefen Blau des nächtlichen Himmels. Die 
Figuren scheinen sich über den Himmel aus Mosaikscherben 
zu schieben, sie streben nach oben, sie scheinen zu schwimmen. 
Himmelsschwimmerinnen. Es sind weibliche Figuren, Frauen, 
Engel – nicht alle sind vollständig, manche lösen sich auf, sind 
nur noch Hände, Beine, sind Korpus, Kopf und wehende Haare. 
Keine Bräute mehr, keine Engel. So wird es auch ihr bald gehen. 
Sie wird sich auflösen im Blau der Nacht.

Niki fasst die Scherbe fester. Sie wendet sie hin und her, ganz 
langsam. Da erwischt sie endlich einen Sonnenstrahl, der sich 
ins Tief des Krankenzimmers verirrt hat. Komm her, du  ! Niki at-
met tief. Keine Kämpfe mehr, nur noch Scheinen und Weichen 
und Leuchten.
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1.

Sie altert nicht gut. Das konnte man schon aus der Entfernung 
erkennen. Und nun aus der Nähe   ? Ganz so schlimm hatte sie 
sich den Zustand nicht vorgestellt. Martha Grünhold seufzte – 
eine unangemessene Äußerung, zu emotional. Schließlich war 
das hier ein Job, nicht mehr. Ein großer Job, zugegeben, aber 
dass er so herausfordernd werden würde  ? Sie sah wieder hin. 
Ziemlich mitgenommen, die Frau. Vorsichtig strich Martha mit 
der rechten Hand über die Flanke, über die Seite, dort entlang, 
wo bei einer schlankeren Statur Rippen zu erkennen gewesen 
wären. Hier gab es keine Rippen, hier gab es kein Schlüsselbein, 
ebenso wenig, wie sich auf dem Rücken die Wirbelsäule abge-
zeichnet hätte. Keine Knochen, nirgends  ; alles war rund und üp-
pig und geschwungen – und so bunt, dass man schier die Augen 
abwenden wollte.

Nicht ihr Ding. Aber egal. Jede Figur verdiente Respekt. Auch 
eine solche Explosion von Weiblichkeit.

Schon wieder unangemessen. Wen interessierte ihr Urteil   ? 
Nicht einmal sie selbst. Urteile sind Abschlüsse. Ein Restaura-
tor lebt aber vom Prozess. Grünhold, bleib sachlich, sonst siehst 
du nichts. Die alte Mahnung ihres Meisters. Schön langsam, 
schön objektiv bleiben, um der Sache nahezukommen. Einer 
der vielen Widersprüche im Restauratorenberuf. Fünf Jahre 
lang hatte sie das gehört  ; so lange hatte die Ausbildung gedauert. 
Dabei hatte sie bereits eine Ausbildung und einen Beruf. Aber 
die Restauratoren stellten alles auf den Prüfstand, hinterfragten 
jeden Kenntnisstand, checkten das Wissen. Fünf Jahre Konser-
vierung und Technologie in Dresden und beinharte Prüfun-
gen. Zweihundert hatten sich auf den Studienplatz beworben, 
fünf wurden genommen. Nichts war je genau genug. Ein Beruf 
für Perfektionisten und für passionierte Zweifler. Gleichzeitig 
musste man hinlangen können.

Sie versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen über die 
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Plastik, die da vor ihr lag, nein, die in acht Metern Höhe vor ihr 
schwebte  : aufgehängt an Stahlseilen, mitten im Zürcher Haupt-
bahnhof, ein weißgrundiges Wesen mit Stummelflügeln, viel 
zu kurz für die Riesenfigur, wie eine Riesenhummel, ein Him-
melsbrummer. Warum reizte sie die Figur zu Kalauern   ?

Elf Meter totale Frauenpracht, so hätte man das Desaster 
freundlicher beschreiben können, wenn, ja wenn man die Figur 
hier mögen würde, vielleicht sogar eine Beziehung zu ihr auf-
bauen wollte. Martha Grünhold wollte nicht. Ihr war der Wirbel 
um diese Stadt- oder Staatskünstlerin, diese Niki de Saint Phalle, 
vollkommen gleichgültig. Niki de Saint Phalle – unwillkürlich 
näselte sie den Namen mit einem künstlich übertriebenen 
Akzent vor sich hin. Eigentlich  : Cathérine Marie-Agnès Fal de 
Saint Phalle, geboren 1930 im französischen Neuilly-sur-Seine, 
gestorben 2002 in San Diego, Kalifornien. Der Name halb obs-
zön, halb monumental – wie es sich vermutlich für alten, fran-
zösischen Adel gehörte. Was scherte sie das   ? Was verstand sie 
davon   ? Martha Grünholds Vater war Dreher gewesen – Zent-
ralwerkstatt Zeche Nikolaus, so fügte er immer hinzu  ; die Mut-
ter half in einem Betrieb nebenan bei der Buchführung. Adel 
kam nur in Zeitschriften vor, die die Mutter beim Friseur ange-
strengt nicht las – wenn sie denn mal zum Friseur ging. Zur Sa-
che, Grünhold  ! Martha Grünhold, obwohl erst fünfunddreißig, 
redete gelegentlich mit sich selbst, halblaut immer und immer 
ironisch, und immer nannte sie sich beim Nachnamen. Das Ge-
rede brachte vermutlich ihr Beruf mit sich. Ziemlich einsam war 
der, und man konnte nicht immerzu Musik hören, die Musik 
erinnerte einen ja erst recht daran, dass da keiner war. Viel Mu-
sik dennoch, laut am liebsten, Rap, Metal oder Punk Jazz. Jaco 
Pastorius.

Martha Grünhold war eine einigermaßen erfolgreiche Re- 
stauratorin, trotz ihres Quereinstiegs in den Beruf, der sie ein 
wenig zur Außenseiterin machte, trotz der Probleme mit den 
Fingern. Dieses Plastik-Teil hier würde es nicht besser machen, 
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denn sie würde wahrscheinlich mit Feuchtigkeit arbeiten müs- 
sen, wie sonst sollten die Farben gereinigt werden   ? Wer kam  
überhaupt auf die Idee, solch eine Figur ausgerechnet in ei-
ner  zugigen Bahnhofshalle aufzuhängen   ? Martha Grünhold 
schnupperte  : Der Geruch von Dönern und Bratwürsten machte 
ihr keinesfalls Appetit, er beunruhigte sie vielmehr. Wo Würste 
waren, stieg fettiger Dunst auf – Gift für Plastiken aller Art. 
Martha Grünhold bewegte die kräftigen, ein wenig krummen 
Finger an den Nähten entlang, die Teile der Riesenfigur beiein-
anderhielten. Das hier waren die kritischsten Stellen  !

Sie konzentrierte sich. Schaute sich die Nähte genauer an, die 
Übergänge der Farben. Sie sah an die Decke der Halle, folgte 
den vier stählernen Aufhängungen nach oben und dann wie-
der nach unten, wo sie in Kardangelenken an der Figur endeten, 
und runzelte die Stirn. Das war nicht gut, das war gar nicht gut  !

Der L’ange protecteur von Niki de Saint Phalle, der Schutzengel 
der Reisenden, hing an vier Befestigungen, vier Kardangelen-
ken, und da, wo sich die T-Eisen mit dem Plastik der Figur ver-
banden, gab es ziemlich viele Schadstellen. Noch schlimmer 
waren die schmalen Wasserläufe, die sich über das Becken, die 
Oberschenkel, die Kniekehlen der Figur zogen. Kondenswas-
ser  ! Der Engel hielt zwei Krüge in den Händen, aus denen sich 
scheinbar Flüssigkeit ergoss, vom einen Krug in den anderen. 
Die Flüssigkeit wurde hier durch eine Neonröhre simuliert – 
das elektrische Licht war aus Sicherheitsgründen aber schon 
lange abgeschaltet worden  ; hier glitzerte kein elektrifizierter 
Rotwein mehr.

Martha Grünhold hätte im Schlaf aufsagen können, woraus 
dieser Engel ansonsten und hauptsächlich bestand  : aus Draht 
und Styropor und einem Überzug aus Lacken. In einem ersten 
Schritt war die Figur aus Drahtgitter geformt worden. Eine gars-
tige Arbeit, bei der man sich leicht die Hände zerschnitt, müh-
selig, langsam. Das Ganze war dann in Styropor gebaut und mit 
Farbe überzogen worden. Zunächst weiß grundiert und dann 
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mit farbenfrohen Schnörkeln und Kreisen, abstrakten Flächen 
und Ornamenten verziert, allerlei Symbole waren dabei. Die 
Farben selbst jedoch waren eine Katastrophe  ! Was hatte sich 
Saint Phalle dabei gedacht   ?! Das Grün und Rot mochten noch 
angehen, aber dieses Königsblau, das von Ferne an Matisse erin-
nerte, vielleicht an Yves Klein, dieses sanfte, eher stumpfe Blau 
war eindeutig für Innenräume gedacht und nicht für dieses 
Drinnendraußen einer Bahnhofshalle. Acrylfarben statt halt-
barem Polyesterüberzug. Die Künstlerin wusste doch, wo die 
Figur platziert werden sollte, es war schließlich eine Auftrags-
arbeit gewesen. Hatte sie das nicht interessiert   ? Oder war Saint 
Phalle zu unbedarft gewesen, war es ihr womöglich egal gewe-
sen, so nach dem Motto  : Der Prozess ist alles   ? Na, vielen Dank 
auch  ! Und sie hatte nun den Salat. Martha Grünhold schnaubte. 
»Niki, die größte Künstlerin des 20. Jahrhunderts«   ? – Das hatte 
Jean Tinguely geschrieben, ihr Lebensgefährte, ein, wenn man 
den Fotos glaubte, recht selbstbewusster, offenbar leicht wahn-
sinniger Kerl, der Riesenfiguren zusammengeschweißt hatte, 
die sich drehten und in den Himmel schraubten. So einer stand 
eigentlich immer in Reihe eins und trat dann noch einen Schritt 
vor – trotzdem hatte er Niki de Saint Phalle in den Vordergrund 
gerückt, auf den Fotos jedenfalls, die im Netz herumvagabun-
dierten und die Martha Grünhold studierte wie andere die Ins-
tagram-Accounts von Prominenten.

Bei ihren ruhelosen Streifzügen durchs Netz war Martha 
auf einen Film gestoßen. Study for an End of the World No. 2. Das 
Ganze spielte in Las Vegas oder in der Wüste bei Las Vegas. Ein 
amerikanischer Fernsehsender hatte Tinguely auf die Idee ge-
bracht, an einem Ort eine Aktion zu machen, an dem vierzig 
Jahre zuvor Atombombentests durchgeführt worden waren. 
Na bitte  ! Große Geschichte und großer Knall, das war etwas  
für Tinguely, so viel hatte Martha schon begriffen. Eine dramati-
sche große Bumm-Skulptur sollte entstehen, so nannte Tinguely 
das selbst, und tatsächlich  : Einen Sinn für Drama hatte Tinguely, 
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hatten die beiden, denn schnell war klar, dass Tinguely mit Saint 
Phalle arbeiten wollte. Die beiden kauften Schrott, schleppten 
ausrangierte Maschinenteile, Eisen, Draht, Kühlschränke und 
Koffer herbei und bauten alles zunächst in der Stadt auf  : Fünf 
Meter hoch, sieben Meter breit, wie Tinguely penibel vermerkte. 
Es ist nicht überliefert, was die Bewohner von Las Vegas darü-
ber dachten. Das Zeug wurde dann in die Wüste verfrachtet 
und dort erneut aufgebaut. Martha konnte es kaum glauben  : 
Im Film sah man einen Tinguely, der gekleidet war wie ein Pi-
lot – mit Käppi, das schon damals, im Jahr 1962, modisch nach 
hinten gedreht war, Pilotenbrille, Blouson und weißem Hemd, 
und dazu Saint Phalle in modisch karierter Hose, feinen Stiefel-
chen, mit einer Sonnenbrille – und einem Pelzkragen über der 
Jacke. Martha hielt den Film an, schaute genauer hin. Das war 
wohl mal ein Fuchs gewesen. Der lange Schwanz der Beute bau-
melte Saint Phalle über der Schulter. Im Hintergrund sah man 
die Berge der Wüste Nevada, vorn die Gerätschaften des Künst-
lerteams, die Steuerungstafeln, die Schaltpläne. Man hantierte 
mit TNT. Wussten die beiden, was sie taten   ? Unwillkürlich 
hielt Martha den Atem an, noch jetzt, fast sechzig Jahre später. 
Tinguely mit einem Megaphon. Überall wurden jetzt Kabel ge-
zogen, das Fernsehteam war nicht sichtbar, Bonnie und Clyde 
vertauschten Kappen und Hut mit Sicherheitshelmen. Und 
dann sah dieses kinderlose Elternpaar zu, wie ihre Brut in die 
Luft gejagt wurde. Kra-wumm  ! Martha flüsterte mit, als man 
auf dem Film sah, wie sich erst eine der beiden Schrott-Skulp-
turen, dann die zweite in einer gewaltigen schwarzen Wolke in 
Nichts auflöste. Kra-wumm. Wo Tinguely und Saint Phalle wa-
ren, war immer action. Kein Wunder, dass sie in einen halblauten 
Comic-Sprech fiel. Study for an End of the World. Drunter machten 
sie es nicht. Wollten auf die Risiken der atomaren Rüstung hin-
weisen. Wollten mit Feuer und Rauch protestieren gegen den 
Kalten Krieg, mit hitziger Kunst und großen Worten gegen die 
Politik der Herrschenden. Im Film verzog sich der Rauch rasch, 
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gab den Blick frei auf das kunstvoll angerichtete Desaster. Aller-
dings  : Auf dem Boden der Wüste lag immer noch genug herum  ; 
es sah ganz so aus, als habe sich der Schrott nicht auflösen lassen, 
als habe sich die Plastik wohl verkleinert und gehörig verformt – 
weg war sie aber nicht. Im Grunde genommen ein schöner, 
opernhafter Reinfall.

Martha musste lächeln. Sie lächelte, obwohl ihr solche Akti-
onen nicht geheuer waren  : zu viel Effekt, zu viel große Geste 
für ihren Geschmack. Ein Paar wie aus einem Spielfilm der Zeit. 
Die melodramatischen Schwarz-Weiß-Szenen kamen ihr heute 
schon historisch vor, eine Zeitreise in die 1960er Jahre. Die ele-
gante Italienerin Sophia Loren, die ungebärdige Monica Vitti 
und natürlich Richard Burton und Liz Taylor und ihre für alle 
Welt anstrengende On-off-Beziehung – die hätten auch ganz 
gut in die Wüste gepasst. Vermutlich hätten sie den einen oder 
anderen Whiskey gekippt, Burton hätte seinen perfekt sitzen-
den einreihigen Mantel zurechtgezupft, die Taylor hätte sich im 
kunstvoll gewundenen Kopftuch in ein sündteures Cabriolet 
geklemmt, und dann wären sie davongebraust. Und Tinguely 
und Saint Phalle   ? Wie waren die in die Wüste gekommen   ? Wie 
waren sie abgereist   ? Wo begann die Inszenierung und wo hörte 
sie auf   ? Hatten Saint Phalle und Tinguely wirklich politischen 
Protest inszeniert – oder ihre eigene Beziehung nach außen ge-
kehrt   ? Und konnte man das, konnten sie das trennen   ?

Schon von Berufs wegen musste Martha Grünhold gegen 
Risiken sein, und diese beiden waren immer Risiko gegangen, 
volles Risiko.

Die Künstlerin konnte von Glück sagen, dass sie ihr nicht 
mehr unter die Augen treten konnte. Saint Phalle war vor zwan-
zig Jahren gestorben, mit einundsiebzig, an einem Ort, den sie 
erst spät entdeckt hatte. Warum war sie zurück in die USA ge-
gangen   ? Martha Grünhold wusste es nicht. Vielleicht eine der 
vielen Allüren von Saint Phalle   ? Denn Allüren musste man das 
doch nennen, diese actions, diese wechselnden Kostümierungen,  
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immer in Samt und Seide oder gar mit Pelzen. Eine solche Frau 
brauchte keine Feinde. Moment mal, Grünhold  : Wiederholte 
sie da nicht einen typischen Männerspruch   ? Und die alte Di-
chotomie übernehmen – Freunde und Feinde –, war das nicht 
längst überholt   ? Warum machte sie diese Saint Phalle so wü-
tend   ? Wut war schlecht, fand Grünhold, Wut riss zu Handlun-
gen hin, mit denen man vor allem sich selbst verletzte, Wut war 
abzulehnen. Wut sollte wie andere eruptive Emotionen im Le-
ben einer Restauratorin keinen Platz finden. Ihr Ausbilder. Aus-
geglichenheit, Mäßigung. Sie machte eine Handbewegung, als 
wollte sie etwas wegwischen. Aber  : Wo gehörte sie denn nun 
hin, diese Niki de Saint Phalle   ? Wie war sie zu fassen   ? Musste 
sie zu fassen sein   ? Grünhold fand  : Ja. Grünhold hielt nichts vom 
Herumgeheimnissen – so nannte sie das. Man hätte nicht sagen 
können, wo Saint Phalle überhaupt zu Hause gewesen war. Eine 
Kosmopolitin, so nannte man das wohlwollend. Heimatlos, so 
hieß das bei ihr zu Hause. Mensch ohne Ruhe.

Martha Grünhold weigerte sich, die Künstlerin »Niki« zu 
nennen, wie es anbiedernd und abstandslos anscheinend die 
ganze Welt tat. Ja, zugegeben, ein paar Artikel hatte sie gelesen. 
Redete denn irgendwer von »Pablo«, wenn er Picasso meinte,  
oder von »Auguste«, wenn es um Rodin ging   ? Eben. Eine Frage 
des Respekts, Gräfin hin oder her. Von edlen Abstammungen 
ließ sie sich sowieso nicht beeindrucken. War ihr völlig gleich-
gültig. Wumpe  !, hätte ihr Vater gesagt. Kommt drauf an, was 
du aus deinem Leben machst, hätte er gesagt. Einerseits, hatte 
seine Tochter gedacht. Andererseits erlebte sie täglich, wie es 
zählte, woher man kam. Und ob man ein Mann war oder eine 
Frau. Auch deshalb  : Grünhold. Punkt. Und Saint Phalle. Doppel-
punkt  : Ob das was werden würde   ?

Nun tätschelte sie die Figur doch ein wenig. Sah ja keiner. Sie 
war allein hier oben, Gott sei Dank. Schwatzende Kollegen oder 
schlimmer noch, die Arbeiter von gestern, die ihr mit der He-
bebühne geholfen hatten, das hätte gerade noch gefehlt. Trotz-
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dem  : Einfach so anfassen, das ging eigentlich nicht. Martha tat 
nichts Unnötiges, nichts Überflüssiges. Wenn sie Hand anlegte, 
dann mit Sinn und Verstand, zu einem bestimmten Zweck, mit 
einer bestimmten, lange geübten Technik. Sie musste sich bes-
ser konzentrieren. Der Ort war schon etwas Besonderes.

Der Wannerbau in Zürich hatte hundertfünfzig Jahre auf dem 
Buckel. Seine eisernen Fachwerkstreben waren in einer Zeit 
errichtet worden, in der die Eisenbahn gerade erst auf Touren 
kam. Und dann diese Höhe  ! Und diese Weite  ! Den Erbauern 
war nichts prächtig genug gewesen. Der Bau aus Sandstein war 
eine riesige Burg der technischen Möglichkeiten – ein schnö-
der Kopfbahnhof eigentlich, aber mit Triumphbogen über dem 
Eingang, kolossalen Pilastern an den Seiten und waschechten, 
nachgebauten korinthischen Kapitellen. Logisch, dass auch 
noch eine Helvetia, in Zink gegossen, über dem Eingang thronte. 
Martha Grünhold staunte, dass sie in einem Verkehrspalast der 
Neorenaissance arbeiten sollte. Und sie staunte, dass die tradi-
tionsversessenen Schweizer Behörden ausgerechnet der schrä-
gen Saint Phalle vor über zwanzig Jahren den Auftrag zu einer 
monumentalen Plastik erteilt hatten.

Vorsichtig  ! Martha Grünhold balancierte auf der Arbeits-
bühne. Immer wackelte und schwankte hier irgendwas. Unan-
genehm in acht Metern Arbeitshöhe. Nicht nur, dass sie sich 
den Hals brechen konnte, da hielt es Martha mit dem alten 
Spruch »Unkraut vergeht nicht  !« – aber der Figur konnte et-
was  passieren. Nicht auszudenken, wenn sie sich abrupt auf ihr  
hätte abstützen müssen, weil sie das Gleichgewicht verlöre oder, 
schlimmer noch, auf sie stürzen würde  !

Ein Schutzengel als Patient. Nein, als Patientin. Eigentlich ganz 
nett, dass bei Niki de Saint Phalle die Engel weiblich waren. Und 
nicht bloß die Mütter. Obwohl diesem Engel einige Kinder zu-
zutrauen gewesen wären. Geschlechtslos war die Dicke nicht. 
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Sie war eine Verwandte der Nanas, jenen knallbunten Erfolgs-
figuren, die bei den meisten Leuten eingebrannt waren wie be-
stimmte Marken, die sie immer wieder kauften. Nana wie Nivea 
oder Nutella. – Niki de Saint Phalle und die Nanas. Langweilig, 
wie alles, was sich wiederholte. Immerhin  : An den Frauen kam 
bei Saint Phalle keiner vorbei. Alles, was Geborgenheit bot, alles 
Gebende, alles Großzügige bei ihr war weiblich, und so zweifel-
los auch der Himmel mit diesen etwas aus der Art geschlagenen 
Boten. Schon ein Statement. War das einer Künstlerin vor oder 
nach ihr gelungen   ? Martha fiel keine ein.

Der Vertreter der Schweizerischen Bundesbahn war mächtig 
nervös gewesen beim Vorgespräch, das Martha Grünhold nur 
widerwillig mit ihm geführt hatte.

»Lueget Sie«, hatte er in diesem sich ewig dehnenden ange-
strengten Hochdeutsch der Zürcher gesagt, und dann, eine 
kleine Variation einbauend  : »Verstönnt Sie  : Der L’ ange protecteur 
ist eines der Wahrzeichen der Stadt Zürich. Dem dörf nüt pas-
siere, keinesfalls  ! Das können wir gar nicht versichern, so wert-
voll ist er.«

Er   ? Der Engel.
Sie. Die Engel, müsste es bei Saint Phalle heißen. Die Engelin.
Gut, dass das bald vorbei sein würde mit den ewigen Ge-

schlechtsbezeichnungen. Hatten das die Engel nicht eigentlich 
sowieso schon hinter sich   ? Nicht bei Saint Phalle. Die schrie 
das Weibliche in die Welt, sie trompetete es. Wird schon ihre 
Gründe gehabt haben, dachte sich Martha Grünhold. Der Engel 
oder besser  : die Engelin war übrigens Amerikanerin, die Figur 
war in Kalifornien gefertigt und in Einzelteilen hierhergeliefert 
worden. Warum Kalifornien   ? War es schicker, da zu wohnen  ?

Per Schiff war die Engelin von La Jolla aus über den Panama-
kanal nach Europa transportiert worden bis Rotterdam. Dann 
den Rhein hinauf bis nach Basel, und von dort ging es per Tiefla-
der weiter nach Zürich. Und zum Empfang der dann vollstän-
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digen, zusammengesetzten und vergoldeten Figur war Franz 
Liszt gespielt worden, L’album d’un voyageur, wie passend  ! Das 
hatte in den Unterlagen der Bahngesellschaft gestanden, die 
sich das ganze Unternehmen etliche Zehntausend Franken hat-
ten kosten lassen. Ein ziemlich aufwändiger Umzug. Was hatte 
wohl auf den Containern gestanden   ? Angel on Tour   ?

Er lachte mit, als habe es eine entsprechende Dienstanwei-
sung gegeben. Martha ärgerte sich. Solche Beamtentypen mach-
ten sie immer albern. Albern-Sein hatte so was Anbiederndes. 
Lieber gleich voll auf die Zwölf.

»Haben wir sonst noch was zu besprechen   ?«
»Allerdings.«
Der Mann von der Eisenbahngesellschaft strahlte die Ruhe 

des Auftraggebers aus. Er rechnete, er rekapitulierte den Pro-
zess. Seine Finger knackten, als er vor Grünhold die einzelnen 
Stationen beschrieb, die dazu geführt hatten, dass der Zürcher 
Hauptbahnhof nun neben einem Werk von Mario Merz auch 
die Riesenplastik des Engels besaß. Den springenden Hirsch 
von Merz sah allerdings kein Mensch mehr, seit die Engelin hier 
regierte. Ja, die Engelin war eine Herrscherfigur auf eine seltsam 
entspannte, selbstironische Art. Saint Phalle hatte die Engel be-
fördert, aus dem Service auf den Thron.

Jahre hatte es gedauert, bis aus dem Auftrag der Schweizeri-
schen Bundesbahn ein leibhaftiger Repräsentant des Himmels 
wurde, der nun die Haupthalle des Bahnhofs schmückte, zwi-
schen Gleis 13 und dem südlichen Ausgang, wie der Mann kor-
rekt anführte. Martha fand es originell und ein wenig bedenk-
lich, dass eine Eisenbahngesellschaft es für nötig befand, den 
Reisenden einen Schutzengel zur Seite zu stellen, aber das sagte 
sie nicht und ebenso wenig, wie passend es war, dass ausgerech-
net eine Versicherungsgesellschaft das Ganze finanziert hatte.

Der Herr von der Eisenbahngesellschaft hatte ihr den Vertrag 
feierlich in einer überdimensionierten Mappe überreicht, sie-
ben Blätter hatte sie unterzeichnen und zurücksenden und zu-
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sagen müssen, alle paar Tage Zwischenberichte zu liefern über 
den Bearbeitungsprozess. Bitte schön  !

»Wann treffen denn die Herren Assistenten ein   ?«
Der Mann wollte munter klingen, hatte aber etwas Lauern-

des. Woher wusste er oder wollte er wissen, dass es Assistenten 
waren und keine Assistentinnen   ? Martha Grünhold nervte es, 
dass die Norm für alle immer noch das Männliche war.

»Übernächste Woche«, sagte sie trocken.
Man fand kaum Frauen für den Job, leider. Nicht für die gro-

ßen Sachen. Eher für Papier, für Keramik, für Stoff. Das lag daran, 
dass selbst die tüchtigsten Kolleginnen von vorherein nicht die 
großen Aufträge bekamen, nicht die Panoramen, die Decken-
gemälde, die Riesenfresken. Also bildeten Frauen keine Frauen 
aus – und alles blieb, wie es war.

»Ach, Mädels«, hatte ihr Ausbilder in Dresden achselzuckend 
gemeint, als sie wieder einmal über die schlechten finanziellen 
Aussichten sprachen, »ihr habt so einen schönen Job und be-
kommt sogar noch Geld dafür.«

»Denken Sie daran«, sagte der Mann von der Eisenbahngesell-
schaft, »die Halle soll wieder mit etwas bespielt werden. Dazu 
braucht es den Engel.«

Ja, es brauchte den Engel, aber verdammt noch mal, warum war 
diese Hebebühne so kipplig   ? Hatten die Burschen gestern die 
Bremsen nicht korrekt festgestellt   ? Natürlich konnte Martha 
Grünhold Hebebühne fahren, das heißt  : Sie war berechtigt, 
eine solche zu führen, sie hatte eine 1-A-Bedienerschulung 
mitgemacht, konnte die Geräte aufbauen, Hubarbeitsbühnen 
aller vier Kategorien lenken und sichern. Hatte sie eine Stange 
Geld gekostet, dieser Lehrgang. Aber deutsche Dokumente wa-
ren den eidgenössischen Behörden nicht geheuer. Und so war 
Martha genötigt worden, die Dienste eines einheimischen Un-
ternehmens in Anspruch zu nehmen. Sie hatte schon nichts Gu-
tes geahnt, als die Typen, ihre Vierschrötigkeit im Anschlag wie 


