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CA VA, CHER KARL?






Ich hore den Schritten der letzten Besucher nach, die die Trep-
pe hinuntergehen; das Haus hat keinen Aufzug. Dann schlie-
3e ich die Tiir hinter ihnen. Hinter den letzten zwanzig Jahren
meines Lebens. Heute frith mussten wir von Karl Abschied neh-
men. Fiir immer. Sein Korper, seine Seele haben diese Welt ver-
lassen. Es war ein anstrengender Tag, viele Leute {iberall. Zu
viele. Ein paar Freunde - echte Freunde — kamen noch mit zu
mir zum Abendessen. Pldne fiir den ndachsten Tag? Habe ich
keine. Aber schlafen kann ich jetzt auch nicht. Ich riume auf,
spiile ab. So bin ich, hab’s gern sauber. Ich leere Aschenbecher
und spiile die Gldser. Eigentlich trinke ich kaum Alkohol und
rauche fast nie, aber heute ... Es waren nicht genug Glaser fir
alle da gewesen, ich durchforste den Schrank bei der Kiiche.
Die Fenster stehen weit offen, es ist erstaunlich mild fiir eine
Nacht im Februar.



Ein Karton mit alten Fotos fallt mir in die Hinde. Heute Nacht
habe ich nichts mehr vor. Morgen auch nicht. An Schlaf ist
nicht zu denken. Ich fische ein Bild von Muguette und mir als
Knirps heraus. Alte Polaroids: Karl und ich 2004 in New York.
Wir beide auf Fiirst Alberts Hochzeit in Monaco, selbst fiirstlich
gewandet. Karl wdahrend unseres jihrlichen Weihnachtsdiners,
nur wir beide allein. Blue, meine Savannah-Katze, Karl und
Amanda im Privatjet, ein Polaroidfoto von mir beim Grimassen-
schneiden. Fotos von meinen Freunden, aus einem Urlaub mit
L., Karl im Rolls-Royce. Khemis. Choupette, wie sie durchs Flug-
zeug stolziert. GroRmama Jondeau. Eric und ich 2001 in der Vil-
la Elhorria. Karl mit Pharrell Williams, Cara Delevingne und
mir. Fotos aus Zeiten vor dem Smartphone, als Karl noch mit
seiner kleinen Sony-Kamera oder einer Mini-Polaroid unterwegs
war, bevor er die digitale Welt entdeckte. Unmengen von Bil-
dern und Schnappschiissen. Manche sehr privat. Erinnerungen
prasseln auf mich ein - Momentaufnahmen meines fritheren
Lebens.

Villa Elhorria in Biarritz,
November 2004

Dort fanden viele Fotoshootings fiir Werbekampagnen statt. Es
war immer etwas kiihl und klamm in dem Haus. Sogar im Au-
gust kletterte das Thermometer manchmal nur knapp iiber
zehn Grad. Karl und ich froren oft wie die Schneider. Mit der
Zeit hatte er keine Lust mehr auf Biarritz, das merkte man. Zu
viele Leute gingen dort stindig ein und aus. Chanel hatte be-
reits Wachleute vor der Villa aufstellen lassen, um fiir Karls Si-
cherheit zu sorgen. Jean-Michel, Karls Mann fiir alle Fille, hitte



wirklich alles fiir ihn getan, aber Security spielen wollte er
nicht. Die Villa war riesig und hatte entsprechend viel Personal.

Karl flog fast jedes Wochenende aus Paris ein, um dort im
Fotostudio zu arbeiten. Im Jahr 2004 beschloss er, Weihnach-
ten von nun an in Paris zu verbringen, nicht mehr in Biarritz.
So kam es damals zu unserem ersten gemeinsamen Weihnachts-
essen, nur wir beide allein, ganz privat. Es wurde zu einem Ri-
tual, das wir viele Jahre lang pflegen sollten. Im selben Jahr war
ich auch in mein neues Appartement am Place de Tocqueville
gezogen. Es war klein, aber fein, und ich fithlte mich wohl dort.
Zweiundzwanzig Monatsgehalter musste ich dafiir hinbldttern.
Karls Finanzverwalter stellte damals eine Biirgschaft fiir mich
aus. Dreiunddreiflig Quadratmeter auf der obersten Etage be-
kam ich dafiir, inklusive Blick auf den Innenhof. Meine dama-
lige Freundin M. zog mit mir ein. Sie hatte darauf bestanden, in
der Hoffnung, dass ich endgiiltig einen Strich unter mein wil-
des Vorleben in Gonesse ziehe und Abstand bekomme von mei-
nen alten Geschichten und Verflossenen dort.

Place des Lices, 2005

Das erste Jahr ohne Shootings in Biarritz. Mit Karl zu arbeiten
bedeutete auch, stindig im Flugzeug zu sitzen und mit ihm
durch die Welt zu jetten. Auf einem Flug zu Fendi nach Rom
fing er auf einmal an, von Saint-Tropez zu erzdhlen. In den acht-
ziger Jahren hatte er eine Suite im Hotel La Ponche nahe dem Ha-
fen von Saint-Tropez. Das Haus seiner Mutter, erzdhlte er, be-
fand sich ein paar Meter entfernt am Place des Lices. Im Falcon
900, dem Privatjet, den wir von Jean Reybier fiir den Flug ge-
mietet hatten, war es moglich, sehr offen und ungestort zu
reden. Die Flugbegleiterin war nett. Sie sprach mich spater



an und fragte, ob sie mir ein Projekt namens La Réserve emp-
fehlen diirfe, das ihr Chef, Reybier, gerade in der Ndahe von
Saint-Tropez entwickelte. Zuvor hatte er bereits ein Luxusre-
sort in Genf etabliert, nun folgte Ramatuelle, wo er Land erwor-
ben hatte, um dort etwas dhnlich Luxuridses aufzuziehen. Ein
paar Villen und Bungalows aus dem Bestand waren schon zu
vermieten.

Ramatuelle, April 2005

Nachdem ich das Dossier iiber La Réserve iiberflogen hatte, das
mir Reybier fiir Karl hatte zukommen lassen, war ich ziemlich
angetan. Es sah traumhaft aus dort. Ich beschloss, ihm die Un-
terlagen gleich weiterzureichen. Auf Biarritz hatte er definitiv
keine Lust mehr. Karl warf nur einen kurzen Blick darauf und
bat mich dann, zeitnah einen Besuch in Ramatuelle zu arrangie-
ren. Wie so oft hatte er intuitiv und in Sekundenschnelle seine
Entscheidung getroffen. Ich nahm Kontakt mit dem Projektlei-
ter Nicolas Vincent auf. Die Bauarbeiten waren fast beendet.

Mai 2005

Bei einem der niachsten Fliige nach Rom zu Fendi beschloss Karl
spontan, einen Zwischenhalt in Ramatuelle einzulegen. Ich war
nie zuvor an der Cote d’Azur gewesen. Saint-Tropez war natiir-
lich auch fiir mich ein Sehnsuchtsort, aber ich hatte es bisher
nie geschafft, einmal hinzufahren. Wahrscheinlich auch aus
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Selbstschutz, damit ich mein Herz nicht an etwas verliere, das
ich mir ohnehin nie wiirde leisten kdnnen. Denn was niitzen
einem Trdume, wenn sie unerreichbar sind? Dann schmerzt es
nur umso mehr, wenn man sie nicht verwirklichen kann. Ich
bin nicht der Typ, der mit grofien Augen am Hafen Luxusjach-
ten bewundert, von denen er weif}, dass er keinen Fuf} je darauf-
setzen wiirde.

Karl jedenfalls freute sich auf ein Wiedersehen mit Saint-Tro-
pez. Es sei so lange her, erzdhlte er, seit er zum letzten Mal da
war. Er begann, in Erinnerungen zu schwelgen, an Ausfliige auf
dem Motorrad, ohne Helm, frei wie ein Vogel. Ich gestand ihm,
dass es fiir mich das erste Mal an der Cote d’Azur sei. Im Lauf der
Jahre hatte ich Biarritz ins Herz geschlossen, immerhin war ich
seit 1998 regelmadflig in der Villa Elhorria gewesen. Am Anfang
noch iiber CST, das Transport- und Umzugsunternehmen mei-
nes Stiefvaters, das Karl immer wieder beauftragte. In seiner
Residenz im Baskenland kannte ich jeden und alle. Doch in
Saint-Tropez ...?

Die Sonne strahlte. Das Luxusresort La Réserve lag auf einer
Anhohe, der Quessine, von wo aus man einen grandiosen Blick
aufs Mittelmeer hatte. Ich war vollig iiberwaltigt. Und ich glau-
be, Karl ging’s kein bisschen anders. Ein paar Gebdude waren
noch eingeriistet, aber Nicolas Vincent zeigte uns die bereits
fertigen, unterschiedlichen Typen der villengrof3en Bungalows
auf dem weitldufigen Gelainde. Nummer 10 hatte sechs Zimmer
und sagte Karl sofort zu. Ich war nicht sicher, ob das wirklich
zu Karl passte, nach dem, was ich bisher so gesehen und erlebt
hatte. Aber ihm musste es ja gefallen. Die Pinien hier, sagte er,
dienten dem wilden Brokkoli als Sonnenschirme. Die Walder
ringsum waren voll von Brokkoli.

Auf dem Riickflug sprach Karl mit mir iber das Projekt und
meinte, es gefiele ihm sehr gut in Ramatuelle. Er bat mich,
einen ganzen Tag dort an der Mittelmeerkiiste zu organisieren,
weil er auch gerne einmal wieder in Saint-Tropez vorbeischau-
en wollte. Ich! Ausgerechnet... ich kannte doch nichts und nie-
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manden dort! Da fiel mir aber ein, dass der Sohn einer Bekann-
ten von Karl das Hotel Byblos in Saint-Tropez leitete. Ich rief sie
an, sie wiederum telefonierte sofort mit ihrem Sohn. Und so
fing alles an.

Ein Tag ganz in Weil3,
Juni 2005

Seit 2002 war Brad Kroenig Karls Muse und bevorzugtes Model.
Die beiden befanden sich damals fiir ein Shooting fiir Fendi in
Rom. Brad sollte uns, so wollte es Karl, auf dem Ausflug nach
Saint-Tropez begleiten. Dito Steven Gan, der Griinder des V-Ma-
gazine. Und nicht zu vergessen Amanda Harlech, eine weitere
Muse von Karl, die mit ihm fiir Chanel arbeitete. Amanda war
eine elegante, englische Lady, weltgewandt, geistreich, immer
trés chic — und eine der Auserlesenen, die schon in Biarritz
den Sommer mitKarl verbringen durften. Er war richtig vernarrt
in sie. Ein Urlaub mit ihr machte auch wirklich Spaf3, sie war
witzig, lassig und sehr umganglich. Amanda brachte immer
Farbe herein. Karl hatte mir aufgetragen, mich stets gut um
sie zu kiimmern, was ich immer sehr gerne tat. Am Anfang hat-
te ich versucht, ein bisschen Englisch mit ihr zu reden, doch ihr
Franzosisch war fantastisch. So habe ich Englisch erst spater
mit meinen diversen Girlfriends gelernt.

Karl erwartete natiirlich nichts weniger als einen unvergess-
lichen Tag an der Cote d’Azur. Fiir mich ein Riesendruck.

An jenem D-Day also landeten wir in Cannes, wo uns ein
Schiff zur Weiterfahrt abholen sollte. Karl war ganz in Weif ge-
kleidet, und er hatte alle mitfahrenden Sommerfrischler gebe-
ten, es ihm gleichzutun. Seit kurzem war er wieder unglaublich
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schlank, er sah blendend aus. Das vom Byblos gecharterte Schiff
erschien piinktlich, um Steven, Amanda, Brad, Karl und mich
abzuholen. Karl hatte keine Ahnung, was ich fiir uns alles vor-
bereitet hatte: Im Byblos war eine Suite angemietet, in der wir
uns frisch machen und die Garderobe wechseln konnten. Auf
dem Schiff weigerte sich Karl, seine Schuhe auszuziehen. Alle
waren ausgelassen und freudig gespannt. Wir knipsten uns ge-
genseitig mit kleinen Sony-Kameras.

Karl reiste nie ohne tonnenweise Gepdck, das galt auch fiir
Tagesausfliige. Wie durch ein Wunder erwartete uns keine Re-
portermeute am Hafen. Obwohl wir ziemlich auffdllig waren.
Ich hatte am Telefon alles organisiert, ohne irgendwen person-
lich zu kennen. Ich wollte Karl iiberraschen. Er wusste nur, dass
wir im Club 55 zu Mittag alen. Was ich nicht wusste und erst
vor Ort realisierte: Um dort hinzukommen, mussten wir in ein
Schlauchboot steigen. Karl war alles andere als sportlich. Ich
war hypernervos und angespannt, aber letztlich ging alles gut.

Als wir den Club betraten, veranderte sich die Atmosphdre
schlagartig. Von allen Tischen her wurden wir neugierig be-
augt.

Karl war in Erzdhllaune und tischte beim Essen alte Ge-
schichten aus Saint-Tropez auf, denen Brad gebannt lauschte.
Bei feinem Essen und teurem Wein war er immer besonders auf-
merksam.

Danach ging es zuriick auf unser Schiff, der Kapitan tuckerte
mit uns am Leuchtturm von Cap Camarat vorbei bis nach Cap
Taillat, wo wir ankerten. Ich lieh mir einen Jetski-Scooter und
nahm Brad mit; Karl fotografierte ihn und war im Gliick.

Abends erfolgte der Abflug vom Kleinflughafen La Mole, es
ging zuriick nach Paris. An Bord erklirte Karl, der den Tag sehr
genossen hatte, wir miissten bald wieder nach Ramatuelle; er
wolle gern den Sommer dort verbringen. Auch Jean-Claude
und Josette, die sein Luxusappartement Millefiori in Monaco
in Schuss hielten, wollte er in den letzten beiden Augustwo-
chen nach La Réserve holen, damit sie in seiner Nihe waren.
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Nach einem privaten Kurzurlaub in Spanien bei meinem
»Onkel« Khemis war klar, dass ich den Rest des Sommers
mit Karl in Ramatuelle an der Cote d’Azur verbringen wiirde.
Im Lauf der Jahre spielte sich so vieles dort ab, dass ich die Ge-
gend heute wie meine Westentasche kenne.

Gonesse 1990

Eine neue Wohnung. Meine Mutter, mein Stiefvater und ich
waren wieder einmal umgezogen. Ich hatte die Schule nach
der neunten Klasse geschmissen. War zu undiszipliniert. Kein
Lycée wollte mich mehr aufnehmen. Mein Stiefvater Christian
stellte mich vor die Wahl: Arbeit suchen oder mich verpissen.
Meine Mutter lief etwas mehr Milde walten, war aber im Grun-
de derselben Meinung. Also musste ich arbeiten. Ich war fiinf-
zehn. Wahrend der Schulferien in den letzten drei Jahren hatte
ich bereits in der Firma meines Stiefvaters als Mobelpacker ge-
jobbt und dabei auch Karl getroffen. Von dem da verdienten
Geld konnte ich mir mein erstes Mofa kaufen. Nicht jeder in un-
serem Viertel konnte sich das leisten. Den Urlaub verbrachten
wir am Strand von Saint-Cyprien in der Nahe von Perpignan in
einer Ferienwohnung.

Nach der neunten Klasse hatte ich die mittlere Reife in der
Tasche. Und keine Lust mehr auf Unterricht. Meine Mutter
wollte, dass ich auf dem Lycée weitermachte. Aber wie gesagt,
keines war bereit, mich aufzunehmen. Ich lief es gut sein und
schlug vor, Vollzeit in der Firma meines Stiefvaters zu arbeiten.
Er verdiente sein Geld mit Eillieferungen, Transporten von an-
tiken Mobeln und Kunst, aber auch von radiologischen und
anderen medizinischen Gerdten. Meine Mutter leitete die Unter-
nehmenszentrale von CST und vergab die Auftrige an die Fah-
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rer. Seit ich fiinf Jahre alt war, kannte ich das Business. Mein
erstes Taschengeld hatte ich dort als Handlanger verdient. Spa-
ter war ich als Beifahrer in den Lieferwagen mitgefahren und
viel herumgekommen. Ich mochte das Leben on the road. Wir
fuhren endlose Strecken und schliefen kaum. Man war einfach
frei.

Als ich sechzehn wurde, driickten meine Kumpel noch die
Schulbank. Jahre zuvor, auf dem Internat, hatte ich eine Klasse
wiederholen miissen, weil mich eine Lehrerin in Sport auf dem
Kieker hatte. Sie schikanierte mich und war ein Totalausfall.
Deshalb zeigten meine Kameraden und ich ihr, was »sportlich«
bedeutet und dass wir es besser konnten als sie. Nachdem sie
daraufhin dafiir gesorgt hatte, dass ich nicht versetzt wurde,
machte ich ihr die Reifen ihres Peugeot Cabrio 205 CTI platt.
Prompt wurde ich von der Schule geworfen. Ich bekam massiv
Dresche von meiner Mutter. Und von meinem Stiefvater, der
mich einen »Strolch« und »Tunichtgut« nannte.

Emilienne, die Mutter meines Stiefvaters, war Wahrsagerin.
Sie hasste Kinder. Und bastelte standig Skulpturen aus allem
moglichen Zeugs. Sie hatte magische Krifte und wohnte in
einem kleinen Hduschen in Romainville. Meine Halbbriider
(die Sohne meines Stiefvaters) und ich waren total beeindruckt
von ihrem Haus. Eines Tages sagte Emilienne zu meiner Mut-
ter: »Ich sehe deinen Sohn in einer Kapitanskluft, er wird viel
auf Reisen sein.« Worauf der Bruder meiner Mutter, Onkel Jean-
Claude, erwiderte: »Du meinst wohl diese gestreifte Kluft, wie
sie Knastbriider tragen, oder?« Das war das Bild, das meine Fa-
milie von mir hatte.

Mein Turf waren zwei oder drei Hochhaussiedlungen in der
Banlieue, in denen ich allerdings den zweifelhaften Ruf eines
»Direktorensdhnchens« hatte, obwohl auch ich aus der Ban-
lieue kam, dieselben Mddchen gut fand, die gleichen Dumm-
heiten machte und denselben Scheifl in den Liden klaute wie
alle anderen dort. Der grof3e Unterschied bestand darin, dass
mein Stiefvater in der Lage war, sich ein kleines Haus in der Na-
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he von Meaux zu leisten, als Riickzugsort auf dem Lande. Ich
fand es ganz schlimm dort und wollte nie mitkommen, son-
dern lieber mit meinen Kumpels auf dem Fahrrad die Gegend
unsicher machen. Und noch groflere Dummbheiten als sie an-
stellen, nur um zu beweisen, dass ich einer von ihnen war.

Doch trotz anderslautender Vorurteile sind nicht alle Men-
schen aus der Banlieue Hallodris und Kriminelle. Meine Clique
bestand aus den Briidern Said und Saber, dann noch Peth, Fred
und Ewan, Willy und Diego, Sedina und Moise, und auch Eric,
Sébastien und Tony waren Teil der Blase. Mit ihnen trieb ich
mich herum, wahrend meine Mutter in der Zentrale von CST
an die hundert Kraftfahrer dirigierte und mein Stiefvater sogar
die Wochenenden im Betrieb verbrachte.

Rue de I'Université, Juli 1990

Ich arbeitete damals im Lager von CST, mit Eric als Chef und Jo-
sé. Wir waren zustandig fiir den Transport und den Aufbau von
radiologischen Gerdaten. Manchmal auch von Kunstwerken. Ei-
nes Tages rief ein gewisser Patrick Hourcade bei CST an, er woll-
te, dass wir auf einem Anwesen von Karl Lagerfeld Arbeiten er-
ledigten. Meine Mutter Muguette, die grof3en Respekt genoss,
teilte die Fahrer und Teams ein. Im Hause von Monsieur Lager-
feld war man auf der Suche nach einem neuen Transportunter-
nehmen auf uns gekommen. Es galt, wertvolles Mobiliar aus
einem Salon in einen anderen Raum eines Hauses im 7. Pariser
Arrondissement zu verfrachten. Wir kamen an in der Rue de
I'Université 51, und ich hatte keine Ahnung, bei wem und wo
wir da gelandet waren. So stand ich auf dem Vorplatz eines
prachtvollen Stadthauses in meiner Arbeitskluft mit der Auf-
schrift »CST« auf dem Riicken, es war zwei Uhr nachmittags
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und ich kam aus dem Staunen nicht mehr heraus: Es sah aus
wie ein Mdrchenschloss, und mir wurde klar, dass es sich hier
nicht um einen gewdhnlichen Kunden handeln konnte. Wir
mussten erst mal im Hof auf Einlass warten, innen dann stan-
den iiberall M6bel aus dem 18. Jahrhundert herum. Erneut muss-
ten wir uns gedulden. Clément, der Hausdiener, informierte,
dass Monsieur noch nicht im Haus war. Geschlagene drei Stun-
den mussten wir auf seine Riickkehr warten. Ich wurde immer
ungeduldiger und ware am liebsten gleich wieder abgehauen.
Als Monsieur endlich eintraf, war ich auf hundertachtzig. Mein
Blick fiel auf seine im Nacken zusammengebundenen Haare. Er
trug eine Brille mit getdnten Glasern. Eigentlich wirkte er nicht
unsympathisch. Er entschuldigte sich sehr, dass er uns hatte
warten lassen, und gab jedem von uns die Hand zur Begriifiung.
Zu mir sagte er: »Sind Sie nicht viel zu jung fiir diese schwere
Arbeit?« Ich erwiderte, es sei nur ein Ferienjob. Ich war der Ein-
zige der Truppe, mit dem er ein paar Worte wechselte. Wohl,
weil ich noch wie ein Kind wirkte. Dann machten wir uns unter
Karls Anweisungen ans Werk. Eine halbe Stunde spdter war al-
les erledigt. Monsieur driickte jedem von uns 500 Francs in die
Hand, und ich war vollig platt: Die Geste hatte nichts Arrogan-
tes, sondern war begleitet von aufrichtiger Herzlichkeit. Wow,
dachte ich, das nenne ich spendabel! Normalerweise mussten
wir uns nach dem Schleppen eines tonnenschweren Rontgen-
gerdts 200 Francs Trinkgeld untereinander teilen — 10 Francs
pro Kilo Kupfer, ein Franc pro Kilo Stahl, 4 Francs pro Kilo Blei ...

Spatestens da hatten wir kapiert, dass dieser Kunde wirklich
etwas ganz Besonderes war.
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Bei CST, 1991

In dem Jahr hatte ich die Schule geschmissen und im Septem-
ber angefangen, fest bei CST zu arbeiten, auf Mindestlohnbasis,
aber ich machte viele Uberstunden, so kam ich am Monatsen-
de gut aufs Doppelte. Da meine Mutter an Krebs erkrankt war,
konnten wir in dem Sommer nicht nach Saint-Cyprien ans
Meer fahren. Ich war etwas angefressen und maulte herum. Mein
»Onkel aus Amerikag, Jackie, der in Wahrheit aus einer Hoch-
haussiedlung im 13. Arrondissement stammte und frither mit
illegalen Boxkampfen viel Kohle gemacht hatte, verdiente sein
Geld nun mit Festzeltbetrieben auf Rummelpldtzen. Er nahm
sich meiner an und schlug vor, dass ich wahrend des Sommers
fir ihn auf dem Jahrmarkt in Argelés-Plage jobben kénnte. Er
bot mir auch ein Zimmer in seiner Wohnung in Argeles-Village
an, das keine zehn Kilometer von Saint-Cyprien entfernt war.
Jackie wusste, wie ich ticke. Er iiberliefd mir sein Rad, mit dem
ich nachts mit meinen Kumpels aus Saint-Cyprien herumfuhr.
Ubernachten tat ich bei irgendwelchen Madels oder bei einem
Kumpel. Wir klauten Fahrrdder, kifften viel, und ich kam stan-
dig zu spdt zur Arbeit auf dem Rummelplatz. Eine Weile nistete
ich mich bei einer Frau ein, die etwas dlter war als ich. Thr Typ
bekam es spitz, machte mich rund und nahm mir meine Kla-
motten weg. Manchmal verdiinnisierte ich mich auch tagelang
und tauchte iiberhaupt nicht bei der Arbeit auf. Ich pennte im
Freien auf einer Bank vor der Ferienwohnung in Saint-Cyprien.
Total Gibermiidet. Oft auch total zugedrohnt. So ging das fast
zwei Monate lang. Jackie war vollig abgenervt.

Alle meine Kumpel sind Blacks oder Araber. Freundschaft
hat fiir mich keine Farbe. Ich stehe voll zu ihnen. Doch schon
damals gab es im Siiden viele Faschos. Einmal {ibernachtete
ich bei meinem Freund Yann, der vietnamesische Wurzeln hat.
Auf dem Dorffest in Saint-Cyprien liefen wir acht Skinheads
in die Arme, alle etwa um die zwanzig herum. Es kam zu Belei-
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digungen. Ich gab derbe zuriick. Setzte noch eins drauf, weil ich
mich mindestens so nordafrikanisch wie meine Kumpel fiihlte.
Wer meine Kumpel anmacht, beleidigt auch mich. Das Resultat
waren wiiste Fufdtritte und ausgekugelte Gelenke. Auch bei
Yann.

Kurz vor der Abreise hatte ich meine Mutter noch im Kran-
kenhaus in der Rue de la Convention besucht. Sie hatte sich
ein Staphylokokken-Ekzem im Gesicht zugezogen. Mein Stief-
vater wollte nicht, dass ich sie so sehe.

Er hatte mit zwolf angefangen zu arbeiten, in einem Altol-
Betrieb. Er hatte damals keine andere Wahl. Seit 1981 war er be-
geisterter Flieger gewesen, hatte sich sogar ein Stiick Land ge-
kauft, um daraus eine kleine Rollbahn zu machen. Als mein
Kumpel Said die mittlere Reife schaffte, bekam er von seinem
Vater einen Motorroller. Ich hingegen hasste meine Eltern da-
fiir, dass sie mich zwangen, so hart zu arbeiten. Manchmal be-
suchte ich meine Halbbriider Eric, Christophe und Thierry in
der Marcel-Cachin-Siedlung in Romainville. Der Jiingste von
ihnen war damals schon 23 Jahre alt. Die Ex-Frau meines Stief-
vaters, Thérese, nahm mich als Kind oft in Obhut, wenn meine
Eltern in der Firma arbeiteten. Auch meine Halbbriider fingen
an, bei der Firma ihres Vaters zu arbeiten, die nun regelmafig
von Monsieur Lagerfeld beauftragt wurde. Ich sah ihn zundchst
nicht wieder, weil mein Onkel Jean-Claude die meisten Auf-
trage flr ihn erledigte.

Im September endete die Kirmes in Argeles, und ich sollte
mit Jackie zuriick nach Paris fahren. Ich kam eine Stunde spa-
ter zum Treffpunkt als verabredet, und Jackie war ohne mich
abgezischt. Ich war sechzehn, hatte kaum Geld in der Tasche
und keine Ahnung, wohin. Also schlug ich bei Yann in Saint-
Cyprien auf. Ein paar Tage spdter quetschten wir uns zu fiinft
ins Auto seiner Eltern und fuhren zuriick nach Paris.
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