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»Es war um 1907.« In Paris lernen sich der Deutsche Jules und der
Franzose Jim kennen, eine enge Freundschaft entsteht. Sie teilen die
Liebe zur Literatur, zur Kunst und zu den Frauen, von denen nicht
wenige durch ihr Leben gehen. Doch als Kathe auftaucht, eine aben-
teuerlustige Berlinerin mit dem Licheln einer griechischen Statue,
von der beide gleichermaflen fasziniert sind, bittet Jules: »Die da
nicht? ... ja, Jim?«

Jules und Kathe zichen nach Deutschland, heiraten und bekommen
zwei Kinder ... erst nach dem Ersten Weltkrieg sehen die Freunde
sich wieder —und es entwickelt sich eine leidenschaftliche Dreiecks-
beziehung. Doch bald wird die Amour fou zwischen Kathe und Jim
zu einem tragischen Spiel, bei dem es keinen Gewinner geben kann ...

Henri-Pierre Roché, geboren 1879 in Paris, wo er mit zahlreichen
Kinstlern und Literaten bekannt war. Den ersten seiner beiden Ro-
mane, Jules und Jim, verfasste er im Alter von 73 Jahren —beide wurden
nach seinem Tod erfolgreich von Frangois Truffaut verfilmt. Roché
starb 1959.

Patricia Klobusiczky, geboren 1968, studierte Literaturiibersetzen
und arbeitete als Lektorin. Sie hat u.a. Helen Hessel. Die Frau, die
Jules und Jim liebte von Marie-Frangoise Peteuil sowie Werke von
Stéphane Hessel und Jean Prévost ins Deutsche tibertragen.
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JULES UND JIM






Frangois Truffaut
Wiederbegegnung mit Henri-Pierre Roché:

D en Roman Jules und Jim von Henri-Pierre Roché habe
ich 1955 entdeckt, unter lauter Sonderangeboten, die
vor der Buchhandlung Stock an der Place du Palais-Royal in
einer Kiste auslagen.

Das Buch war zwei Jahre zuvor erschienen, doch ohne
Beachtung zu finden: Man hatte es weder gepriesen noch
verrissen, Rezensionen waren Mangelware, wie so oft bei
Autoren, die noch keiner kennt. Was mir ins Auge stach,
war der Titel: Jules und Jim! Der Klang dieses doppelten
Js gefiel mir auf Anhieb. Und als ich das Exemplar um-
drehte, weil ich den »Waschzettel« lesen wollte, stellte ich
fest, dass der Verfasser, Henri-Pierre Roché, 1879 geboren
und Jules und Jim sein erster Roman war. Na so was, dachte
ich, dieser literarische Anfinger ist nun 76 Jahre alt! Was
mag ein Mann dieses Alters wohl fiir einen Debiitroman
vorlegen?

1 Ubersetzt nach Francois Truffaut: Henri-Pierre Roché revisité
(Avant-propos), in: Henri-Pierre Roché, Carnets. Les Années
Jules et Jim. Marseille; André Dimanche Editeur 1990. Dieses
Vorwort erscheint hier in Patricia Klobusiczkys neuer Uberset-
zung erstmals vollstindig auf Deutsch.
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Von den ersten Zeilen an habe ich mich rettungslos in die
Prosa von Henri-Pierre Roché verliebt. Damals war Jean
Cocteau mein Lieblingsschriftsteller, wegen seiner tempo-
reichen Sitze, ihrer triigerischen Harte und der Genauigkeit
seiner Bilder. Mit Henri-Pierre Roché entdeckte ich einen
Autor, der auf mich noch eindriicklicher wirkte als Coc-
teau, weil er mit einem sparsameren Vokabular eine ver-
gleichbare Art von poetischer Prosa erzeugte, indem er aus
alltiglichen Wortern ganz knappe Sitze bildete. Rochés Stil
ruft gerade durch die Aussparung Emotionen hervor, durch
Liicken, durch jedes Wort, das er sich versagt — durch die
Ellipse an sich. Als ich spater Manuskriptseiten von Henri-
Pierre Roché unter die Lupe nahm, wurde mir klar, dass
sich sein vermeintlich naiver Stil dem gewaltigen Anteil an
gestrichenen Wortern und Sitzen verdankt. Auf einer ur-
springlich komplett mit seiner runden Schuljungenschrift
bedeckten Seite lief§ er schliefSlich nur sieben oder acht Sitze
stehen, die ihrerseits um zwei Drittel gekiirzt waren. Jules
und Jim ist ein Liebesroman im Telegrammstil, aus der Feder
eines Dichters, der seine Bildung vergessen machen will und
seine Worte und Einfille genau so setzt, wie es ein wortkar-
ger und bodenstindiger Bauer tun wiirde.

Kein Wunder, dass sich meine Begeisterung fir Jules und
Jim auch auf die Figuren und ihre Abenteuer erstreckte. Ich
lebte ausschlief8lich fiir das Kino und zog den Biichern Filme
vor, jede Woche sah ich mir rund sechzehn bis zwanzig an.
Als Filmkritiker der Wochenzeitschrift Arzs, Spectacles hatte
ich das Gliick, meine Leidenschaft ausleben zu kénnen. Bei
der Lektiire von Jules und Jim hatte ich das Geftihl, genau mit
dem Fall konfrontiert zu sein, an dem die Filmkunst regel-
maflig scheiterte: Zwei Minner lieben dieselbe Frau, ohne
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dass die »Zuschauer« fiir eine bestimmte Figur Partei ergrei-
fen konnen, weil ithnen alle drei gleichermaflen ans Herz
wachsen. Vor allem diese Unvoreingenommenheit hat mich
an der Geschichte beriihrt, die der Verlag als »reine Liebe zu
dritt« prisentierte.

Als ich mir ein paar Monate spiter ein amerikanisches
B-Movie ansah, das mich ebenfalls begeisterte, The Naked
Dawn von Edgar Ulmer, einen Western, der Innenwelten
sichtbar macht, musste ich wieder an Jules und Jim denken,
und so schrieb ich in meiner Filmrezension: »Einer der
schonsten Gegenwartsromane, die ich kenne, ist Jules und
Jim von Henri-Pierre Roché, er erzahlt uns von einer Liebe,
die ein Leben lang wihrt, zwischen zwei Freunden und ihrer
gemeinsamen Gefahrtin, zirtlich und beinahe reibungslos,
dank einer neuartigen, dsthetischen Vorstellung von Moral,
die immer wieder abgewogen wird. The Naked Dawn ist der
erste Film, der mir zeigt, dass eine filmische Version von Jules
und Jim durchaus denkbar ist.«

Eine Woche spiter erhielt ich diesen Brief: »Lieber Fran-
cois Truffaut. Thre paar Zeilen tiber Jules und Jim haben mich
sehr bertihrt, vor allem die Stelle »... dank einer neuartigen,
asthetischen Vorstellung von Moral, die immer wieder ab-
gewogen wird«. Hoffentlich finden Sie in Die beiden Eng-
landerinnen und der Kontinent dieselbe Vorstellung wieder,
sogar in noch stairkerem Mafle, ich lasse Thnen das Buch dem-
nichst zukommen. Henri-Pierre Roché.«

Ich antwortete thm, und von da an wechselten wir ziemlich
regelmiflig Briefe, bis zum Tod von Henri-Pierre Roché, also
dreiJahre lang. Zwei- oder dreimal besuchte ich ihn zu Hause
in Meudon. Der Zug fuhr direkt an seinem Garten vorbei.
Henri-Pierre Roché war inzwischen 77 Jahre alt. Er war sehr
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grofl und schlank, hatte die gleiche Sanftmut wie seine Figu-
ren und eine starke Ahnlichkeit mit Marcel Duchamp, auf
den er stindig zu sprechen kam. Die Malerei war Henri-
Pierre Rochés grofle Leidenschaft gewesen. Er hatte André
Derain gekannt, Francis Picabia, Henri Rousseau, Max Ernst,
Georges Braque (gegen den er im Ring geboxt hatte), er war
mit Marie Laurencin liiert gewesen, er hatte den Amerikanern
Picasso nahegebracht, vierzig Jahre danach hatte er Wols ent-
deckt und sein Leben lang Marcel Duchamp bewundert, den
er im Ubrigen zum Helden seines dritten Romans Victor ge-
macht hatte (der Roman wurde nie vollendet, aber 1977 vom
Centre Pompidou veréffentlicht).

Kehren wir ins Jahr 1956 zurtick. In einem meiner ersten
Briefe schreibe ich Roché, sollte ich eines Tages Filme ma-
chen, wiirde ich gern Jules und Jim drehen. Thm gefallt diese
Idee. Wir kommen tiberein, dass ich zu gegebener Zeit das
Drehbuch entwerfe und er die Dialoge verfasst, und zwar
»locker und dicht«, wie er selbst sagt. Am 23. November 1956
schreibt er mir: »Haben Sie Mein Liebhaber heiratet von
Thora Dardel gelesen? Es ist groflartig, vermutlich nirgends
aufzutreiben. Ich leihe es Thnen gern. Ich habe es 1905 tiber-
setzt, und auch ein russisches Theaterstiick, Onkel Wanja,
von Tschechow. Damals war ich meiner Zeit voraus. Keiner
wollte es machen. So war es auch 1906 mit Schnitzlers Rei-
gen.«

Im Dezember 1957, mit 78 Jahren, nimmt Henri-Pierre
Roché die Fahrt auf sich, um meinen ersten Kurzfilm zu sehen,
Die Unverschimten, und verfasst spontan einen kurzen Text,
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den er in Arts veroffentlichen mochte, aber ich traue mich
nicht, ihn drucken zu lassen, weil ich der Filmkritiker dieser
Zeitschrift bin. Ich erklire Henri-Pierre Roché, dass es
immer noch mein sehnlichster Wunsch ist, Jules und Jim zu
verfilmen, dieses Vorhaben mir fiir einen Anfinger aber zu
schwierig erscheint und ich daher zunichst Sie kiissten und
ste schlugen ibn drehen will. Obwohl er das nachvollziehbar
findet, schickt er mir am 28. Dezember einen Brief, dem ich
als egoistischer Flnfundzwanzigjahriger nicht die gebth-
rende Beachtung schenke: »Ich wiirde mich freuen, den Tag
noch zu erleben, an dem Sie Jules und Jim in Angriff nehmen.
Ich mochte alles hautnah verfolgen. Melden Sie sich, wenn
Sie einen Anlass oder einen Vorwand fiir ein Treffen finden.«

Weil ich meine, zwischen Rochés Weisheit und Jean Re-
noirs abgeklarter Haltung eine Verbindung zu erkennen,
schicke ich ithm eine alte Ausgabe der Cabiers du Cinéma. In
seinem Brief vom 18. Mirz 1958 schreibt er mir: »Vielen Dank
fur Thr >Gesprach mit Jean Renoir«. Fir mich ist das eine
Offenbarung. Es ist so klug, lehrreich, bewegend, mitrei-
end, menschlich, aufrichtig.« Dann berichtet er mir von
seinem Sohn Jean-Claude, der ihn mit wachsendem Stolz
erfiillt: »Mein Sohn arbeitet in der Camargue. Seine ersten
Filmversuche haben ithm bereits Einladungen ins Ausland
und Erfolge beschert, unter Biologen (Jean Rostand, Jean
Painlevé), aber auch wegen ihrer puren Schonheit, den Far-
ben und der leidenschaftlichen Beobachtungsfreude (denk-
wirdige Paarungsrituale bei Insekten). Er wiirde sie Thnen
sehr gern zeigen.«

Als er mir ein Exemplar von Die beiden Englinderinnen
und der Kontinent widmete, fiigte Roché einen Satz ein, den
ich aus der Erinnerung zitiere — sollte dieser zweite Roman
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ebenso erfolglos bleiben wie Jules und Jim, werde er der Lite-
ratur entsagen. Dennoch schrieb er mir am 22. Oktober 1958:
»Dann muss ich eben ein drittes Buch schreiben, das sich
schliefflich durchsetzt! Tatsichlich habe ich schon damit
angefangen, manches konnte Thnen vom Rhythmus her
durchaus zusagen, aber ich habe den Grundgedanken noch
nicht gefunden, der das Ganze zusammenhailt.« Es handelte
sich natiirlich um den bereits erwihnten Roman Victor, der
zunichst Totor heiflen sollte.

Dann kommt der Winter 1958—s59. Ich drehe Sie kiissten
und sie schlugen ihn. Jean-Claude Brialy erscheint fiir einen
einminitigen freundschaftlichen Gastauftritt, in einer Nacht-
aufnahme an der Rue du Faubourg-Montmartre, und bringt
als Uberraschung Jeanne Moreau mit, die ich bereits in einer
Theaterinszenierung von Die Katze auf dem heifSen Blech-
dach bewundert habe.

Und so improvisieren wir eine kleine Szene, aufgrund von
Regen und Kailte ist sie schnell gedreht. Ich bin von dieser
Schauspielerin hingerissen und schicke Henri-Pierre Roché
vier Fotos, um seine Meinung einzuholen. Am 3. April 1959
antwortet er mir: »Mein lieber junger Freund, so ein schoner
Brief! ... Herzlichen Dank fiir die Fotos von Jeanne Moreau.
Sie gefillt mir. Ich bin froh, dass sie Kathe mag! Ich wiirde sie
gern einmal kennenlernen, ja, Sie konnen mich jederzeit be-
suchen, ich erwarte Sie.«

Diesen Brief bekomme ich am §. April, vier Tage spiter
stirbt Henri-Pierre Roché, auf sanfteste Weise, aufrecht in
seinem Bett, wihrend man ihm eine ganz alltigliche Spritze
setzt.
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1961 brachte ich es endlich fertig, Jules und Jim zu drehen. Der
Autor war nicht mehr da, um seine »lockeren und dichten«
Dialoge zu verfassen, aber Jean Gruault und ich gaben uns
alle Miihe, ihm treu zu bleiben, und so ist Jules und Jim wahr-
scheinlich der einzige Film der Nouvelle Vague, der einen so
ausfithrlichen Erzihlerkommentar enthilt; aus dem Off ge-
lesen, ist er fast zur Ginze direkt aus dem Buch entnommen.

Beim Drehen und Schneiden des Films kam es immer wie-
der vor, dass ich das Drehbuch beiseiteschob, meine Roman-
ausgabe aufschlug und mir diesen oder jenen fabelhaften Satz
notierte, den es »unbedingt zu erhaltenx, also in die Tonspur
aufzunehmen galt.

Weil dieses Vorwort ja dazu dient, den Autor von zwei
wunderbaren Romanen einem groferen Publikum vorzu-
stellen, werde ich mich hier nicht tiber die von Angst und
freudigem Uberschwang geprigte Atmosphire wihrend der
Dreharbeiten zu Jules und Jim auslassen. Ich mochte ledig-
lich festhalten, dass Jeanne Moreau mir jedes Mal wieder Mut
machte, wenn mich Zweifel iberkamen. Thre herausragenden
Eigenschaften als Schauspielerin und als Frau liefen Kathe —
nun in Catherine umbenannt — vor unseren Augen Gestalt
annehmen, glaubhaft, verriickt, mafilos, hingebungsvoll, vor
allem jedoch anbetungswiirdig, im wahrsten Sinne des
Wortes. Die Rolle Jules’ hatte ich mit dem 6sterreichischen
Schauspieler Oskar Werner besetzt, der sie meisterlich inter-
pretierte. Jim wurde von dem Debtitanten Henri Serre ver-
korpert, einem grofien, schlanken Schauspieler, redlich und
sanft. Ich hatte thn wegen seiner Ahnlichkeit mit Henri-
Pierre Roché ausgewahlt.

Der vollendete Film kam Anfang 1962 in die Kinos, mit
dem schonen Kurzwerk Vies d’Insectes von Jean-Claude Ro-

>T I



ché als Vorfilm, in dem gezeigt wird, wie Libellen sich paa-
ren. Jules und Jim wurde auf Anhieb zum Erfolg, was mich in
doppelter Hinsicht freute, weil der Roman neun Jahre nach
seinem Erscheinen nun endlich zum Bestseller und bald ins
Englische, Spanische, Italienische und Deutsche tibersetzt
wurde.

Jeanne Moreau und ich erhielten unzihlige Briefe, bei-
leibe nicht nur aus Frankreich. Uberall gaben junge Miit-
ter ihren Neugeborenen die Namen Jim, Jules oder Cathe-
rine. Und jetzt, achtzehn Jahre spater, darf ich mir wohl die
Freiheit nehmen, aus dem wichtigsten dieser Briefe zu zitie-
ren, ich habe ihn von einer alten Dame erhalten, die unter
dem Namen Kathe die wahre Heldin von Jules und Jim gewe-
sen ist, ihr galt die lange wihrende Liebe, die beide Freunde
verband:

»Als ich im dunklen Kinosaal saf§ und anfanglich mit einer
Maskerade rechnete, mit mehr oder weniger irritierenden
Ahnlichkeiten und Parallelen, wurde ich sehr bald von der
Magie mitgerissen, die Sie und Jeanne Moreau entfalten. Da-
mit erwecken Sie eine Geschichte wieder zum Leben, die
urspriinglich blindlings vollzogen wurde. Dass Henri-Pierre
Roché unsere Erlebnisse zu dritt so wirklichkeitsgetreu zu
schildern vermochte, ist nicht weiter verwunderlich. Aber was
hat Sie im Innersten dazu befihigt, unsere intimsten Regun-
gen so sensibel zu erfassen — allen unvermeidbaren Abwei-
chungen und Kompromissen zum Trotz? Was das anbetrifft,
bin ich Thre einzige qualifizierte Kritikerin, denn die beiden
anderen Zeugen sind nicht mehr imstande, Thnen ihre Zu-
stimmung zu bekunden.«

Beim Betrachten des Films fiihlte sich Jean Cocteau wieder
an Henri-Pierre Roché erinnert, und er schrieb mir: »Ich
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habe den Autor dieses Buchs, das du da verfilmt hast, sehr gut
gekannt. Er war der feinsinnigste, edelmiitigste Mensch, den
man sich denken kann.«

Ich hatte also die Anerkennung der realen Catherine, aber
ich dachte vor allem an den realen Jim. Henri-Pierre Roché
konnte die Friichte seines eigenen Baums nicht mehr ernten,
was mir immer mehr zusetzte. Ich war Uberzeugt, ich wire
zu jung, um mit der Kamera das zu vollbringen, was Roché
mit seinem Kugelschreiber erreicht hatte. Was mich bei der
Lektiire am meisten beeindruckt hatte, waren ja genau diese
funfzig Jahre Abstand zwischen dem Erlebten und dem Be-
richt des Erzahlers. Dabei war mir ein solches Gefiihl durch-
aus nicht unvertraut, denn ich hatte in meiner Jugend, haupt-
sachlich wihrend der deutschen Besatzung, schmerzliche
und bedriickende Dinge erlebt, die mich zehn Jahre spater im
Riickblick zum Licheln brachten. Beim Dreh von Jules und
Jim war ich noch keine dreiffig, und ich hatte mich keines-
wegs bemiiht, einen jungen Film zu machen, sondern ganz im
Gegenteil einen Greisenfilm, und ich wusste nicht recht, ob
mir das gelungen war!

Die Jahre vergingen, ich dachte oft an Henri-Pierre Roché
zurlick und las Die beiden Englinderinnen und der Kon-
tinent mindestens einmal jahrlich wieder, aus reinem Ver-
gnugen. Ich kam gar nicht auf die Idee, diesen Roman zu ver-
filmen, weil es sich dabei nicht um eine lineare Erzahlung
handelt, sondern um eine Reihe von unterschiedlichen fikti-
ven Texten, die als reale Zeugnisse ausgegeben werden: Tage-
bucheintrige, Briefe, Selbstgespriche. An mehreren Stellen
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teilt Roché die Seite in zwei Spalten ein, um die Tagebuchein-
trage der einen oder anderen Schwester den Eintrigen von
Claude, dem Helden (der natiirlich mit dem Autor identisch
ist), gegeniiberzustellen. Wie bei Jules und Jim ist auch hier
der Stoff autobiografisch, und Denise Roché hat mir eines
Tages verraten, dass die Anne aus dem Buch spiter Bithnen-
oder Kostimbildnerin fiir die Ballets Russes von Serge Dia-
ghilev geworden war.

Dieser Roman ist zwar nach Jules und Jim entstanden, aber
die Handlung spielt davor. Claude ist noch kaum erwachsen,
wiahrend Jim ein reifer Mann war. Weil die Protagonisten aus
Die beiden Englinderinnen jinger sind als die von Jules und
Jim, klingt in ihrer Geschichte etwas Schmerzlicheres, Aku-
teres an. Der grofle zeitliche und raumliche Abstand, der die
Erzihlweise von Jules und Jim so besonnen und gelassen
macht, fehlt in den Beiden Englinderinnen, deren Liebes-
geschichten in einem fiebrigen, herzzerreiflenden Stil vor un-
seren Augen wieder aufleben.

Den groflen Unterschied zwischen beiden Romanen
bringt Henri-Pierre Roché selbst sehr klar zum Ausdruck,
wenn er in seinem Begleittext zu den Beiden Englinderinnen
schreibt: »Dieser Roman ist verdienstvoller als Jules und Jim.
Die Tagebucheintrige sind durch und durch ehrlich.«

Mit der Zeit gelangte ich zu dem Schluss, dass die Beiden
Englinderinnen als Werk noch gelungener war als Jules und
Jim, aber ich hielt es nach wie vor fiir unverfilmbar, weil die
drei Hauptfiguren praktisch nie zusammen auftreten und ihre
stirksten Empfindungen nicht unmittelbar zeigen, sondern
tiber Briefe vermitteln.

1971 erlitt ich meine erste Depression, einen Nervenzu-
sammenbruch, der mir einen Klinikaufenthalt zwecks Schlaf-
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kur bescherte. Ich hatte nur ein einziges Buch dabei, die Bei-
den Englinderinnen, und las darin, wann immer ich auf-
wachte! Ich fing an, mir Randnotizen zu machen, wie bei
jedem meiner Filmvorhaben, und irgendwann hatte ich die
Entscheidung getroffen: Ich wiirde diese unselige Klinik ver-
lassen, mich mit meinem Freund Jean Gruault einschlieflen
und mich an die Arbeit machen.

Uns schwebte ein Film vor, der sinnlicher wire als Jules
und Jim, ein Film, der nicht die korperliche Liebe zeigte,
sondern ein »korperlicher Film tber die Liebe« sein sollte.
Mit Jean-Pierre Léaud und zwei jungen englischen Schau-
spielerinnen — Kika Markham und Stacey Tendeter — als Dar-
stellern wurde aus den Beiden Englinderinnen ein Film; in
Frankreich fiel er zunichst mehr oder weniger durch, aber
ich glaube, dass er im Lauf der Jahre an Ansehen gewonnen
hat. Jedenfalls habe ich den Eindruck, beim Dreh sehr viel
gelernt zu haben, iiber das Filmemachen, aber auch iiber das
Leben, die Liebe, die Ubermacht der Gefiihle und tiber die
grausamen Schlige, die sich Liebende ohne jede bose Absicht
gegenseitig zufligen konnen.

Als Henri-Pierre Roché am 9. April 1959 starb, gab es nur
wenige Nachrufe, in der Regel nicht mehr als ein paar Zeilen
lang, weil dieser auflergewohnliche Mann keine Berithmt-
heit gewesen war. Trotzdem hat Georges Auric ithm erst vor
Kurzem in seinem Buch Quand j’étais la ... (In meinem Bei-
sein ...) ein Kapitel gewidmet, und die Uberschrift dieses
Kapitels lautet: »Das verborgene Leben von Henri-Pierre
Roché«.
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Nachdem sein Vater sehr jung gestorben war, wurde Henri-
Pierre Roché von seiner Mutter so streng wie liebevoll erzo-
gen. Er schrieb sich an der Hochschule fiir Politikwissenschaft
ein, da er sich aber eher zur Malerei als zu einer Beamtenlauf-
bahn hingezogen fiihlte, studierte er dann Zeichnen an der
Académie Julian und gab schliefflich auf, weil er sich nicht
talentiert genug fand. Er begann, Gemalde zu sammeln, und
tibersetzte chinesische Gedichte, die von Georges Auric,
Albert Roussel und Fred Barlow vertont wurden.

Roché ist sein Leben lang ein Dilettant geblieben, weil er
die Werke von anderen stets seinem eigenen Werk vorzog, so
hat er voll und ganz den Rat beherzigt, den ihm Albert Sorel,
sein Professor an der Hochschule fiir Politikwissenschaft, er-
teilt hatte, und der Wort fiir Wort in die Verfilmung von Jules
und Jim eingegangen ist:

»Was wollen Sie werden?«

»Diplomat.«

»Sind Sie sehr vermogend ?«

»Nein.«

»Haben Sie eine halbwegs legitime Moglichkeit, sich mit
einem berithmten oder illustren Namen zu schmiicken?«

»Nein.«

»Also verzichten Sie besser auf die Diplomatie.«

»Aber was soll ich dann werden?«

»Ein Neugieriger. «

»Das ist doch kein Beruf.«

»Das ist noch kein Beruf. Bald wird es einer sein. Die Zu-
kunft gehort den berufsmiflig Neugierigen. Die Franzosen
haben sich allzu lange hinter ithren Grenzen verschanzt. Sie
miussen reisen. Es wird sich immer eine Zeitung finden, die
Thre Eskapaden finanziert.«
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Die meistzitierte Tatsache im Zusammenhang mit Roché,
das, was allgemein und vielleicht in erster Linie von ihm
selbst als seine Glanzleistung angesehen wird, ist die Be-
gegnung, die er — vermutlich um 1910 herum — zwischen Ger-
trude Stein und Picasso arrangierte. Damals wurde er auch
Berater und Einkdufer von John Quinn, einem amerikani-
schen Kunstsammler; ihre Zusammenarbeit und Freund-
schaft wihrte bis zu Quinns Tod im Jahr 1925.

Bei der Mobilmachung 1914 wurde Roché fiir untauglich
erklirt und fiel dann einer anonymen Denunziation zum
Opfer. Weil er im Verdacht stand, fiir Deutschland zu spio-
nieren — und das nur, weil er seit Jahren regelmifig Post von
jenseits des Rheins erhielt —, wurde er verhaftet und zwei
Wochen lang eingesperrt. Dieses Abenteuer sollte ithm den
Stoff fiir sein erstes Buch liefern, ein schmales Bindchen von
50 Seiten, in dem bereits sein lebhafter, heiterer Stil zu er-
kennen ist: Deux semaines a la Conciérgerie pendant la ba-
taille de la Marne (Zwei Wochen im Gefingnis der Conciér-
gerie wihrend der Schlacht an der Marne, Attinger Freres
Editeurs, Paris 1916).

Ich glaube allerdings, dass Roché generell dazu neigte,
starke Gefiihle zu verbergen, und dass er unter anderem we-
gen dieses Unrechts fast umgehend in die usa reiste, wenn
auch im Auftrag des franzosischen Hochkommissariats in
Washington. In New York traf er seinen Freund Marcel
Duchamp wieder, der gerade an seinem Hauptwerk arbeitete:
La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme.

Wiahrend dieser Phase des Ersten Weltkriegs wimmelte es
in New York von emigrierten Kinstlern, die die dortige
Kunstszene grindlich aufmischten und mit ihrem Ungestim
fiur Aufsehen sorgten. Dazu gehorten Francis Picabia und
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