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Gravigna, eine kleine Stadt in den Hiigeln des Chianti
Ein Dienstag im Juni, morgens um 7:50 Uhr

Ex-Detective Nico Doyle parkte seinen roten Fiat 500 unter
einem wolkenlosen Himmel, der einen weiteren heiflen Tag
verhief, und folgte seinem Hund iiber die verlassene zentrale
Piazza. Fir Touristen war es zu frith am Tag. Die Tische und
Stiithle vor der Trattoria da Gino wiirden erst in zwei Stunden
herausgestellt werden. Die Bianke, auf den die vier Rentner
tagtiglich safSen, um Neuigkeiten auszutauschen, waren noch
leer. In der Bar Al’Angolo am hinteren Ende der Piazza, die
seit sechs Uhr morgens geoffnet hatte, erwartete ihn sein
Frihstiick.

OneWag wetzte durch die offene Tur ins Café, die Schnauze
bereits gesenkt, um den Fuftboden zu sondieren. Nico folg-
te ihm und liefd dabei den Blick tiber die Tische schweifen.
Es waren nur wenige Géiste da. Letzte Woche zur selben Zeit
hatten sich hier Schiilerinnen und Schiiler gedringt, die
mit vollen Miindern schwatzten, und deren bunte Rucksicke
iiberall im Weg lagen. Doch inzwischen hatten die Schulfe-
rien begonnen, und jetzt frithstiickten sie zu Hause. Die paar
Einheimischen, die es nicht weit zur Arbeit hatten, standen
mit Espressotassen in der Hand an der Theke und unterhiel-
ten sich.

Sandro, einer der beiden Cafébesitzer, war wie immer hin-
ter der Kasse. Er blickte hoch.

»Ciao, Nico.«

Ein paar Einheimische drehten den Kopf, um ihm zuzu-
nicken.

»Salve«, griifdte Nico zuriick. Er trat vor die Kasse. »Na, wie
lauft’s?«



»Bisher gibt es nichts zu klagen«, erwiderte Sandro mit
einem Licheln. Er war ein gutaussehender schlaksiger Mann
irgendwo in den Vierzigern mit einem kleinen Goldstecker
im Ohr. »Noch ist es ja kithl genug, aber holen Sie schon
mal Thren Ficher raus. Heute werden wir schmoren.«

»Ich wollte ihn ja dazu bringen, dass er eine Klimaanlage
einbauen lésst«, sagte Jimmy, sein Ehemann. Er war zustindig
fiir die Bedienung der riesigen heifden Espressomaschine aus
Edelstahl am hinteren Ende der Bar sowie des Backofens, der
die kostlichsten Cornetti diesseits von Florenz produzierte.

Sandro schiittelte den Kopf. »Zu teuer. Aufderdem schadet
es der Gesundheit. Friert einem die Eingeweide ein wie dieses
Eiswasser, das die Amerikaner so toll finden.«

Jimmy zuckte die Achseln und machte sich daran, Nicos
Caffé Americano zuzubereiten. Die Bestellung eriibrigte sich,
weil Nico immer dasselbe nahm. Wihrend er bei Sandro be-
zahlte, klackerten OneWags Krallen iiber den gekachelten Bo-
den, wobeli er seine Schnauze wie eine Sonde von links nach
rechts schwenkte. Normalerweise war der Fufiboden des Ca-
fés mit zuckrigen Broseln bestreut. Nach zwei Runden durchs
Lokal setzte sich der Hund hin und bellte emport.

»Tut mir leid, Roccox, sagte Sandro. »Ich hab gefegt. Woll-
te nicht, dass deine Schlappohren schmutzig werden.« Die
Italiener nannten Nicos Hund Rocco. Sie behaupteten, One-
Wag sei zu schwer auszusprechen, und ein italienischer Hund
sollte auch einen italienischen Namen haben. Der Hund rea-
gierte klugerweise auf beide Namen, und zwar mit seinem
Markenzeichen, einem einzigen Schwanzschlenker, der ihm
iiblicherweise etwas Gutes einbrachte. In diesem Fall ein alt-
backenes Cornetto, von Sandro geworfen und im Flug aufge-
schnappt.

»Bravo!« Sandro klatschte.

»Aber bitte nicht noch mehr, sagte Nico. An dem Morgen,
als ihn der kleine Streuner zu einem Ermordeten gefiihrt hat-
te, war er ein mageres, schmutziges, mickriges Kerlchen ge-
wesen. Neun Monate spiter war sein langes weif3-orangenes



Fell sauber und flauschig, und sein Bauch sah aus, als wiirde
ein ganzer Wurf Welpen darin stecken.

Nico ging zu seinem gewohnten Tisch an den offenen Ter-
rassentiiren hiniiber und setzte sich, wie er es fast jeden Mor-
gen tat, seit er vor einem Jahr nach Gravigna gezogen war,
der Heimatstadt seiner verstorbenen Frau Rita. In dieser Zeit
hatte er langsam neue Freundschaften geschlossen. Zuerst mit
Gogol, einem Mann, der in seiner ganz eigenen Wirklichkeit
lebte. Ein guter Mensch mit einem unglaublichen Gedicht-
nis. Dass Gogol jeden Vers aus Dantes Géttlicher Komédie zitie-
ren konnte, hatte gleich Nicos Sympathie geweckt. Mit ihm
zu frithstiicken wurde ein weiterer Bestandteil seiner mor-
gendlichen Routine.

Der alte Mann stand an der Tir, eingehiillt in seinen star-
ken Kolnischwasser-Duft und den Mantel, den er winters wie
sommers trug. Der hatte ihm den Spitznamen Gogol einge-
bracht, nach dem russischen Schriftsteller und dessen berithm-
tester Novelle Der Mantel. Sein Gesicht war ein Labyrinth aus
Runzeln, sein langes Haar sauber und ordentlich gekimmt.
Das Altersheim, in dem er lebte, kiimmerte sich gut um ihn.
Sein Mantel war erst kiirzlich ausgebessert worden. »Ein wei-
terer Tag, der gelebt werden will, amico«, sagte er zu Nico.

»Lass ihn uns gut leben, Gogol.« Nico erhob sich und zog
einen Stuhl heraus. »Schon, dich zu sehen.«

Gogol schlurfte zum Tisch und nahm den Stuhl direkt an
der offenen Tiir, was den Effekt seines Kolnischwassers erheb-
lich milderte. Er hob die beiden Crostini hoch, die er vom
Fleischer um die Ecke bekommen hatte. »Unser Freund hat
sie speziell fiir mich gemacht. Ein Mann mit einem edlen Her-
zen.« Gogol platzierte die beiden Brotstiicke sorgsam in der
Tischmitte. »Wie dir’s gefillt, soll’s mir behagen.««

»Paradiso.«

Gogol brach in ein bellendes Lachen aus. »Inferno, amico.«

Zu raten, aus welchem Abschnitt der Divina Commedia das
jeweilige Zitat stammte, war ein neues Spiel, das Gogol ihm in
der Hoffnung vorgeschlagen hatte, Nico werde ebenfalls Ge-



fallen an Dantes Dichtung finden. Schon damals in der Bronx
war Nico mit dessen Versen regelmiflig konfrontiert wor-
den, da Rita den toskanischen Dichter ebenfalls liebend gern
zitiert hatte. Doch er selbst empfand das mittelalterliche Ita-
lienisch als zu schwierig; es erinnerte ihn daran, wie er sich
in der Highschool durch Chaucers Werke gequélt hatte. Mit
modernem Italienisch dagegen kam er ganz gut klar, dank Ri-
tas Unterricht und Berlitz.

Nico nahm das Salami-Crostino, da er wusste, dass Gogol
das mit Speck am liebsten mochte. Er schaffte es nur selten,
die Zitate zu erraten. »Es klang zu nett fiir Inferno.«

Gogol biss in sein Speck-Crostino, schluckte schnell und
sagte: »Ich bin schon ganz verzagt, dass du den Gipfel je er-
reichst. Auch aus Inferno. Meine Bearbeitung, den Umstin-
den entsprechend.«

»Warum an einem so schonen Tag verzagen?«, fragte eine
Stimme mit neapolitanischem Akzent.

Nico drehte sich um. Maresciallo Salvatore Perillo stand
vor den offenen Terrassentiiren bei einer Gruppe von Radfah-
rern, die gleich in die steilen Hiigel des Chianti aufbrechen
wiirden. Bis zum letzten Jahr hatte Perillo zu ihnen gehort
und sogar einige Rennen gewonnen. Er war ein stimmiger,
muskuldser Mann mit glinzenden schwarzen Haaren, die an
den Schldfen langsam grau wurden, einem fein geschnitte-
nen attraktiven Gesicht mit grofRen, glanzenden dunklen Au-
gen, wulstigen Lippen und einer Adlernase. Wie iblich trug
er keine Uniform, sondern Jeans, ein perfekt gebiigeltes blau-
es Leinenhemd und trotz der Hitze seine geliebte Lederjacke,
lassig tiber die Schulter geworfen.

Nico lachelte und freute sich, den Mann zu sehen, der ein
guter Freund geworden war, seit er Nico im letzten Septem-
ber bei den Ermittlungen zu einem Mordfall hinzugezogen
hatte. Sie hatten sich seit einer Woche weder gesehen noch ge-
sprochen. Die Carabinieri-Station des Maresciallo befand sich
im neunzehn Kilometer entfernten Greve.

Nico zog einen weiteren Stuhl vor. »Setzen Sie sich zu uns.«
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Perillo trat ein, warf einen Blick auf Gogol, der sich weit
iiber den Tisch beugte, und zogerte. »Gogol, bin ich willkom-
men?«

Gogols Grinsen entblofite seine braunen Zihne. »Sie waren
letztes Jahr Nicos Vergil auf der Reise zur Hoélle, oder viel-
leicht war er auch der Ihre. Wie dem auch sei, Freunde von
Nico sind heute willkommen. Morgen vielleicht nicht.«

»Das werde ich mir merken.« Perillo setzte sich neben Nico.
In Gogols Anwesenheit war ihm immer ein wenig unbehag-
lich zumute, und der heftige Geruch nach Kélnischwasser
machte es nicht besser. Der Mann war verriickt oder geistig
behindert, falls er das alles nicht nur spielte, um Beachtung
zu finden. Perillo versuchte sich abzulenken, indem er Rocco
streichelte, der seine Wildlederstiefeletten beschniiffelte.

Sandro brachte zwei Americani und zwei Vollkorn-Cor-
netti, frisch aus dem Ofen, eine Spezialitit der Bar All’Angolo.
»Flir Sie einen Espresso, Salvatore?«

Perillo hob zwei Finger und dann den Daumen als Zeichen
fiir einen doppelten Espresso Corretto, also mit einem Schuss
Grappa. Der Grappa war ein Hinweis darauf, dass die Dinge
beim Maresciallo gerade nicht gut liefen.

»So schlimm?«, fragte Nico, bevor er in sein Cornetto biss.
Das Salami-Crostino schob er zu Gogol hiniiber. Der Alte af$
letztlich immer beide Teigstiicke.

»Ich erzdhl’s Thnen gern.« Perillo blickte in Jimmys Rich-
tung, als warte er ungeduldig auf seinen Espresso. »Kein Mord-
fall, Gott sei Dank.«

Da eilte auch schon Sandro mit dem doppelten Espresso
heran. Perillo bedankte sich und leerte die Tasse auf einen
Schluck. »Gestern fuhr Signor Michele Mantelli nach Greve,
stellte fest, dass alle Parkplitze auf der Piazza Matteotti belegt
waren, parkte daraufhin seinen Jaguar mitten auf der Piazza,
schloss ihn ab und schritt zum Mittagessen. Mitten im Stadt-
zentrum! Ist das zu fassen? Es gibt ausgezeichnete Parkplitze
ganz in der Nihe. Natiirlich hat einer meiner Leute den Ab-
schleppdienst angerufen. Was zur Folge hatte, dass Mantelli
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in die Station gestiirmt kam, mit einem Hagelschauer von
Beleidigungen an meine Adresse. Es sei offensichtlich, dass
ich nichts im Hirn habe, dass ich nicht wisse, wer er sei, die
Zentrale in Florenz wiirde davon erfahren, ich wiirde degra-
diert werden und so weiter. Sie konnen sich nicht vorstellen,
wie wiitend er war.«

»Wer ist er denn?«, fragte Nico.

»Ein Ehrgeizling, ein Egomane. Er gilt als beriihmter Kriti-
ker italienischer Weine. Man sagt, Michele Mantelli habe die
Macht, einen bestimmten Tropfen hochzuschreiben oder nie-
derzumachen. Er gibt ein sehr erfolgreiches, zweimal jahrlich
erscheinendes Magazin heraus, das Vino Veritas - zweispra-
chig, auf Italienisch und Englisch, und weltweit erhéltlich.
Und dazu einen Blog, in dem er jeden Monat fiir Tausende
Leser postet. Der Flotenspieler und seine Ratten, sozusagen.
Wenn die nur wiissten, dass er die Oberratte ist.«

»Wirklich blod, dass er sich so auf Sie eingeschossen hat.
Woher kommt er?«

»Aus Mailand, aber er hat eine alte Villa in Montefioralle.«

»Worte sind nicht vonnétens, erklirte Gogol. »Das Gesicht
zeigt die Farbe des Herzens.«

»Gut gesagt, Gogol. Meine Frau findet ihn tibrigens ausge-
sprochen attraktiv.« Perillo riimpfte die Nase. »Vermutlich
kann er auch ganz gut schmeicheln, wenn er einen nicht ge-
rade beleidigt.«

»Ich habe Ivana seit dem Barbecue im letzten Herbst nicht
mehr gesehen. Wie geht es ihr?«, fragte Nico.

»Gut, gut. Sie war gerade auf der Piazza, Brot holen.«

Gogol gluckste in sich hinein. »>Als Ivana die Augen auf ihn
wandtes, eine sehr schlechte Bearbeitung aus Paradiso, erster
Gesang. Trotzdem amiisant.«

Perillo wirkte kein bisschen amiisiert. Er lehnte sich zu-
riick und schloss die Augen.

»Batterie aufgeladen?«, fragte Nico, nachdem eine sehr stil-
le Minute verstrichen war.

»Es ist eine Drogex, sagte Perillo.
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»Der Grappa oder der Kaffee?«

»Die Liebe ist eine Droge«, erklarte Gogol und erhob sich
langsam, indem er mit den Handen den Tischrand umklam-
merte. »Die einzige Frau, die ich liebe, ist meine Mutter. >Als
ich die Augen auf sie wandte, ward ich in ihrem Anblick in-
nerlich verdndert.c Sie braucht gar nicht erst versuchen, es
zu erraten. Bis morgen, so ich lebe.« Gogols Mutter war in sei-
ner Kindheit gestorben.

Auch Nico erhob sich. »Morgen. Ich verlass mich drauf.«

Gogol trat durch die offene Terrassentiir. Seine Duftwolke
entschwand mit ihm.

»Das war aber plotzlich«, bemerkte Perillo.

»Ich glaube, Gogol weif, dass er Sie mit diesem Zitat iiber
Thre Frau gedrgert hat.«

»Dabei hat er das gar nicht.« Perillo hatte sich vor allem
iiber den Kommentar seiner Frau zu Mantelli gedrgert. »Der
Mann ist ein wirklich erfreulicher Anblick, findest du nicht?«,
hatte sie lichelnd gesagt. Seine Reaktion hatte aus einem lan-
gen Kuss bestanden. Ach ja, das erinnerte ihn daran, wieso
er ins Café gekommen war.

»Wie geht es eigentlich Aldo und Cinzia?«, fragte er.

Aldo Ferri, der Besitzer des Weinguts Ferriello, vermietete
das kleine heruntergekommene Bauernhaus aus Feldstein
am Rand seines Olivenhains, in dem Nico wohnte. »Gut. Die
beiden haben mich letzte Woche zum Abendessen eingeladen.
Spaghetti all’arrabbiata. Genauso lecker wie Cinzias Carbona-
ra.« Nico machte eine Faust, fithrte sie zum Mund und lief§
die Finger mit einem Kuss los. »Ich habe sie iiberredet, mir
das Rezept zu geben.«

»Das Rezept dafiir finden Sie in jedem Kochbuch.«

»Schon méglich, aber ich nehme lieber ihres.«

»Hat es in letzter Zeit eigentlich irgendwelche Spannungen
zwischen Cinzia und Aldo gegeben?« Gogols Kommentar -
»Die Liebe ist eine Droge« — rief ihm die Szene in Erinnerung,
die er am vergangenen Abend miterlebt hatte. Zum Gliick
war er nicht gesehen worden. Perillo verspiirte plotzlich Ge-
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wissensbisse. Sollte er Nico erzidhlen, was passiert war? Aber
vielleicht gab es ja eine gute Erklarung dafiir. Er wollte keines-
falls boshaften Klatsch verbreiten.

»Nicht dass ich wiisste.« Nico beobachtete Perillos Miene
genau. »Warum fragen Sie?«

Ein Parchen kam hereinspaziert und bestellte bei Sandro
auf Italienisch mit franzosischem Akzent. Perillo horte Ge-
lachter und drehte den Kopf, um die beiden anzusehen. Sie
umarmten sich und wuschelten einander durch die Haare.

»Aus keinem besonderen Grund. Ich habe sie bloR seit ei-
ner Weile nicht mehr gesehen.« Er erhob sich. »Ich muss wie-
der zuriick zur Station. Griflen Sie Tilde und Enzo von mir,
und sagen Sie ihnen, sie sollen Sie nicht zu schwer im Restau-
rant schuften lassen. Bleiben Sie gesund.«

Auch Nico stand auf. »Am Donnerstagabend habe ich frei.
Wie wire es, wenn wir bei mir gemeinsam etwas essen?« Er
wusste genau, dass sein Freund ihm etwas verschwieg. Viel-
leicht hatte er selbst Probleme mit seiner Frau? Ein Abend
aufler Haus mochte da vielleicht guttun. AufRerdem vermisste
er Perillos Gesellschaft.

»Vielleicht. Wenn niemand irgendetwas Dummes oder
Schreckliches anstellt. Ich gebe Thnen Bescheid.« Perillo ging
zur Theke und bezahlte bei Sandro seinen doppelten Espresso
Corretto.

Nico winkte Sandro und Jimmy zum Abschied und machte
sich auf den Weg zu seinem Auto. OneWag war schon voraus-
gelaufen. Dienstag war Waschtag, Teil der Routine, die er fiir
sich festgelegt hatte, als er nach Gravigna gezogen war. Frii-
her in der Bronx hatte er sich tiber Ritas Bediirfnis, einer Rou-
tine zu folgen, oft lustig gemacht, doch sie hatte erst davon
abgelassen, als sie krank wurde. Zu Beginn seines neuen italie-
nischen Lebens hatte Nico gemerkt, dass eine gewisse Routi-
ne ihm dabei half, Fuf$ zu fassen, und er hatte sie beibehalten,
was mittlerweile allerdings wohl eher seiner Faulheit geschul-
det war.

Um OneWag musste er sich jetzt nicht kiimmern. Der Hund

14



folgte auf dem Weg bergab seiner eigenen Routine. Nico wiir-
de ihn im Herzen des mittelalterlichen Stadtkerns wieder-
finden, wo er seinen Boss vor dem Waschsalon mit dem pas-
senden Namen Sta A Te, »Es liegt an dir«, erwartete.

Zwei Stunden spiter waren seine frisch gewaschenen Sa-
chen ordentlich zusammengefaltet auf dem Autoriicksitz
verstaut, und Nico konnte mit der Arbeit fiir Tilde und Enzo
beginnen. Seine erste Aufgabe bestand darin, die tigliche
Brotbestellung beim Lebensmittelhdndler Enrico abzuholen.
Heute legte ihm Enrico noch einen Laib seines heif3begehrten
Olivenbrotes und einen Schinkenknochen dazu. »Das Oliven-
brot ist fiir Sie, der Knochen fiir den Kleinen. Es ist zu heifs,
um damit Suppe zu kochen. Wo steckt er eigentlich?«

»Vielen Dank. Er ist Nelli in ihrem Atelier besuchen gegan-
gen. Sie verhitschelt ihn.« Nico griff nach seinem Geldbeutel.

Enrico hob abwehrend die Hinde. Er war ein kleiner Mann
mit blassem Gesicht und schiitterem Haar. »Freunde bezah-
len fiir zwei Laibe - nicht fiir einen einzigen. Bringen Sie
nichstes Mal Rocco mit. Er ist ein lieber Hund.«

»Er ist ganz vernarrt in Sie.«

Enrico gluckste. »Vernarrt in meinen Prosciutto. Der beste
in der Gegend, wenn ich das so sagen darf.«

»Ganz meiner Meinung. Also bis dann.« Nico packte den
grofden Papiersack und wandte sich zum Gehen.

»Passen Sie an der Strafle auf. Irgendein Verriickter ist hier
vor ein paar Minuten in einem schicken Auto vorbeigerast.
Hat fast einen meiner Kunden iiberfahren.«

»Ich werde mich vorsehen.« Nico blickte den Hang hinab.
Nur ein paar Fuf3gianger und ein Radfahrer miithten sich den
steilen Hiigel hoch.

Den Sack mit Brot fest im Arm stieg Nico den Rest des We-
ges bergan. Oben, schrig gegeniiber der Kirche Sant’Agnese,
befand sich das Sotto Il Fico. Davor stand ein weifSer Jaguar,
der den Eingang blockierte.

Nico quetschte sich durch die schmale Liicke, die der Wa-
gen ihm lief}, und rief: »Buongiorno!«
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»An diesem Tag ist nichts gut«, grummelte die Restaurant-
besitzerin. Elvira wedelte mit einem grofen schwarzen Spit-
zenfacher, von dem sie behauptete, er sei das Geschenk eines
spanischen Verehrers. In Wirklichkeit hatte sie ihn laut Tilde
auf dem monatlichen Flohmarkt in Panzano gekauft.

»Tut mir leid, das zu horen.« Nico legte den Brotsack auf
einen der fiinf Tische vor der Theke im Innenraum. Mittler-
weile war er Elviras Anfille von schlechter Laune gewohnt.
»Macht dir deine Arthritis wieder zu schaffen?«

Sie antwortete mit einem Schnauben. Die dreiundsechzig-
jihrige Witwe mit rabenschwarz gefarbten Haaren, einem
runzligen Gesicht, einer kleinen, spitzen Nase und wasser-
blauen Habichtsaugen iiberwachte das Treiben in ihrem Res-
taurant von einem vergoldeten alten Sessel im Schankraum
aus. Heute trug sie ein Hauskleid in Blau und Griin, also muss-
te es Dienstag sein. Sie hatte sieben Kleider, eines fiir jeden
Tag der Woche.

»Wo ist Enzo?« Ihr Sohn war fir die Bar, die Kasse und das
Brotschneiden zustindig. Tilde, Enzos Frau und Ritas Cousi-
ne, fithrte die Kiiche.

»Er ist auf der Terrasse mit diesem Betriiger, der behaup-
tet, er wire der beste Weinkritiker der Welt!«

»Michele Mantelli ist da?«

»Ja, kam vor nicht mal zehn Minuten hier reinmarschiert.
Ich gebe ihm noch weitere zehn, um seinen Wagen wegzu-
schaffen, sonst rufe ich die Carabinieri.«

»Mit denen hatte er vorhin schon einen Zusammenstof$.«

»Gut. Dann kann er noch einen haben.«

Nico beugte sich zur offenen Tir vor, die auf die Terrasse
hinausfithrte. Mantelli safy im Schatten des riesigen Feigen-
baums, dem das Restaurant seinen Namen und Ruf verdank-
te. Mehr als einen zerknitterten weiflen Leinenanzug, pas-
send zu einer Mihne aus weifem Haar, konnte er von hier
aus allerdings nicht erkennen. Das Gesicht des Mannes wurde
von Enzo verdeckt, der um ihn herum scharwenzelte.

»Der Kerl hat darauf bestanden, unsere komplette Weinlis-
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te vorgelegt zu bekommens, sagte Elvira. »Dabei wollte mir
Enzo gerade noch einen Espresso machen.«

»Das kann ich doch iibernehmen, wenn es dir recht ist«, bot
Nico an. Enzo hatte ihm beigebracht, wie man die Espresso-
maschine hinter der Theke bediente.

»Nein, ich warte lieber. Die Amerikaner haben nicht das
richtige Hindchen dafiir. Dieser Gauner behauptet, er kann
uns beibringen, welche Weine wir verkaufen sollen. >Ich biete
Thnen meine Expertise kostenlos an. Ich werde Sie in meinem
Blog erwdhnen.c Enzo hat gestrahlt wie ein Kind, dem man
ein Jo-Jo vor die Nase hilt, und sich bestimmt tausendmal
bei ihm bedankt. Und dann hat er ihm noch dazu ein Mittag-
essen aufs Haus angeboten!«

Tilde steckte den Kopf durch die Kiichentiir herein. »Mit
einem Jo-Jo kommst du heute bei Kindern nicht mehr weit.
Da brauchst du schon ein iPhone.« Tilde korrigierte ihre
Schwiegermutter gern bei jeder sich bietenden Gelegenheit,
denn Elvira, die eiferstichtig tiber ihren Sohn wachte, war
ihr gegentiber selten besonders freundlich. »Mantelli ist ein
hochst anerkannter Weinkritiker und wird Enzo ein paar gu-
te Tipps gebenc, fuhr Tilde fort.

»Pah. Enzo weif ganz genau, welche Weine er hier anbietet.
Wir probieren jeden neuen Jahrgang gemeinsam und ent-
scheiden uns dann mit Blick auf die Preise, die unsere Gaste
sich leisten kdnnen.«

Das bedeutete, wie Nico wusste, dass Elvira entschied. Er
zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben sie. »Es kann
doch nicht schaden, ihn anzuhéren, oder?« Ab und an war sie
geradezu unausstehlich, aber er musste ihre Zihigkeit ein-
fach bewundern. »Und in seinem Blog erwihnt zu werden,
kann nur gut fiirs Geschift sein, meinst du nicht?«

Noch ein Schnauben als Antwort. Elvira griff nach der Zeit-
schrift auf ihrem Schof und setzte die Brille auf, die ihr an
einer Kette um den Hals hing. »Ich zitiere aus Vino Veritas:
»Im 2015er ColleVerde Riserva entfalten sich Aromen von
Friichten, Gewiirzen, versengter Erde, Espressobohnen und
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Krautern.«« Sie warf das Heft auf den Boden. »Versengte Erde,
also wirklich! Wer mag schon Rosmarin oder irgendein an-
deres Kraut in seinem Wein schmecken? Blodsinn ist das, wei-
ter nichts.«

Nico hob das Magazin auf.

»Nico«, rief Tilde. »Du wirst in der Kiiche gebraucht.«

»Wirf das Ding in den Mill«, befahl Elvira, als er sich auf
den Weg zur Kiiche machte.

»Ich komme.« Nico nahm es mit und schob es sich, sobald
er aufler Sicht war, in die Tasche.

Tilde stand gebeugt iiber der Arbeitsplatte aus vernarb-
tem Marmor. Mit flinker Hand formte sie golfballgrofse KloR-
chen aus Schweinehack, Ei, Parmigiano und Ricotta. Eine lan-
ge weifse Schiirze bedeckte ihr gebliimtes Kleid. Um ihr dickes
kastanienbraunes Haar war der {ibliche rote Baumwollschal
gewickelt.

Nico gab ihr ein Kiisschen auf die Wange. Nur auf eine, ob-
wohl in Italien eigentlich beide gekiisst wurden, aber die
andere war aufler Reichweite. »Was soll ich machen?«

»Fiir Enzo iibernehmen. Mantelli hat ihn sich gekrallt, und
ich brauche Alba wieder hier.«

Nico drehte sich um. Am anderen Ende der Arbeitsplatte
war Alba dabei, Champignons zu putzen. Der Apfel-Walnuss-
salat mit Champignonscheiben gehorte zu den Klassikern des
Restaurants. »Ciao, ich habe Sie dort hinten gar nicht gese-
hen.«

Alba lachte. »Ich gebe Thnen spiter ein Kiisschen.« Sie war
Albanerin, eine hiibsche Frau Anfang vierzig mit rundem Ge-
sicht. Thren richtigen Namen hatte sie Tilde nie genannt. Alba,
sagte sie, sei doch eine logische Wahl. Aufderdem gefiel es ihr,
dass das Wort auf Italienisch »Sonnenaufgang« bedeutete. Sie
war vor der Gewalt im Kosovo geflohen und iiber verschlun-
gene Wege in Gravigna gelandet, was fiir sie den Beginn eines
neuen Lebens bedeutete. Thre Geschichte hatte einen guten
Ausgang genommen. Ein netter Italiener hatte sich in sie ver-
liebt und sie sich in ihn. Sie hatten geheiratet, und mittlerweile

18



arbeitete sie als Ersatz fur Stella, Tildes und Enzos Tochter,
Vollzeit im Restaurant und erzéhlte allen, denen sie begegne-
te, wie gliicklich sie sich schitzte.

Alba spiahte durch das kleine Fenster, das auf die Terrasse
hinausging. »Er ist sehr attraktiv.«

»Und arrogant.« Tilde wilzte die Fleischklofchen sachte
in einem Teller mit Mehl und gab sie dann vorsichtig in eine
heifle, eingeodlte Sauteuse. Sobald sich eine hiibsche braune
Kruste gebildet hatte, wiirden sie eine halbe Stunde in Toma-
tensofle kdcheln. Allein oder zusammen mit buttrigem farro
schmeckten sie himmlisch. »Bitte, Nico, geh raus und deck
die Tische. Und versuch etwas davon mitzukriegen, was Man-
telli sagt. Ich trau dem Mann nicht.«

»Kennst du ihn denn?«

»Hab ihn gerade erst kennengelernt. Aber sagen wir mal,
er macht mir ein komisches Gefiihl.«

»Wie gestrdubte Nackenhaare?«

»S0 was in der Art.«

Nico ging zuriick in den Schankraum und belud ein Tablett
mit Tellern, Besteck und den frischen Stoffservietten, die Elvi-
ra jeden Morgen faltete. Mittlerweile war ihre Aufmerksam-
keit von einem Kreuzwortritsel in der Settimana Enigmistica
in Anspruch genommen. »Lass nicht zu, dass Enzo diesem
Mann irgendwelche Versprechungen macht«, murmelte sie,
als er wieder hinausging.

»Selbstverstiandlich nicht«, erwiderte Nico.

Mantelli saf jetzt mit Enzo an einem Ecktisch. Hinter ihm,
unter einem bewolkten Himmel, bot sich der herrliche Blick
auf Reihen um Reihen von Rebstocken, die sich zum Horizont
hin ausbreiteten. Vor ihm standen ein halbleeres Glas Rot-
wein und eine offene Flasche. Enzos Glas war leer.

Nico begann den ersten Tisch zu decken, als er eine Frau
am anderen Ende der Terrasse bemerkte, die sich mit einer
Speisekarte Luft zufichelte. Thre Schonheit stach ihm sofort
ins Auge. Sie trug eine enge weifle Hose und ein weifSes Top
mit Spaghettitragern, das sich an ihren Oberkorper schmieg-
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