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Die neue Kollegin einer Sexarbeiterin ist aus Silikon. Ein
Schlachtergehilfe erzählt von den hochmodernen Tötungs-
maschinen in der »Fleischfabrik«. Und die Auszubilden-
den einer Flughafen-Security sollen verinnerlichen, dass
erst regelkonformes Verhalten sie zu Menschen macht.
Die Figuren in Magdalena Schrefels Geschichten ste-

hen vor den alltäglich-absurden Herausforderungen des
Spätkapitalismus – Automatisierung, Kontrolle, Prekari-
tät – und finden überraschendeWege, mit demUnzumut-
baren umzugehen. Und sie fragen nach den Bedingungen
der Entstehung von Literatur: Wie macht sie sich Men-
schen zunutze? Und ist Literatur Arbeit, ja, sogar system-
relevante?

Magdalena Schrefel, geboren , studierte Europäische
Ethnologie in Wien und Literarisches Schreiben in Leip-
zig. Ihr Theaterstück Ein Berg, viele wurde am Schau-
spiel Leipzig uraufgeführt, vom Bayerischen Rundfunk
als Hörspiel produziert und mit dem Kleist-Förderpreis
 ausgezeichnet. Brauchbare Menschen ist ihre erste
Veröffentlichung im Suhrkamp Verlag.



Magdalena Schrefel

Brauchbare Menschen

Erzählungen

Suhrkamp



Die Arbeit an dem Manuskript wurde durch das Hans-Weigel-Litera-
turstipendium des Landes Niederösterreich sowie ein Arbeitsstipendi-
um im Rahmen der Literaturförderung des österreichischen Bundes-

kanzleramts unterstützt.

Dieses Buch wurde klimaneutral produziert.

Erste Auflage 
edition suhrkamp 

Originalausgabe
© Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 

Alle Rechte vorbehalten.
Wir behalten uns auch eine Nutzung
des Werks für Text und Data Mining

im Sinne von § b UrhG vor.
Umschlag gestaltet nach einem Konzept

von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: C.H. Beck, Nördlingen
Printed in Germany

ISBN ----

www.suhrkamp.de



Inhalt

Schlangestehen 

Landpartie 

Kirschkernernte 

Automatenglück 

Erntezeit 

Mein Vater ruft an 

Schlafgänger 

Zusammengehen 

Weltuntergang 

Nachrichtendienst 

Kirschkernspucken 

Preisrede 

Nachweis der Erstdrucke 





Manchmal sind brauchbare Menschen
in den Fabriken und arbeiten,

manchmal leben sie verzweifelt,
manche haben Striezel bei sich,

Striezel, die sie selbst essen.

Edmund Mach





Schlangestehen

Wir sind alte Leute, und dass sie warten könnten, sagte
der Mann zu mir, und ich fragte mich, wen er mit wir
meinte, wo er doch allein war. Dass ihm auch nichts ande-
res übrigbliebe, antwortete ich, weil Schlangestehen zwar
unangenehm, aber eben Menschheitsprinzip.

Effizienter, hatte die Ausbilderin gesagt, geht es nicht.
–Und warum? Weil man einander kontrolliert. Weil die
Macht in Schach gehalten wird, sozusagen. Ich meldete
mich. –Ja, bitte? –Weil einer für Ordnung sorgt, aber alle
anderen dafür sorgen, dass auch er die Ordnung einhält,
und wenn er das nicht tut – meine flache Hand zog ich
leicht theatralisch vor meinem Hals von links nach
rechts –, dann war es das, ganz einfach. Ganz genau, hatte
die Ausbilderin gesagt. Ihr Blick hatte die Runde gemacht,
jeden Einzelnen von uns hatte sie angesehen. –Sie können
die Ordnung nur aufrechterhalten, solange die Mehrzahl
derAnstehenden Ihr Verhalten für gerechtfertigt hält. Zu-
mindest für nachvollziehbar.

Fünfzig Prozent, werde ich also später zu der Reporte-
rin, diemich interviewt, sagen, fünfzig Prozent sind Stim-
me und fünfzig Präsenz. Ich werde sagen: Man kann in
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einem Raum sein und man kann den Raum in Anspruch
nehmen. Aber man muss den Raum ausfüllen, ganz ein-
fach, es ist die Körperhaltung, die sagt, dass du vor allen
anderen dawarst, dass es deinRevier ist, dein Territorium.
Da ist auch der Mensch bloß ein Tier, das eine Rangord-
nung ausficht. –Undwas noch? –Manmuss in klaren, kur-
zen Sätzen sprechen. Mit bestimmter Aussprache. Den
Worten Gewicht geben, unmissverständlich, sodass sich
erzählt, was in jedem Fall gehört werden muss und was
bloß Beiwerk ist, Höflichkeit. Sich nicht entschuldigen,
niemals. Den Satz nach unten abschließen, nicht nach
oben, Endgültigkeit herstellen. Auf jede Frage eine plau-
sible Antwort haben, notfalls eine erfinden. Tatsächlich,
wird die Reporterin nachhaken, zwischen uns ihr Handy
auf Aufnahme. Und ich werde ja sagen. –Ja, manchmal
muss man die Tatsachen plausibler machen. Mich kann
keineMaschine ersetzen.Klar, so eineMaschine, die kann
Mikrochips auslesen, kann im Bruchteil einer Sekunde
einGesicht vermessen, esmit demFoto in IhremAusweis
abgleichen und, wenn Zweifel bestehen, dass Sie Sie sind,
dann kann eine Maschine die Schranken schließen, blitz-
schnell.Aber die Schlange?Diebleibt, bleibtmeineArbeit
also, werde ich sagen. –Zukunftssichere Fließbandarbeit.
–Was? –Wie am Fließband.

Wir hatten unsere Jacken angezogen, es war der erste
Tag unserer Ausbildung. Die Frau neben mir fragte, wie
ich mir die Arbeit vorstellte, und ich: Wie am Fließband,
bloß mit zwischenmenschlichem Bezug. –Affekt eben.
–Kenn ich nicht. Da musste ich lachen. –Affekt, klar doch,
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jedesMal aufsNeue wirst du so tunmüssen, als hättest du
diese oder jene Frage nicht schon hunderttausendMal ge-
hört. Als sei sie berechtigt wie am ersten Tag. Jedes Mal
wieder wirst du also deine Antwort mit Gefühl aufladen.
So hatte ich es mir vorgestellt. Die Kollegin lachte, was du
für Begriffe hast. –Es ist doch ganz einfach, wir werden
unsere Arbeit machen, um am Abend müde nach Hause
zu gehen. Und jeden Fünften eines Monats werden wir
dafür bezahlt werden. Basta. Ich brauche Begriffe, sagte
ich, um es zu verstehen. Ihr müsst verstehen, hatte die
Ausbilderin am letzten Tag der Schulung gesagt, nachdem
wir von morgens um acht bis abends um sechs ausgebil-
det worden waren, nachdem gleich am ersten Tag, nach
der ersten Mittagspause, drei den Kurs verlassen mussten:
–Wie spät ist es? –Entschuldigung. –Das ist keine Uhr-
zeit. Haben Sie denn eine Uhr? –Ja, ich, es … –Vielen
Dank, Sie können jetzt gehen. Ihr müsst verstehen, hatte
die Ausbilderin an jenem letzten Tag also zu uns gesagt,
und ihr Ton war beschwörend, ihr Blick beinahe bittend
geworden, verstehen müsst ihr, warum ihr keine Ausnah-
me macht. –Dass es zu aller Leute Vorteil ist, nicht zu eu-
rem eigenen. Dass jeder Einzelfall seine Berechtigung hat,
ja, und dass jede Person sich selbst in ihren Bedürfnissen
als individuell wahrnimmt, auch das, dass aber in der Ar-
beitmitGruppenRegeln gelten, für alle, jedenund immer.
Und diese durchzusetzen, das ist eure Pflicht. Kant, hatte
der, der nebenmir saß, geflüstert. –Wie bitte? –Kant. Das
Prinzip, immer bloß so zu handeln, dass dein eigenes Ver-
halten auch für alle anderen gelten kann.Das seiKant.Und
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ich hatte genickt. Kant, wiederholte ich dannund notierte
mir den Namen, neben die Hinweise zum Verhalten im
Brandfall. Er hielt es nicht lange aus, bestand die Probe-
zeit nicht.

–Wir sind alte Leute, wir können warten. Der Körper des
Mannes war gebeugt. Immer noch sprach er von einem
Wir. Sie müssen sich anstellen, sagte ich. –Anstellen? –In
die Schlange. –In die Schlange? –Sehen Sie, sehen Sie da?
Hinter dem allerletzten Menschen, hinter dem müssen
Sie sich anstellen, um zu warten. –Wir warten, ja. –Aber
nicht bei mir, bei mir können Sie nicht warten. Siemüssen
sich in die Schlange stellen. Ach so, aber, sagte der Mann.
–Tut mir leid, ich kann keine Ausnahme machen.

Wenn ihr eine Ausnahme macht, hatte die Ausbilderin
gesagt, dann könnt ihr davon ausgehen, dass alle, die in
diesem Moment danebenstehen, dieselbe Ausnahme für
sich in Anspruch nehmen wollen. Und wer, hier hatte ih-
re Stimme einen Anflug von ehrlichem Verständnis ge-
habt, wer wolle ihnen das denn übelnehmen? Man müsse
immer davon ausgehen, dass die, die kämen, nicht wüssten,
was eine Ausnahme ist und was die Regel. –Deswegen ist
es so wichtig, dass ihr immer die Regeln befolgt.Weil ihr
die Regeln seid, durch eure Handlungen. Es wird euch
nicht nur nicht möglich sein, euch die Zeit zu nehmen,
um zu erklären, was die Regeln sind und warum ihr eine
Ausnahme macht, es gibt auch einen Namen für ein sol-
ches Verhalten.Man nennt esWillkür.Weil es für das Aus-
nehmen keine Regeln gibt. DieRegelnbefolgen ist also das
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Menschlichste, was ihr tun könnt. Für jeden, der kommt,
nehmt ihr euch fünf Minuten Zeit.

Nimmt man sich deutlich weniger Zeit, werde ich spä-
ter zu der Reporterin sagen, beschwert sich der Drange-
kommene so lautstark, dass die Schlange in seine Anklage
miteinstimmt, um sich selbst geschützt zu wissen, natür-
lich. Gibt man dem Einzelnen aber deutlich mehr als die-
se fünf Minuten, so wird die Schlange sich ebenfalls laut-
stark beschweren, weil sie einem die Bevorzugung eines
Einzelnen nicht verzeiht, niemals. Die Zeit des Einzelnen
ist die Zeit aller.Wird die Schlange zu lang, geht einer von
uns durch und teilt denWartendenmit, fünfMinuten pro
Person in der Schlange. –Was? –FünfMinuten pro Person,
Sie können sich Ihre Wartezeit damit ausrechnen. –Und
können Sie mir sagen, wann … Aber da geht man schon
weiter. Bloß keineUnterhaltung anfangen.Kurz informie-
ren, denn wer weiß, wie lange er wartenmuss, hat ein Ge-
fühl der Kontrolle. Auch wenn schlussendlich wir die
Kontrolle behalten.

Wir hattenwiederholt, laut und alle zusammen: Es gibt
zwei Schlangen. Jeder bekommt fünf Minuten, und …

Dermit Kant hatte die Hand gehoben. –Ja? –Was ist, also
was ich fragenwollte,was ist,wenn jemandaustretenmuss?
–Ihre Fragen stellen Sie am Ende der Stunde. Und wer
austritt, muss sichwieder hinten anstellen.Wir wiederhol-
ten also noch einmal laut und im Einklang: Es gibt zwei
Schlangen. JederWartendehat einAnrecht auf fünfMinu-
ten und darauf, zu wissen, dass es fünf Minuten pro War-
tendem sind.
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Siemüssen alsomit erheblichenWartezeiten rechnen, sag-
te ich zu dem alten Mann. –Bei fünf Minuten pro Person
in der Schlange vor Ihnen. –So? Er sah mich an. –Verste-
hen Sie? Fünf Minuten, pro Person. Mit meinen von mir
gestrecktenHänden deutete ich ein Abzählen an, pro Per-
son fünf Minuten. Er nickte. Dass sie warten könnten,
sagte der Mann wieder, und bevor er noch mehr sagen
konnte, sagte ich:Danke für IhrVerständnis, undwardann
weitergegangen. –So war es, ich schwöre.

Die Reporterin wird ihr linkes Auge zusammenknei-
fen, während sie ihren Blick nicht von mir nehmen wird.
Ich schwöre, werde ich noch einmal sagen. –Erzählen
Sie mir mehr.Wie hat der Tag begonnen?

–Ich war laufen, wie beinahe jeden Morgen, fünf K,
acht K, zehn K, ich variiere das, das Wichtigste ist, das
Potenzial des eigenen Körpers zu spüren.Wenn ich dort
draußen bin, dann muss ich mich auf meinen Körper ver-
lassen können. Mein Körper, werde ich sagen, ist sozusa-
gen mein wichtigster Kollege.Verstehen Sie? Sie wird ni-
cken. Ich trinke nicht, werde ich sagen, nur gelegentlich,
habe vor Jahren schon zu rauchen aufgehört, ernähremich
gesund.Weil nur ein klarer Geist dem Körper diese Span-
nung verleiht.Wenn ich dort draußen bin, werde ich sa-
gen, dann bin ich dort draußen. Alles andere lasse ich hier.
Mehr als die tatsächliche Körperkraft zähle die Ausstrah-
lung, hat unsereAusbilderin gesagt, und dasswir imErnst-
fall nie allein würden handeln müssen. –Und? –Was und?
–Gab es schon einmal einen Ernstfall? –Keinen signifi-
kanten. –Signifikant? –Wir stehen in Sichtweite, sodass
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jeder von uns zwei Kollegen im Blick hat. Und im Blick
zweier Kollegen Schutz findet. Selbst wenn einer unauf-
merksam oder gerade beschäftigt ist, kannman sich noch
immer darauf verlassen, gesehen zu werden. –Sie haben
meine Frage nicht beantwortet. –Welche? –Was heißt,
nicht signifikant?Dass noch niemand zu Schaden gekom-
men ist, werde ich sagen. –Bis heute, meinen Sie. –Heute
Morgen schien die Sonne, keineWolke in Sicht. Ich lief al-
so los, und plötzlich kreuzt eine Ratte meinen Weg, läuft
unvermittelt aus dem Gebüsch und über den sandigen
Weg, der an einer Seite befestigt ist. Dann sehe ich noch
eine Ratte, und dann sehe ich eins, zwei, drei, drei tote
Ratten auf dem Gehweg. Vergiftet. Jeden Morgen, wenn
ich laufe, zähle ich die Tiere und merke mir, in welcher
Verfassung ich sie antreffe. Tier ist, was eine Fährte hinter-
lassen kann, also nichtWespe, nichtMücke, nicht Schmet-
terling, sehr wohl aber Raupen und Spinnen, wo ich sie
sehen kann, Ratten auch und Mäuse, Hasen, Hunde und
Vögel, ich zähle sie alle und versuche mir daraus den Tag
vorherzusagen. Mein ganz persönliches Horoskop ent-
werfe ich. Es trügt mich nicht öfter, als es mir Recht gibt.
Ganz einfach, weil man die Schlange als Gesamtkörper
zu lesen lernt, undweil man die Einzelnen, die die Schlan-
ge ausmachen, anhand weniger Bewegungen als zu dieser
oder jener Kategorie zugehörig erkennt.

Man nennt das Prävention, hatte die Ausbilderin ge-
sagt, und dass wir trotzdem abwarten müssten, wie sich
Menschen verhielten. –Ihr müsst das Verhalten vorab ein-
schätzen, dürft aber nicht vorauseilend darauf reagieren.
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Es ist nur logisch, verstehen Sie, werde ich die Repor-
terin fragen, und ich werde die Frage ernst meinen. Denn
dass man versucht einzuschätzen, mit wemman es zu tun
hat, aber eben auf das Verhalten des Einzelnen zu reagie-
ren hat und nicht auf die eigene Einschätzung, das scheint
mir einleuchtend, wirklich.

Ihr müsst lernen, zu vergessen, hatte die Ausbilderin
auch gesagt.Was sie damit gemeint hat, habe ich schnell
verstanden. Man darf nicht nachtragend sein, selbst wenn
einer aus der Reihe tanzt, Unruhe in die Schlange bringt,
solche Sachen.Man darf es nicht persönlich nehmen, auch
wenn einer laut wird, dich beschimpft oder die Faust hebt,
schon gar nicht die anderen dafür bestrafen, weil dann
Polizeistaat. –UndPolizeistaat, das sindwir nicht. Da hat-
te sie innegehalten, die Ausbilderin, und kurz ihre Unter-
lagen sortiert. Dasswir jetzt Pausemachen könnten, hatte
sie gesagt. Zehn Minuten.

Vor dem Gebäude hatten wir gestanden, alle zusam-
men.Warum sich eine Gruppe immer als Kreis aufstelle,
hatte ich mich gefragt. –Wie kommt es, dass ein Haufen
Menschen sich so schnell als Kreis formiert? Und da war
es mir plötzlich klar gewesen, dass der Kreis nur die frei-
willige Formder Schlange war. –ImKreis stehen ist nichts
anderes, als gemeinsam einander zu kontrollieren, sich im
Auge zu behalten. Die anderen hatten genickt und an ih-
ren Zigaretten gezogen. Niemand war sonderlich interes-
siert. Eine Kollegin hatte be bold, be italic, never regular
auf ihrem Unterarm tätowiert. Die letzten zwei Worte
waren unterstrichen, sie sei Druckgrafikerin, antwortete
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sie auf meine Nachfrage, zumindest habe sie das studiert,
bloß keinen Job gerade. Das sei hier vorübergehend, sagte
sie. –Bis ich etwas anderes finde. –Klar. Wie Sie heiße,
hatte ich Sie gefragt. –Andrea. –Schöner Name. –Danke.
Dann schwiegen wir. Sie drückte ihre Zigarette aus, zün-
dete sich noch eine an. Ichwollte sagen, dass ichOrdnung
mochte und mich gern darauf verlassen wollte, dass die
Dinge inOrdnung waren. Dass ein jedes und ein jeder sei-
nen Platz hatte. Unsere Pause war gerade einmal lang ge-
nug, um zwei Zigaretten zu rauchen, dazwischen einen
SchluckWasser zu trinken.Wie soll man da ein Gespräch
anfangen?

Und der Flughafen, wird die Reporterin fragen. –Was
ist damit? –Was halten Sie grundsätzlich davon? Er sei
doch umstritten gewesen, es hätte Proteste gegeben, ver-
suchte Blockaden, wird sie sagen. –Und jetzt seid ihr hier,
einsatzfähig, vierundzwanzig Stunden täglich, Schicht-
system, trainiert und in Uniform. Ihr Ton jetzt vertrau-
lich. –Bereit, unseren Dienst zu verrichten, ja. Ich werde
nicken. Infrastruktur ist alles, werde ich sagen. Dass es
der Stadt gutgetan habe, den Flughafen zu bauen. Dass es
wichtig sei, für dieMenschenund für dieWirtschaft, oder
etwa nicht? Aber die Sicherheit, die müsse man garantie-
ren. –Fühlen Sie sich denn wohl hier? Dass ich meine Ar-
beit mag, werde ich sagen. –Warum? –Weil es Arbeit ist,
immerhin das.Wissen Sie, wie das ist, ohne Arbeit? Am
Morgen aufzustehen und genau zu wissen, dass die einzi-
geAufgabe, dieman hat, darin besteht, zwölf Stunden Tag
rumzukriegen, bis man wieder schlafen kann? Nicht weil
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man so gern schlafenwill, sondernweil schlafen heißt, eine
Aufgabe zu haben? Irgendwann lerntman, sich amAbend
hinzusetzen und zu ordnen: Was kann ich diese Woche
meine Arbeit nennen? Was für die nächste aufsparen? Den
Brief zur Post bringen? Montag. Einen Kuchen backen?
Dienstag. Einkaufen gehen dann amMittwoch, nein, um-
gekehrt, dieHose zum Schneider bringen und darauf hof-
fen, dass er sie noch einmal flicken kann. Dieses Buch le-
sen, jenes, und so weiter und so fort, wissen Sie, wie das
ist, wenn man an der Supermarktkasse steht und sich bei
dem Gedanken ertappt, ob man das nicht auch Arbeit
nennen kann? Lebensversorgungsarbeit, Lebenserhaltungs-
arbeit oder so? Bloß, um im nächsten Moment daran zu
denken, dass alle anderen tatsächlich Arbeit haben und
deswegen davon genervt sind, an ihrem Feierabend an
der Supermarktkasse anzustehen.

Ich schäme mich nicht, das zu sagen, werde ich sagen,
wie es war, keine Arbeit zu haben. Genauso wenig wie
ich mich jetzt dafür schäme, meine Arbeit zu machen.
Die ich korrekt gemacht habe, immer. Also, was ist pas-
siert, wird die Reporterin fragen. Sie wird ein Kleid tra-
gen und Lippenstift, und ich werde mich fragen, ob das
ihre Arbeitskleidung ist und ob sie davon ausgegangen
ist, einen Mann in meiner Position anzutreffen.

Plötzlich sei es laut geworden, werde ich sagen, unruhig.
–Ein Arzt, rief jemand.Wir brauchen einen Arzt! Ich bin
losgelaufen, bis ans Ende der Schlange, und da lag der alte
Mann, lag da am Boden. –Was ist los? Keine Antwort.
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–Was ist denn hier los? Jemand drückte auf seine Brust,
zwei Zentimeter unterhalb, oder wo war das? Lassen Sie
mich durch, ich arbeite hier, sagte ich. Und der Mann,
dass er Arzt sei. Kann ich etwas tun, fragte ich. Der ande-
re setzte still die Herzmassage fort. Ich arbeite hier, sagte
ich noch einmal, obwohl es offensichtlich war. –Was war
offensichtlich? –Dass ich nichts tun konnte.

Mein Lieblingstier, werde ich zu der Reporterin sagen,
ist der Fuchs. Er ist schlau und anpassungsfähig, ein Ein-
zelgänger, der weiß,wann ermit anderen zusammenarbei-
ten muss. Ein Fuchs muss tun, was ein Fuchs tun muss,
kennen Sie das noch? Wahrscheinlich sind Sie zu jung.

Frauen seien die besseren Fußsoldaten, besser auch im
Austeilen, hatte die Ausbilderin gesagt, und ich hatte mich
gefreut, weil ich konkret gemeint war. Gehorsam und re-
gelkonform, hatte sie gesagt, weil unser aller Erfahrung
doch sei, dass uns Regeln weiterbrächten, dass sie zumin-
dest unsere natürliche Benachteiligung ausglichen. Von
Geburt an seien zwar erst mal alleMenschen gleich, trotz-
dem gelte es, anmanchen Punkten zu unterscheiden.Und
damitmanuns unterscheiden könne, trügenwirUniform.
AberMenschen sindwir hier alle, hatte dieAusbilderin ge-
sagt, egal, auf welcher Seite man steht, ob man die Schran-
ken öffnet oder schließt, ob man ein- oder zurückweist,
durchsucht oder reist, das macht keinen Unterschied. Den
Unterschiedmacht dieUniform.DieUniform ist, wovon
Ihre Befugnis ausgeht. Seien Sie sorgsam damit. Seien Sie
achtsam.

Ich weiß schon, bei welchen ich besonders aufpassen
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