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Ein Doppelhaus in einer französischen Kleinstadt. Auf der
einen Seite wohnen Tiphaine und Sylvain, auf der anderen
Laetitia und David. Zwei Paare, Nachbarn, enge Freunde.
Ihre Kinder wachsen gemeinsam auf, fast wie Zwillinge.
Ein perfektes Familienglück. Bis ein einziger Moment alles
verändert: Einer der Jungen stürzt aus dem Fenster und
stirbt. Für dieMutter Tiphaine bricht eineWelt zusammen,
und Laetitia, die auf der anderen Seite der Hecke das Un-
glück ansehen musste, ist geplagt von Schuldgefühlen.
Die einstige Idylle entpuppt sich – vor allem für die Müt-
ter – immer mehr als Hölle,Vorwürfe und Misstrauen ma-
chen sich breit, aus den besten Freundinnen werden Geg-
nerinnen …
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MUTTERINSTINKT



Tausend Dank an Jean-Paul,
der mir vom anderen Ende der Welt aus

eine wertvolle Hilfe gewesen ist.



Laetitia war es gelungen, perfekt einzuparken. Beim ersten
Versuch. Ihre Stimmung verbesserte das jedoch nicht.
»Mach den Gameboy aus, Milo, wir sind da«, sagte sie

mechanisch.
Der Junge auf der Rückbank war in sein Spiel vertieft.
Die junge Frau stieg mit ihrer Aktenmappe, Milos Schul-

ranzen und zwei Einkaufstaschen aus dem Auto … und hat-
te keine Hand mehr frei, um dem Kind die Autotür zu öff-
nen. Sie klopfte mit dem Ellenbogen ans Fenster:
»Beeil dich, Milo, ich bin beladen wie ein Packesel!«
»Warte, ich muss noch speichern.«
Die unbequeme Haltung und ihr trödelnder Sohn brach-

ten das Fass ihrer aufkommenden Wut endgültig zum
Überlaufen.
»Milo!«, wiederholte Laetitia scharf, weil an jenem Tag

außer dem Einparken rein gar nichts reibungslos verlau-
fen war. »Du steigst jetzt sofort aus, sonst gibt es eine Wo-
che Gameboy-Verbot.«
»Ich komm ja schon!«, stöhnte er, ohne den Blick von

der Konsole abzuwenden.
Er rutschte bis an den Rand der Rückbank, schob erst

ein Bein und dann den Rest seines Körpers schleppend aus
dem Wagen.
»Und wenn das nicht zu viel verlangt ist, kannst du auch

noch die Tür zumachen!«
»Laetitia!«, rief jemand hinter ihr, und sie erstarrte. »Kön-

nen wir kurz reden?«
Sie drehte sich um. Es war Tiphaine, die im Jogging-

Outfit nur wenige Meter hinter ihr stand. Sie war ver-
schwitzt von der Anstrengung, ihr Gesicht glänzte, und
einige Haarsträhnen klebten an ihrer Stirn. Völlig außer
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Atem wartete sie auf eine Antwort, als diese ausblieb, ging
sie zu Milo und wuschelte ihm durchs Haar.
»Na, mein Großer, wie geht es dir?«, fragte sie freund-

lich.
»Hallo Tante Tiph!«, antwortete der Junge und strahlte

sie an.
Mit den Nerven am Ende ging Laetitia zwei große Schrit-

te auf sie zu, packte ihren Sohn verärgert am Arm und stell-
te sich zwischen die beiden.
»Ich verbiete dir, mit ihm zu sprechen«, zischte sie zwi-

schen den Zähnen hervor.
Tiphaine nahm diesen Angriff hin, ohne mit der Wim-

per zu zucken.
»Laetitia, bitte … Ich möchte mit dir reden.«
»Milo, geh ins Haus!«, wies ihn seine Mutter an.
»Mama …«
»Du gehst jetzt rein, habe ich gesagt!«, befahl sie in ei-

nem Ton, der keinen Widerspruch duldete.
Milo zögerte und ging dann schmollend ins Haus. So-

bald er drinnen war, wandte sie sich wieder Tiphaine zu:
»Ich warne dich, du geistesgestörtes Miststück, wenn

ich dich noch einmal in seiner Nähe erwische, kratze ich
dir die Augen aus!«
»Laetitia, wenn du nicht verstehst, dass ich niemals …«
»Halt den Mund!«, zischte sie. »Spar dir deine billigen

Ausreden, ich glaube dir kein Wort!«
»Ach nein? Und was glaubst du?«
Laetitia warf ihr einen eisigen Blick zu.
»Ich weiß genau,was du vorhast, Tiphaine. Aber ich war-

ne dich: Das nächste Mal, wenn Milo etwas passiert, egal
was, rufe ich die Polizei!«
Tiphaine schien ehrlich erstaunt. Sie sah Laetitia fra-

gend an, während sie versuchte, den Sinn ihrer Worte zu
begreifen. Als sie verstand, dass Laetitia ihre Meinung nicht
ändern würde, stieß sie einen tiefen Seufzer aus, um zu zei-
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gen, welchen Schmerz das Gebaren ihres Gegenübers in
ihr auslöste:
»Ich weiß nicht, was das für ein paranoides Delirium

ist, in das du dich da gerade verrennst, aber eins ist sicher,
du liegst völlig daneben. Bitte versuch wenigstens, mir ein
bisschen zu glauben. Wenn nicht für mich, dann tu es
für Milo. Du bist gerade dabei, ihn langsam aber sicher
zugrunde zu richten …«
Laetitia zog spöttisch eine Augenbraue hoch, und für

einen Moment erschien ein grausamer Glanz in ihren Au-
gen, wie ein Blitz, der die grauen Gewitterwolken durch-
bricht.
»Natürlich! Du weißt schließlich genau, wie man ein

Kind zugrunde richtet«, sagte sie in einem nahezu sanften
Ton.
Die Ohrfeige traf Laetitia unerwartet. Kaum hatte sie

den Satz beendet, landete Tiphaines Handmit einem lauten
Knall auf ihrer Wange. Sie starrte Tiphaine mit weit aufge-
rissenen Augen an. Die Einkaufstüten und Taschen in ihren
Händen waren tonnenschwer, sie ließ sie fallen und fasste
sich stumm an die Wange.
»Das darfst du nicht!«, rief Tiphaine wutentbrannt und

den Tränen nahe, als ob sie ihren Schlag rechtfertigen
wollte.
Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Frauen an,

bereit, aufeinander loszugehen. Das wäre vielleicht auch
passiert, wenn nicht ein Ruf der hasserfüllten Konfronta-
tion ein Ende gesetzt hätte.
»Laetitia!«
Auf der Türschwelle des Hauses, in dem Milo kurz zu-

vor verschwunden war, erschien ein Mann und kam auf
sie zu. David fasste Laetitia sofort bei den Schultern und
stellte sich schützend vor sie.
»Sie hat mich geohrfeigt!«, schrie sie auf, noch unter

dem Schock des Angriffs.
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»Manchmal tun Worte mehr weh als eine Ohrfeige«,
stammelte Tiphaine, selbst erschrocken über die Richtung,
die diese Auseinandersetzung genommen hatte.
David bedachte sie mit einem harten Blick, suchte nach

den passenden Worten und zeigte drohend mit dem Fin-
ger in ihre Richtung.
»Diesmal bist du zu weit gegangen, Tiphaine! Wir wer-

den Anzeige erstatten.«
Tiphaine biss die Zähne zusammen, doch es gelang ihr

nicht, die Gefühle, die in diesem Moment in ihr tobten, zu
verbergen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie sich wie-
der unter Kontrolle und die Tränen hinuntergeschluckt
hatte, dann nickte sie vielsagend.
»Wie du willst, David. Der große Unterschied zwischen

euch und mir ist nämlich, dass ich nichts mehr zu verlie-
ren habe.«
Nachdem er die auf dem Bürgersteig verstreuten Ta-

schen aufgesammelt hatte, zog David Laetitia mit sich ins
Haus und knallte die Tür hinter ihnen zu. Tiphaine zitterte
am ganzen Körper und brauchte noch einen Augenblick,
um sich zu beruhigen.
Dann ging auch sie zur Tür ihrer Doppelhaushälfte und

zog die Schlüssel aus der Tasche ihrer Jogginghose.
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Sieben Jahre zuvor





Kapitel 1

»Prost!«
Drei erhobene Gläser, zwei davon mit Champagner und

eines mit Wasser, stießen klirrend aneinander. David und
Sylvain tranken in kleinen Schlucken, der Champagner
prickelte in ihren Kehlen. Laetitia hingegen stellte ihr Glas
ohne weitere Umstände gleich wieder ab und streichelte
ihren Bauch, der schon verdächtig rund war.
»Hast du gar keinen Alkohol getrunken, seit du schwan-

ger bist?«, fragte Sylvain.
»Keinen Tropfen!«, antwortete Laetitia stolz.
»Meine Frau ist eine Heilige«, neckte David sie liebevoll.

»Du kannst dir gar nicht vorstellen,was sie sich alles antut,
um unserem Sohn den besten Start ins Leben zu bieten: kei-
nen Alkohol, kein Salz, kein Fett, kaum Zucker, gedämpftes
Gemüse, tonnenweise Obst, kein rotes Fleisch, viel Fisch,
Yoga, Schwimmen, klassische Musik, früh ins Bett gehen …«
Er seufzte und fuhr fort:
»Seit sechs Monaten führen wir ein unglaublich lang-

weiliges Leben!«
»Ich bin keine Heilige, sondern schwanger, das ist nicht

das Gleiche!«, erwiderte Laetitia und bestrafte die scherz-
hafte Bemerkung ihres Mannes mit einem Klaps auf sei-
nen Schenkel.
»Und dann liegt sie mir auch noch mit ihren pädagogi-

schen Prinzipien in den Ohren … Der arme Junge! Er wird
nicht viel zu lachen haben!«
»Ihr sprecht schon über seine Erziehung?«, fragte Sylvain

erstaunt.
»Natürlich!«, erwiderte Laetitia ganz ernsthaft. »Wir wer-

den nicht erst anfangen, darüber nachzudenken, wie man
die Probleme löst, wenn sie schon im Raum stehen.«
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»Und worüber sprecht ihr so?«
»Über alles Mögliche: als Team agieren, sich niemals vor

dem Kind widersprechen, keine Süßigkeiten vor dem vier-
ten Lebensjahr, keine Cola vor dem siebten Lebensjahr,
kein Gameboy vor dem elften Lebensjahr …«
»Ich glaube, wir werden ihm bald anbieten, dass er zu

uns kommen kann, wenn er es bei euch zu schwer hat!«
David schaute auf die Uhr.
»Wir hätten mit dem Anstoßen auf deine bessere Hälf-

te warten sollen«, sagte er zu Sylvain. »Sie wird enttäuscht
sein, dass wir ohne sie angefangen haben.«
»Aber nein, erstens hasst sie Champagner, und zweitens

hat sie selbst gesagt, dass sie sich nicht hetzen will und
dass wir nicht auf sie warten sollen. Sie ist zurzeit ein biss-
chen … erschöpft.«
»Warum trinken wir eigentlich Champagner?«, wollte

Laetitia wissen. »Ein Gläschen Wein hätte es auch getan.«
Die Frage brachte Sylvain in Verlegenheit. Er stammel-

te »naja …«, »also …«, »wir haben uns gedacht …«, während
er offensichtlich nach einer plausiblen Begründung such-
te.
»Was? Was habt ihr euch gedacht?«, hakte Laetitia nach,

die sich darüber amüsierte, dass die Situation für ihren
Freund so peinlich zu sein schien.
Seine Verlegenheit ließ sie Verdacht schöpfen: Um

Champagner zu verschenken, braucht man eigentlich kei-
nen Vorwand, und um Champagner zu trinken erst recht
nicht … oder doch, eigentlich schon! Man bringt eine Fla-
sche Champagner mit, wenn es gute Neuigkeiten gibt!
Laetitia schaute Sylvain misstrauisch an, sie spürte, dass

da etwas im Busch war, und sie wollte dieses Etwas gera-
de aus dem Blattwerk hervorlocken, da begriff sie es plötz-
lich:
»Sie ist schwanger!«, schrie sie und richtete sich in ih-

rem Sessel auf.
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»W… Was?«, stotterte Sylvain, dem die Situation immer
unangenehmer wurde.
»Ihr bekommt ein Kind?«, rief David strahlend.
»Nein … naja … eigentlich …«
Ein Klingeln an der Haustür half ihm aus der Patsche,

in die er sich immer tiefer hineinritt. Laetitia sprang auf
und eilte in Richtung Hausflur.
Sie rief »Herzlichen Glückwunsch!« und war verschwun-

den.
»Sag ihr nichts!«, rief ihr Sylvain hinterher. »Ich habe

ihr versprochen, euch nichts zu verraten, bevor sie da ist.«
Er sah David betroffen an:
»Sie wird mich umbringen!«
David lachte und stand ebenfalls auf, um Sylvain zu um-

armen.
»Willkommen im Club! Wie weit ist sie?«
»Im dritten Monat.«

Als Laetitia die Tür öffnete, strahlte sie vor Glück übers
ganze Gesicht.
»Meine Liebe!«, platzte sie lachend heraus. »Unsere Kin-

der werden zusammen aufwachsen, wie wunderbar!«
Und sie warf sich in Tiphaines Arme, ohne ihr Zeit zu

lassen, etwas zu erwidern.
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Kapitel 2

Wenn er später an diesen Abend zurückdachte, erinnerte
sich David zuerst daran, wie perfekt alles gewesen war, in
jedem Blick, jeder Geste, jedem Wort lag so unglaublich
viel Glück. Die Zukunftspläne, die Versprechen, das Lachen
und das klare Gefühl, dass eine Familie keine Bürde ist,
sondern etwas, für das man sich bewusst entscheidet –

und dass er, David, das Waisenkind, das haltlos und ohne
Anker aufgewachsen war, endlich seinen Heimathafen ge-
funden hatte. Er, der verlassene kleine Junge, der durch
mehrere Pflegefamilien und Heime geschleift worden war,
in einem permanenten Balanceakt zwischen Gut und Böse,
bei dem er hundert Mal das Gleichgewicht verloren hatte
und sich hundert Mal knapp wieder gefangen hatte, um
am Ende vorbestraft wieder von vorne zu beginnen.
Zurück zum Anfang.
Und sein Anfangspunkt war sie, Laetitia. Und das Küken,

das in ihrem Bauch heranwuchs. Sein kleiner Spatz. Der
Sohn, dem er alles geben würde, was ihm verwehrt gewe-
sen war, den er an die Hand nehmen und auf einen guten
Weg führen würde. Er sagte »auf einen guten Weg«, weil
in seinen Augen »der rechte Weg« nicht existierte, das war
nur eine Illusion, ein Trugbild,wie man es Kindern zeigte,
damit sie ja nicht aus der Reihe tanzen. Nicht anecken.
Nicht auffallen. Immer geradeaus, mit gesenktem Blick und
Scheuklappen.
Von wegen!
Nichts ist gerecht im Leben. Stattdessen ist das Dasein

wie ein riesiges zerklüftetes Gelände, übersät mit Hinder-
nissen, steilen Kurven und Umwegen, eine Art Labyrinth,
in dem an jeder Ecke Fallen lauern, in dem es keinen ge-
raden Weg gibt.
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Der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten?
Der, den man kennt.
Aber egal, was man tut, egal, welche Weichen man stellt,

am Ende des Weges kommt immer das Gleiche heraus.
Das dachte David.
Zumindest, bis er Laetitia traf.
Er machte es wie alle anderen, er schlug den einzigen

Weg ein, den er vor sich sah, eine Hängebrücke über einem
Abgrund ohne Wegweiser, ohne Geländer. Ohne die bei-
den Leitplanken, die ihn mit Liebe und Geduld bis zum
Berg des Erwachsenenalters hätten führen können.
Und so fiel er.
Zuerst beging er kleinere Straftaten. Marihuana mit drei-

zehn, Kokain mit fünfzehn. Kaum in der Jugend angekom-
men, saß er schon in den Startlöchern zur ewigen Jagd
nach Geld, zu zweifelhaften Plänen, zu schlechtem Um-
gang. Dann begann die Abwärtsspirale. Aus kleinen Dieb-
stählen wurden ernstere Vergehen: Raubüberfälle, Einbrü-
che, Gewalt.
Zwei Jahre Erziehungsanstalt.
Endlich draußen, ein erster Versuch, wieder auf die Bei-

ne zu kommen und seinen Weg fortzusetzen. David klam-
merte sich fest,wo er konnte, an ein paar morschen Ästen,
die schnell nachgaben, aber vor allem an Strohhalmen. Er
geriet aufs Glatteis, kam ins Schleudern, und schon saß er
wieder drin, diesmal vier Jahre Gefängnis für bewaffneten
Raubüberfall.
Als er zum zweiten Mal aus dem Gefängnis herauskam,

schwor er sich, nie wieder dorthin zurückzukehren. Er
rappelte sich erneut auf und versuchte weiterzukommen,
koste es was es wolle, zuerst kriechend (er arbeitete als
Tellerwäscher in einem chinesischen Restaurant, um sich
eine Dachkammer für 300 Euro monatlich zu leisten, oh-
ne Warmwasser, mit Toiletten auf dem Flur und Kaker-
laken an der Wand), dann auf allen vieren (er wurde Bus-
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fahrer, wieder eine Dachkammer, aber diesmal eine größe-
re, mit warmem Wasser; noch immer ohne eigene Toilette,
aber dafür auch ohne Kakerlaken). Und dann, nach und
nach, richtete er sich wieder auf, prüfte sein Gleichge-
wicht bei jedem Schritt, setzte vorsichtig einen Fuß vor
den anderen. Es dauerte mehrere Jahre.
Mit 27 war er Reinigungskraft in einem Krankenhaus

und Mieter einer Einzimmerwohnung mit Bad.
Dort kreuzte sich sein Pfad mit dem Laetitias. Im Kran-

kenhaus, nicht in der Einzimmerwohnung oder in seinem
Bad.
Ihr Werdegang war eher eine ebenmäßige, gut asphal-

tierte Landstraße, die sich durch eine idyllische Landschaft
mit viel Grün schlängelte, einige Obstbäume, ein paar zu
überquerende Hügel und viele Wiesen und Felder bis zum
Horizont. Ein klarer Himmel. Bis ihre beiden Leitplanken
von einem Lastwagen niedergemäht wurden.
Es war nachts geschehen, in der Nacht, in welcher der

Sonntag auf den Montag trifft. Und »treffen« ist hier in
der Tat das passende Wort. Ihre Eltern kehrten von einem
Treffen mit Freunden zurück und, ach, es war gar nicht so
spät, erst kurz nach Mitternacht …, und es passierte eben-
dort, auf einer Nationalstraße, um genau zu sein. Es regne-
te, auch wenn dieses Detail nicht besonders interessant
ist … genauso wie der Rest der Geschichte. Es war ein Unfall,
wie sie ständig passieren, die beiden waren zur falschen
Zeit am falschen Ort, als der Lastwagen sie traf, und fielen
dem, was Laetitia später »die drei K« nannte, zum Opfer:
Kreuzung, Kraftfahrzeug, Karambolage.
Ihre Mutter starb an Ort und Stelle. Oder besser gesagt,

zwanzigMeter daneben. Das Auto machte einen Schlenker
zur Seite, sie wurde nach vorn geschleudert, und ihr Kör-
per landete auf dem benachbarten Feld. Sie war sofort
tot. Laetitias Vater hingegen überlebte eine Woche. Eine
Woche zwischen Leben und Tod, in der sie an seinem Bett
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saß und das Krankenzimmer nur selten verließ, um einige
Stunden zu schlafen, zu duschen oder sich umzuziehen.
Und um David zu begegnen. Als er sie sah, in der Sekun-

de, als er ihr seine Augen zuwandte … es war Liebe auf den
ersten Blick: Sie saß im Flur, während ihr Vater operiert
wurde, und trotz ihres vom Kummer gezeichneten Ge-
sichts, trotz ihrer vom Weinen geröteten Augen, trotz ih-
rer vom vielen Schnäuzen wunden Nase war er verzaubert
und gerührt, und er musste ihr unbedingt die Hand rei-
chen, ihr helfen, diesen Schicksalsschlag zu überstehen,
und sie vielleicht einige Augenblicke auf dem Weg der
Trauer begleiten.
Die folgenden Monate waren seltsam für Laetitia. Ein

gnadenloser Kampf zwischen dem bodenlosen Schmerz
über den Verlust ihrer Eltern und dem berauschendsten
aller Gefühle, unsterblicher Verliebtheit. Da sie Einzelkind
war, blieben ihr von der Familie nur noch ein Onkel und
zwei Cousins ersten Grades, die sie seit ihrer Kindheit nicht
mehr gesehen hatte, und so ergriff sie Davids Hand wie
eine Schiffbrüchige einen Rettungsring. Sie wusste anfangs
nicht recht, wo das alles hinführen sollte, war von Schuld-
gefühlen zerfressen, weil sie diesen Mann begehrte, den
sie am Sterbebett ihres Vaters getroffen hatte, weil sie an
ihn dachte, anstatt um ihre Eltern zu weinen, weil sie
sich beim Lächeln, beim Träumen ertappte … Gleichzeitig
nahm sie es ihm übel, dass er einfach da war, als ob er dar-
auf aus wäre, sie von ihrem Schmerz abzubringen, und
hasste ihn für all die Dinge, die ihr in Wahrheit so gutta-
ten.
Sackgassen, Einbahnstraßen, Umwege und falsche Ab-

zweigungen, sie fuhren sich eine Weile fest, aber dann ent-
schieden sie sich, den Weg fortzusetzen, es zumindest zu
versuchen, und ein Stück gemeinsam zu gehen. Eineinhalb
Jahre später zogen sie in Laetitias Elternhaus, in dem sie
ihre Kindheit verbracht hatte und das zu verkaufen oder
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