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Ein Doppelhaus in einer franzésischen Kleinstadt. Auf der
einen Seite wohnen Tiphaine und Sylvain, auf der anderen
Laetitia und David. Zwei Paare, Nachbarn, enge Freunde.
Ihre Kinder wachsen gemeinsam auf, fast wie Zwillinge.
Ein perfektes Familiengliick. Bis ein einziger Moment alles
verdndert: Einer der Jungen stiirzt aus dem Fenster und
stirbt. Fiir die Mutter Tiphaine bricht eine Welt zusammen,
und Laetitia, die auf der anderen Seite der Hecke das Un-
gliick ansehen musste, ist geplagt von Schuldgefiihlen.
Die einstige Idylle entpuppt sich - vor allem fiir die Miit-
ter - immer mehr als Holle, Vorwiirfe und Misstrauen ma-
chen sich breit, aus den besten Freundinnen werden Geg-
nerinnen ...

Barbara Abel, geboren 1969 in Briissel, schreibt Romane
und Theaterstiicke. Mutterinstinkt wurde zu ihrem bisher
grofiten Erfolg in Frankreich.

Sophie Nieder studierte Literaturwissenschaft in Berlin
und Paris. Sie lebt in Berlin, arbeitet als Lektorin und iiber-
setzt aus dem Englischen und dem Franzésischen.
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Tausend Dank an Jean-Paul,
der mir vom anderen Ende der Welt aus
eine wertvolle Hilfe gewesen ist.



Laetitia war es gelungen, perfekt einzuparken. Beim ersten
Versuch. Thre Stimmung verbesserte das jedoch nicht.

»Mach den Gameboy aus, Milo, wir sind da«, sagte sie
mechanisch.

Der Junge auf der Riickbank war in sein Spiel vertieft.

Die junge Frau stieg mit ihrer Aktenmappe, Milos Schul-
ranzen und zwei Einkaufstaschen aus dem Auto ... und hat-
te keine Hand mehr frei, um dem Kind die Autotiir zu 6ff-
nen. Sie klopfte mit dem Ellenbogen ans Fenster:

»Beeil dich, Milo, ich bin beladen wie ein Packesel!«

»Warte, ich muss noch speichern.«

Die unbequeme Haltung und ihr trédelnder Sohn brach-
ten das Fass ihrer aufkommenden Wut endgiiltig zum
Uberlaufen.

»Milo!«, wiederholte Laetitia scharf, weil an jenem Tag
aufler dem Einparken rein gar nichts reibungslos verlau-
fen war. »Du steigst jetzt sofort aus, sonst gibt es eine Wo-
che Gameboy-Verbot.«

»Ich komm ja schon!«, stohnte er, ohne den Blick von
der Konsole abzuwenden.

Er rutschte bis an den Rand der Riickbank, schob erst
ein Bein und dann den Rest seines Korpers schleppend aus
dem Wagen.

»Und wenn das nicht zu viel verlangt ist, kannst du auch
noch die Tiir zumachen!«

»Laetitial«, rief jemand hinter ihr, und sie erstarrte. »Kon-
nen wir kurz reden?«

Sie drehte sich um. Es war Tiphaine, die im Jogging-
Outfit nur wenige Meter hinter ihr stand. Sie war ver-
schwitzt von der Anstrengung, ihr Gesicht glinzte, und
einige Haarstrdhnen klebten an ihrer Stirn. Vollig auf’er



Atem wartete sie auf eine Antwort, als diese ausblieb, ging
sie zu Milo und wuschelte ihm durchs Haar.

»Na, mein Grofer, wie geht es dir?«, fragte sie freund-
lich.

»Hallo Tante Tiph!«, antwortete der Junge und strahlte
sie an.

Mit den Nerven am Ende ging Laetitia zwei grof3e Schrit-
te auf sie zu, packte ihren Sohn verargert am Arm und stell-
te sich zwischen die beiden.

»Ich verbiete dir, mit ihm zu sprechen, zischte sie zwi-
schen den Zihnen hervor.

Tiphaine nahm diesen Angriff hin, ohne mit der Wim-
per zu zucken.

»Laetitia, bitte ... Ich mo6chte mit dir reden.«

»Milo, geh ins Haus!«, wies ihn seine Mutter an.

»Mama ...«

»Du gehst jetzt rein, habe ich gesagt!«, befahl sie in ei-
nem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

Milo zdgerte und ging dann schmollend ins Haus. So-
bald er drinnen war, wandte sie sich wieder Tiphaine zu:

»Ich warne dich, du geistesgestortes Miststiick, wenn
ich dich noch einmal in seiner Niahe erwische, kratze ich
dir die Augen aus!«

»Laetitia, wenn du nicht verstehst, dass ich niemals ...«

»Halt den Mund!«, zischte sie. »Spar dir deine billigen
Ausreden, ich glaube dir kein Wort!«

»Ach nein? Und was glaubst du?«

Laetitia warf ihr einen eisigen Blick zu.

»Ich weifd genau, was du vorhast, Tiphaine. Aber ich war-
ne dich: Das nichste Mal, wenn Milo etwas passiert, egal
was, rufe ich die Polizeil«

Tiphaine schien ehrlich erstaunt. Sie sah Laetitia fra-
gend an, wihrend sie versuchte, den Sinn ihrer Worte zu
begreifen. Als sie verstand, dass Laetitia ihre Meinung nicht
dndern wiirde, stief? sie einen tiefen Seufzer aus, um zu zei-



gen, welchen Schmerz das Gebaren ihres Gegeniibers in
ihr ausloste:

»Ich weif$ nicht, was das fiir ein paranoides Delirium
ist, in das du dich da gerade verrennst, aber eins ist sicher,
du liegst vollig daneben. Bitte versuch wenigstens, mir ein
bisschen zu glauben. Wenn nicht fiir mich, dann tu es
fiir Milo. Du bist gerade dabei, ihn langsam aber sicher
zugrunde zu richten ...«

Laetitia zog spottisch eine Augenbraue hoch, und fir
einen Moment erschien ein grausamer Glanz in ihren Au-
gen, wie ein Blitz, der die grauen Gewitterwolken durch-
bricht.

»Nattirlich! Du weif’t schlieRlich genau, wie man ein
Kind zugrunde richtet«, sagte sie in einem nahezu sanften
Ton.

Die Ohrfeige traf Laetitia unerwartet. Kaum hatte sie
den Satz beendet, landete Tiphaines Hand mit einem lauten
Knall auf ihrer Wange. Sie starrte Tiphaine mit weit aufge-
rissenen Augen an. Die Einkaufstiiten und Taschen in ihren
Hinden waren tonnenschwer, sie lief3 sie fallen und fasste
sich stumm an die Wange.

»Das darfst du nicht!«, rief Tiphaine wutentbrannt und
den Trianen nahe, als ob sie ihren Schlag rechtfertigen
wollte.

Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Frauen an,
bereit, aufeinander loszugehen. Das wire vielleicht auch
passiert, wenn nicht ein Ruf der hasserfiillten Konfronta-
tion ein Ende gesetzt hitte.

»Laetitial«

Auf der Tirschwelle des Hauses, in dem Milo kurz zu-
vor verschwunden war, erschien ein Mann und kam auf
sie zu. David fasste Laetitia sofort bei den Schultern und
stellte sich schiitzend vor sie.

»Sie hat mich geohrfeigt!«, schrie sie auf, noch unter
dem Schock des Angriffs.



»Manchmal tun Worte mehr weh als eine Ohrfeige,
stammelte Tiphaine, selbst erschrocken tiber die Richtung,
die diese Auseinandersetzung genommen hatte.

David bedachte sie mit einem harten Blick, suchte nach
den passenden Worten und zeigte drohend mit dem Fin-
ger in ihre Richtung.

»Diesmal bist du zu weit gegangen, Tiphaine! Wir wer-
den Anzeige erstatten.«

Tiphaine biss die Zahne zusammen, doch es gelang ihr
nicht, die Gefiihle, die in diesem Moment in ihr tobten, zu
verbergen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie sich wie-
der unter Kontrolle und die Trinen hinuntergeschluckt
hatte, dann nickte sie vielsagend.

»Wie du willst, David. Der grofRe Unterschied zwischen
euch und mir ist nimlich, dass ich nichts mehr zu verlie-
ren habe.«

Nachdem er die auf dem Biirgersteig verstreuten Ta-
schen aufgesammelt hatte, zog David Laetitia mit sich ins
Haus und knallte die Tiir hinter ihnen zu. Tiphaine zitterte
am ganzen Korper und brauchte noch einen Augenblick,
um sich zu beruhigen.

Dann ging auch sie zur Tiir ihrer Doppelhaushilfte und
zog die Schliissel aus der Tasche ihrer Jogginghose.
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Sieben Jahre zuvor






Kapitel 1

»Prost!«

Drei erhobene Gliser, zwei davon mit Champagner und
eines mit Wasser, stieflen klirrend aneinander. David und
Sylvain tranken in kleinen Schlucken, der Champagner
prickelte in ihren Kehlen. Laetitia hingegen stellte ihr Glas
ohne weitere Umstdnde gleich wieder ab und streichelte
ihren Bauch, der schon verdichtig rund war.

»Hast du gar keinen Alkohol getrunken, seit du schwan-
ger bist?«, fragte Sylvain.

»Keinen Tropfen!«, antwortete Laetitia stolz.

»Meine Frau ist eine Heilige«, neckte David sie liebevoll.
»Du kannst dir gar nicht vorstellen, was sie sich alles antut,
um unserem Sohn den besten Start ins Leben zu bieten: kei-
nen Alkohol, kein Salz, kein Fett, kaum Zucker, geddmpftes
Gemiise, tonnenweise Obst, kein rotes Fleisch, viel Fisch,
Yoga, Schwimmen, klassische Musik, friih ins Bett gehen ...«

Er seufzte und fuhr fort:

»Seit sechs Monaten fithren wir ein unglaublich lang-
weiliges Leben!«

»Ich bin keine Heilige, sondern schwanger, das ist nicht
das Gleiche!«, erwiderte Laetitia und bestrafte die scherz-
hafte Bemerkung ihres Mannes mit einem Klaps auf sei-
nen Schenkel.

»Und dann liegt sie mir auch noch mit ihren pidagogi-
schen Prinzipien in den Ohren ... Der arme Junge! Er wird
nicht viel zu lachen haben!«

»Ihr sprecht schon tiber seine Erziehung?«, fragte Sylvain
erstaunt.

»Natiirlich!«, erwiderte Laetitia ganz ernsthaft. »Wir wer-
den nicht erst anfangen, dariiber nachzudenken, wie man
die Probleme 16st, wenn sie schon im Raum stehen.«
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»Und woriiber sprecht ihr so?«

»Uber alles Mogliche: als Team agieren, sich niemals vor
dem Kind widersprechen, keine Stiigkeiten vor dem vier-
ten Lebensjahr, keine Cola vor dem siebten Lebensjahr,
kein Gameboy vor dem elften Lebensjahr ...«

»Ich glaube, wir werden ihm bald anbieten, dass er zu
uns kommen kann, wenn er es bei euch zu schwer hat!«

David schaute auf die Uhr.

»Wir hitten mit dem Anstoflen auf deine bessere Half-
te warten sollenx, sagte er zu Sylvain. »Sie wird enttauscht
sein, dass wir ohne sie angefangen haben.«

»Aber nein, erstens hasst sie Champagner, und zweitens
hat sie selbst gesagt, dass sie sich nicht hetzen will und
dass wir nicht auf sie warten sollen. Sie ist zurzeit ein biss-
chen ... erschopft.«

»Warum trinken wir eigentlich Champagner?«, wollte
Laetitia wissen. »Ein Glaschen Wein hitte es auch getan.«

Die Frage brachte Sylvain in Verlegenheit. Er stammel-
te »naja ...«, »also ...«, »wir haben uns gedacht ...«, wihrend
er offensichtlich nach einer plausiblen Begriindung such-
te.

»Was? Was habt ihr euch gedacht?«, hakte Laetitia nach,
die sich dariiber amiisierte, dass die Situation fiir ihren
Freund so peinlich zu sein schien.

Seine Verlegenheit lieR sie Verdacht schopfen: Um
Champagner zu verschenken, braucht man eigentlich kei-
nen Vorwand, und um Champagner zu trinken erst recht
nicht ... oder doch, eigentlich schon! Man bringt eine Fla-
sche Champagner mit, wenn es gute Neuigkeiten gibt!

Laetitia schaute Sylvain misstrauisch an, sie spiirte, dass
da etwas im Busch war, und sie wollte dieses Etwas gera-
de aus dem Blattwerk hervorlocken, da begriff sie es plotz-
lich:

»Sie ist schwanger!«, schrie sie und richtete sich in ih-
rem Sessel auf.
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»W... Was?«, stotterte Sylvain, dem die Situation immer
unangenehmer wurde.

»Ihr bekommt ein Kind?«, rief David strahlend.

»Nein ... naja ... eigentlich ...«

Ein Klingeln an der Haustiir half ihm aus der Patsche,
in die er sich immer tiefer hineinritt. Laetitia sprang auf
und eilte in Richtung Hausflur.

Sie rief »Herzlichen Gliickwunsch!« und war verschwun-
den.

»Sag ihr nichts!«, rief ihr Sylvain hinterher. »Ich habe
ihr versprochen, euch nichts zu verraten, bevor sie da ist.«

Er sah David betroffen an:

»Sie wird mich umbringen!«

David lachte und stand ebenfalls auf, um Sylvain zu um-
armen.

»Willkommen im Club! Wie weit ist sie?«

»Im dritten Monat.«

Als Laetitia die Tur 6ffnete, strahlte sie vor Gliick iibers
ganze Gesicht.
»Meine Liebel«, platzte sie lachend heraus. »Unsere Kin-
der werden zusammen aufwachsen, wie wunderbar!«
Und sie warf sich in Tiphaines Arme, ohne ihr Zeit zu
lassen, etwas zu erwidern.
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Kapitel 2

Wenn er spiter an diesen Abend zuriickdachte, erinnerte
sich David zuerst daran, wie perfekt alles gewesen war, in
jedem Blick, jeder Geste, jedem Wort lag so unglaublich
viel Gliick. Die Zukunftspline, die Versprechen, das Lachen
und das klare Gefiihl, dass eine Familie keine Biirde ist,
sondern etwas, fiir das man sich bewusst entscheidet -
und dass er, David, das Waisenkind, das haltlos und ohne
Anker aufgewachsen war, endlich seinen Heimathafen ge-
funden hatte. Er, der verlassene kleine Junge, der durch
mehrere Pflegefamilien und Heime geschleift worden war,
in einem permanenten Balanceakt zwischen Gut und Bose,
bei dem er hundert Mal das Gleichgewicht verloren hatte
und sich hundert Mal knapp wieder gefangen hatte, um
am Ende vorbestraft wieder von vorne zu beginnen.

Zuriick zum Anfang.

Und sein Anfangspunkt war sie, Laetitia. Und das Kiiken,
das in ihrem Bauch heranwuchs. Sein kleiner Spatz. Der
Sohn, dem er alles geben wiirde, was ihm verwehrt gewe-
sen war, den er an die Hand nehmen und auf einen guten
Weg fiihren wiirde. Er sagte »auf einen guten Weg«, weil
in seinen Augen »der rechte Weg« nicht existierte, das war
nur eine Illusion, ein Trugbild, wie man es Kindern zeigte,
damit sie ja nicht aus der Reihe tanzen. Nicht anecken.
Nicht auffallen. Immer geradeaus, mit gesenktem Blick und
Scheuklappen.

Von wegen!

Nichts ist gerecht im Leben. Stattdessen ist das Dasein
wie ein riesiges zerkliiftetes Geldnde, ibersit mit Hinder-
nissen, steilen Kurven und Umwegen, eine Art Labyrinth,
in dem an jeder Ecke Fallen lauern, in dem es keinen ge-
raden Weg gibt.
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Der kiirzeste Weg zwischen zwei Punkten?

Der, den man kennt.

Aber egal, was man tut, egal, welche Weichen man stellt,
am Ende des Weges kommt immer das Gleiche heraus.

Das dachte David.

Zumindest, bis er Laetitia traf.

Er machte es wie alle anderen, er schlug den einzigen
Weg ein, den er vor sich sah, eine Hingebriicke iiber einem
Abgrund ohne Wegweiser, ohne Gelinder. Ohne die bei-
den Leitplanken, die ihn mit Liebe und Geduld bis zum
Berg des Erwachsenenalters hitten fithren konnen.

Und so fiel er.

Zuerst beging er kleinere Straftaten. Marihuana mit drei-
zehn, Kokain mit fiinfzehn. Kaum in der Jugend angekom-
men, saf$ er schon in den Startléchern zur ewigen Jagd
nach Geld, zu zweifelhaften Plinen, zu schlechtem Um-
gang. Dann begann die Abwirtsspirale. Aus kleinen Dieb-
stihlen wurden ernstere Vergehen: Raubtiberfille, Einbrii-
che, Gewalt.

Zwei Jahre Erziehungsanstalt.

Endlich draufien, ein erster Versuch, wieder auf die Bei-
ne zu kommen und seinen Weg fortzusetzen. David klam-
merte sich fest,wo er konnte, an ein paar morschen Asten,
die schnell nachgaben, aber vor allem an Strohhalmen. Er
geriet aufs Glatteis, kam ins Schleudern, und schon saf} er
wieder drin, diesmal vier Jahre Gefingnis fiir bewaffneten
Raubiiberfall.

Als er zum zweiten Mal aus dem Gefingnis herauskam,
schwor er sich, nie wieder dorthin zurickzukehren. Er
rappelte sich erneut auf und versuchte weiterzukommen,
koste es was es wolle, zuerst kriechend (er arbeitete als
Tellerwischer in einem chinesischen Restaurant, um sich
eine Dachkammer fiir 300 Euro monatlich zu leisten, oh-
ne Warmwasser, mit Toiletten auf dem Flur und Kaker-
laken an der Wand), dann auf allen vieren (er wurde Bus-
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fahrer, wieder eine Dachkammer, aber diesmal eine grofie-
re, mit warmem Wasser; noch immer ohne eigene Toilette,
aber dafiir auch ohne Kakerlaken). Und dann, nach und
nach, richtete er sich wieder auf, priifte sein Gleichge-
wicht bei jedem Schritt, setzte vorsichtig einen Fufy vor
den anderen. Es dauerte mehrere Jahre.

Mit 27 war er Reinigungskraft in einem Krankenhaus
und Mieter einer Einzimmerwohnung mit Bad.

Dort kreuzte sich sein Pfad mit dem Laetitias. Im Kran-
kenhaus, nicht in der Einzimmerwohnung oder in seinem
Bad.

Ihr Werdegang war eher eine ebenmaifiige, gut asphal-
tierte Landstraf3e, die sich durch eine idyllische Landschaft
mit viel Griin schlingelte, einige Obstbidume, ein paar zu
iiberquerende Hiigel und viele Wiesen und Felder bis zum
Horizont. Ein klarer Himmel. Bis ihre beiden Leitplanken
von einem Lastwagen niedergemiht wurden.

Es war nachts geschehen, in der Nacht, in welcher der
Sonntag auf den Montag trifft. Und »treffen« ist hier in
der Tat das passende Wort. Thre Eltern kehrten von einem
Treffen mit Freunden zuriick und, ach, es war gar nicht so
spit, erst kurz nach Mitternacht .., und es passierte eben-
dort, auf einer Nationalstrafe, um genau zu sein. Es regne-
te, auch wenn dieses Detail nicht besonders interessant
ist ... genauso wie der Rest der Geschichte. Es war ein Unfall,
wie sie stindig passieren, die beiden waren zur falschen
Zeit am falschen Ort, als der Lastwagen sie traf, und fielen
dem, was Laetitia spiter »die drei K« nannte, zum Opfer:
Kreuzung, Kraftfahrzeug, Karambolage.

Thre Mutter starb an Ort und Stelle. Oder besser gesagt,
zwanzig Meter daneben. Das Auto machte einen Schlenker
zur Seite, sie wurde nach vorn geschleudert, und ihr Kor-
per landete auf dem benachbarten Feld. Sie war sofort
tot. Laetitias Vater hingegen iiberlebte eine Woche. Eine
Woche zwischen Leben und Tod, in der sie an seinem Bett
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safy und das Krankenzimmer nur selten verlief3, um einige
Stunden zu schlafen, zu duschen oder sich umzuziehen.

Und um David zu begegnen. Als er sie sah, in der Sekun-
de, als er ihr seine Augen zuwandte ... es war Liebe auf den
ersten Blick: Sie saf$ im Flur, wihrend ihr Vater operiert
wurde, und trotz ihres vom Kummer gezeichneten Ge-
sichts, trotz ihrer vom Weinen gerodteten Augen, trotz ih-
rer vom vielen Schnduzen wunden Nase war er verzaubert
und geriihrt, und er musste ihr unbedingt die Hand rei-
chen, ihr helfen, diesen Schicksalsschlag zu iiberstehen,
und sie vielleicht einige Augenblicke auf dem Weg der
Trauer begleiten.

Die folgenden Monate waren seltsam fiir Laetitia. Ein
gnadenloser Kampf zwischen dem bodenlosen Schmerz
iiber den Verlust ihrer Eltern und dem berauschendsten
aller Gefiihle, unsterblicher Verliebtheit. Da sie Einzelkind
war, blieben ihr von der Familie nur noch ein Onkel und
zwei Cousins ersten Grades, die sie seit ihrer Kindheit nicht
mehr gesehen hatte, und so ergriff sie Davids Hand wie
eine Schiffbriichige einen Rettungsring. Sie wusste anfangs
nicht recht, wo das alles hinfiihren sollte, war von Schuld-
gefithlen zerfressen, weil sie diesen Mann begehrte, den
sie am Sterbebett ihres Vaters getroffen hatte, weil sie an
ihn dachte, anstatt um ihre Eltern zu weinen, weil sie
sich beim Licheln, beim Traumen ertappte ... Gleichzeitig
nahm sie es ihm iibel, dass er einfach da war, als ob er dar-
auf aus wire, sie von ihrem Schmerz abzubringen, und
hasste ihn fiir all die Dinge, die ihr in Wahrheit so gutta-
ten.

Sackgassen, Einbahnstraflen, Umwege und falsche Ab-
zweigungen, sie fuhren sich eine Weile fest, aber dann ent-
schieden sie sich, den Weg fortzusetzen, es zumindest zu
versuchen, und ein Stiick gemeinsam zu gehen. Eineinhalb
Jahre spiter zogen sie in Laetitias Elternhaus, in dem sie
ihre Kindheit verbracht hatte und das zu verkaufen oder
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