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Diskurses, die dramatische Unterminierung der Presse-
freiheit, die Korruption der Regierungsclique, den gras-
sierenden Antisemitismus und die Stigmatisierung von
Minderheiten.
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Die menschliche Tat par excellence
ist die Einigung.
Ortega y Gasset

Ich weiß nicht, warum das Leben einem
immer Lektionen erteilt, wenn man
rein gar nichts damit anfangen kann.

Oscar Wilde





Vorbemerkung

Die nachfolgendenTexte sind nicht besondersmanierlich.
Sie verstoßen nicht direkt gegen den Kanon, dem es dar-
um geht, politische Ereignisse kritisch zu kommentieren,
doch sie gehen ihm von Fall zu Fall aus dem Weg im Sin-
ne einer versuchsweise seriösen Entgegnung auf die
totaleUnseriosität. Auch das vorangestellteMotto ist blo-
ße Erinnerung an eine Zeit, in der Einigung möglich war,
an Zeiten, in denen sie möglich schien, und an eine Zeit,
in der sie wieder möglich sein sollte. Für den Moment
aber ist Ortega y Gassets Sentenz im gegebenen Kontext
reine Utopie, weshalb sie natürlich nicht weniger gültig
ist. OscarWilde zitiere ich, weil erOscarWilde ist, außer-
dem hätte er sein Werk De Profundis für das heutige
Ungarn genauso gut schreiben können wie vor  Jah-
ren.

Der Grund dafür, dass Einigung sich ausschließt, liegt
jedenfalls nicht an der Europäischen Union, sondern an
Ungarn. Es könnte irgendwann auch an der Europäischen
Union liegen, wenn sie denn eines glücklosen Tages selbst
den Weg Ungarns einzuschlagen, dem ungarischen Mo-
dell zu folgen gedenkt. Doch dafür gibt es keinerlei An-
zeichen; kritische Worte verhallen zwar beim Adressaten,
doch immerhin fallen sie.

Dass Ungarn heute, mit seinen Gesetzen und seiner
seit zwölf Jahren betriebenen Politik, keine Aufnahme
in die Europäische Union gefunden hätte, ist mittlerweile
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ein offenesGeheimnis.Der Einwand, es träfe empfindlich
nur die ungarische Bevölkerung, wenn man die giganti-
schen Geldflüsse nach Ungarn stoppte, solange Orbán
an der Macht ist und sie missbraucht, ist zwar freundlich
gemeint, beruht jedoch auf einem Missverständnis. Denn
die Bevölkerung Ungarns sieht praktisch nichts von die-
sem Geld, sie partizipiert nicht daran.

Ein Gedanke George Orwells aus einer noch nicht ganz
vergangenen Zeit verweist auf die Lage: »Man kann nicht
rein ästhetisches Interesse an einer Krankheit nehmen,
an der man stirbt; man kann nicht gefühllos gegenüber
einem Mann sitzen, der einem gerade die Kehle durch-
schneidet. In einer Welt, in der Faschismus und Sozia-
lismus gegeneinander antraten, musste jeder denkende
Mensch Position beziehen.«

Heute findet der Kampf zwischen Demokratie und Fa-
schismus statt, einem Faschismus in jener zwar längst
nicht ganz harmlosen, aber noch nicht tödlichen Variante,
wie die ungarische Politik sie bietet. Faschismus als das
genommen, was er ist: eine Form von radikalem, autori-
tärem Nationalismus, eine rechtsextreme Ideologie. Die
trifft man nicht nur in Ungarn an, was aber das, was man
in Ungarn antrifft, nicht besser macht. Zudem hat sich
Ungarn als erstes Land in der Europäischen Union mit
seiner speziellen Form von Diktatur hervorgetan, es war
und ist Vorreiter und Taktgeber für eine allenthalben be-
drohliche Entwicklung.
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Es gibt Situationen, da es kein Nachteil ist, sogar geboten,
einen Politiker wissen zu lassen, was man von ihm hält.
So war es bei Trump. So ist es im Fall von Viktor Orbán,
gleicherweise eine Figur ohne jede Selbstwahrnehmung
und ohne Gespür für das, was die Welt wirklich braucht;
beiden scheint ihr Instinkt die erfolgreiche Wiederkehr
totalitärer Staatslenkung zu versprechen. Beide verschaf-
fen ihren unbewanderten Familienmitgliedern wichtige
politische Positionen, beide hysterisieren ihr Land, das
von inneren und äußeren Feinden umgeben sei. Trump
mit dem Slogan »America First«, der Name einer profa-
schistischen Bewegung in den USA der er Jahre,
und Orbán mit der Wiedererrichtung des Ständischen
und eines korrupten autokratischen Systems aus der glei-
chen Zeit. Vermeintliche Weltpolitik und Provinzialität
gehen eine Liaison ein. Mal möchten sie Freund sein, mal
Feind, und man weiß nicht, was schlimmer wäre. Die von
Orbán betriebene irrationale Politik gegen sein Land
und gegen die Europäische Union erregt Abscheu. Denn
sie ist ein Affront gegen alles, was Europa ausmachen
könnte. An der deutlichen Reaktion, den Affront mit Af-
front zu beantworten, soll auch hier nicht gespart werden.
Ich gehöre zu denjenigen, die Orbáns politische Geschäf-
te als persönliche und intellektuelle Beleidigung auffassen.
Denn Orbáns Angriffe auf die Ideen der Europäischen
Union gelten nicht nur ihr als Institution, sie gelten auch
allen Bewohnern dieser Union. Man sagt, dass auch Poli-
tiker nur Menschen seien; persönlich Stellung zu bezie-
hen, erscheint mir die einzig angemessene Reaktion auf
Viktor Orbán und seine Machenschaften.
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Ich bin in Budapest geboren. Also spreche ich Ungarisch,
theoretisch zumindest, denn praktisch lehne ich eine Spra-
che ab, die sich erneut faschistisch, radikal-nationalistisch
infizieren lässt. Das Buch ist nicht aus Interesse anOrbán
entstanden, sondern aus Interesse amFortbestand der Eu-
ropäischen Union.

Berlin ist mein Land undmeine Stadt. In jungen Jahren
bin ich, obwohl ich nach Portugal wollte, hier gelandet, in
Westberlin, nachdem ich aus Ungarn geflüchtet war we-
gen des damaligen Systems, der depravierten Auslegung
von Sozialismus, wegen des Eingesperrtseins nicht nur
im Land, sondern auch in starren Verhaltensregeln. In-
zwischen hätte ich viel mehr Gründe als damals, aus Un-
garn zu fliehen. Nach einer ersten Phase der Unrast in
Westberlin, die kaum mehr als zwei bis drei Jahre dauerte,
dachte ich eher zärtlich an Ungarn und meine Zeit dort
zurück, an meine Kindheit, die glücklich war. An die
Freunde, an die Freundinnen. Meine Eltern schienen mir,
sobald ich einen Blick dafür hatte, oft bedrückt, still, zu
sehr in sich gekehrt. In dieser merkwürdigen Verhaltens-
weise steckte zugleich viel Liebe, an der ich teilhatte. Sie
lasen viel, hörten viel Musik, die Musik, zumeist dramati-
sche Klassik auf Schallplatten, aber auch Schlager aus
Frankreich und Italien, oder Pop, war dann laut auf-
gedreht. Manchmal tanzten sie in der Wohnung, nippten
dabei an einem Rotwein aus Portugal. Wie mein Vater
zum portugiesischenWein kam, verriet er nie. DieserWein
war im Ostblock so etwas wie ein Luxusgut, dabei waren
wir keineswegs privilegiert, im Gegenteil. Der ruhige Hu-
mor meiner Eltern war bestechend, eine Kompensation
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der schlummernden Bedrückung.Wenn ich Freunde be-
suchte, erlebte ich eine ähnliche Stimmung. Große Leben-
digkeit inmitten von unterschwelliger Trauer. Nur in den
Tanzlokalen ging es befreit zu und war es wie überall auf
der Welt, man trank billiges Bier, begehrte hübsche Mäd-
chen, tanzte wild.Während in einer dunklen Ecke des rie-
sigen Saals oder vor dessen Eingang zehn, zwanzig Typen
sich fast zu Tode prügelten.

Draußen auf der Straße und in öffentlichenEinrichtun-
gen war es, als seien Vorsicht, gegenseitige Belehrung und
Kontrolle das Gebot, als stünden die Menschen unter
Aufsicht.Wenn die Masken einmal fielen, ging man förm-
lich aufeinander los. Leise Freundlichkeit wechselte sich
mit lärmender Rohheit ab. Alkoholismus, Selbstmorde.
Der Krieg war längst vorbei, aber die faschistischen und
stalinistischen Ablagerungen bestimmten den Alltag in der
Schule, auf derArbeit. Lehrer, die keinen selbständigenGe-
danken duldeten, Abteilungsleiter, die brüllten. Politiker,
die beschwichtigten undGesetze erließen, die kaum einer
kannte, aber alle fürchteten. So erging es der Mehrheit.
Die wenigen anderen – wohlhabende, mächtige Leute, die
es ja gab – scherten sich nicht darum, trugen ihren mate-
riellen Glanz und ihre Arroganz zur Schau. Rigorosität,
Kalter Krieg, innerhalb und außerhalb des Landes. Die
hier nur skizzierte Stimmung von damals ist heute in kräf-
tigen Strichen zurückgekehrt, mit dem Unterschied, dass
plumpe Schmeichelei die Freundlichkeit abgelöst hat.

Auf dokumentarische oder historische Quellen zu dem,
worüber hier berichtet wird, habe ich mich nur selten ge-
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stützt.Die eigentliche, entscheidendeQuelle bildetmeine
jahrelange Beobachtung der in Ungarn betriebenen poli-
tischen Abwicklung der Moderne. Dabei ließ sich nicht
vermeiden, inmancheBeschreibungenmentalitätsbeding-
te Momente einfließen zu lassen. Ein, zwei Sätze, Gedan-
ken aus der Weltliteratur unterstützten die eingeschlage-
ne Richtung, fanden, bisweilen abgewandelt, auch den
Weg in dieses Buch. Sie erlaubten es mir, noch präziser
in Ungarns politische und mentale Verheerungen einzu-
dringen.

Nicht lange nach Orbáns zweiter Machtübernahme, vor
rund neun Jahren, habe ich angefangen, über seine Politik
zu schreiben. Schon damals trat in aller Deutlichkeit zu-
tage, wohin sie führen würde. Eine Zeit, in der Hunderte
von Gesetzen in rasanter Abfolge geändert und neue er-
lassen wurden, zugunsten seines Machterhalts und zur
Ausschaltung all derer, die dieser Methode ablehnend ge-
genüberstanden, eine Methode, die unter den Nazis in
Deutschland, Marschall Pétain in Frankreich, Mussolini
in Italien angewendetwordenwar. Es ging so schnell, dass
ich das Gefühl hatte, nicht Schritt halten zu können.Was
ich an einemTag schrieb,war amnächstenüberholt.Nach
etwa einem Jahr gab ich zermürbt auf; zunächst hatte ich
vor, die Arbeit nach einer größeren Pause fortzusetzen,
bis ich begriff, dass ich mich in dieser Form mit dem de-
primierenden Thema nicht mehr auseinandersetzen woll-
te. Ichwar angeödet, angewidert vonUngarnund von der
Erkenntnis, dass sich dort kaum einer rührte gegen die
für die Zersetzung Verantwortlichen. Keine Beate Klars-
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feld weit und breit. Anfangs hieß es in der ungarischen
Öffentlichkeit, Orbán und seine Regierung seien totale
Dilettanten, ein kulturelles Problem, Personen von nied-
rigem Bildungsstand und niedriger Gesinnung, schlecht
ausgebildete Aushilfskräfte. Heute sagt man das nicht
mehr, obwohl sich an diesem Befund im Laufe der Zeit
kaum etwas geändert hat, man hat sich bloß daran ge-
wöhnt.

Vor kurzem habe ich die Arbeit an dem Buch wieder
aufgenommen, ohne jedoch auf das vormals Geschriebe-
ne zurückzugreifen. Ich fing neu an, anders, ohne jedoch
etwas Neues zu schreiben. Es gibt keine überraschenden
Entwicklungen mehr, die Grunddinge haben sich mani-
festiert. Zwar werden nach wie vor neue Bestimmungen,
Maßnahmen und Gesetze erlassen, aber der Boden für sie
ist längst schon bestellt.
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Ópusztaszer ist ein beschaulicher Ort in beschaulicher
Landschaft, an dem die ersten Ungarn nach einem langen
Marsch durch halb Asien und zahlreiche Verwüstungen
hinter sich lassend plötzlich innehielten und die Augen
hoben. Sie sahen, was sie sahen, und es gefiel ihnen gut.
Es waren sieben Männer, lauter Wesire auf sieben Pferden,
und so beschlossen sie, eine Kleinigkeit zu essen und zu
trinken. Einer von ihnen gönnte seinen Augen ein kurzes
Herumschweifen und da tat sich rechts von ihm ein mit-
telgroßes U auf, und er verstand, dass dies keine Utopie
war, sondern das baldige Ungarn. Diese Entdeckung be-
hielt er einstweilen für sichund ließ die anderen imUnkla-
ren. Noch während sie die Erfrischungen verzehrten, ent-
schieden sie einhellig, dass sie gekommen waren, um zu
bleiben. Eine gewagte Entscheidung, aber immerhin. Der
Visionär, der mit dem U, konnte in der folgenden Nacht
nicht schlafen, setzte sich auf sein Pferd und trabte leise
ein wenig herum. Da hörte er ein Wimmern. Er ging dem
ihmbisher unbekanntenGeräusch nachund ein paar Sträu-
cher weiter fand er eine junge Person, die traurig dalag un-
ter einemBaummit einer sattreifen Frucht.Wie er heraus-
fand, besaß das fremde Wesen andere Formen und Maße
als er, war landschaftlich anders ausgestattet. Er gab ihm
denNamenWeib und flüsterte ihmmannhafteWorte des
Trostes zu. Sekunden später war er dann ein zweites Mal
gekommen und so fort. Es enstanden zahlreiche Kinder,
die die ersten Regierten genannt wurden.

Schwer zu sagen, wann dieses Ereignis sich zugetragen
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hat. Laut Orbán war es zu Anbeginn der Zeiten, die Bi-
bel hält sich mit Aussagen zu dieser Gegend zurück, auch
Thukydides hüllt sich darüber in Schweigen. Eingeschüch-
terte ungarische Forscher freilich, die niemandemwehtun
wollen, deuten vorsichtig an, dass die Ankunft der ersten
Landsleute gegen . Uhr am Donnerstag voriger Wo-
che vor exakt  Jahre erfolgt sei.

Die derzeit letzten Landsleute, Regierungsmitglieder
und ihr beifälliges Publikum, lauschten ebendiese 

Jahre später einer blumigen Rede, in der es diesmal nicht
um revanchistisch-völkisch-nationalistische Belange ging,
nicht darum, dass es von besonderer Bedeutung sei, Un-
gar zu sein, und nur ein Ungar sich Ungar nenne dürfe,
auch nicht um die Bedrohung durch bekannte Herrscher
in West und Ost, die den Plan hegten, mit einer unüber-
schaubar großen Entourage in das Land einzufallen. Dies-
mal ging es um essentiellere Symbole der Leere wie Ent-
stehung und Ewigkeit.

Hier zum versammelten Volk zu sprechen ist ein Leich-
tes. Hier wird nicht gehört, was gesagt wird, sondern dass
gesprochen wird, der Redner wird geliebt, und das reicht
schon für eine ganze Legislaturperiode, womöglich auch
für die darauffolgende. Ein gutes Leben im sicheren Ha-
fen, der hier Puszta heißt, direkte Demokratie an der fri-
schen Luft.

Minuten, Stunden,Tage,Wochen,Monate, Jahre, Jahrzehn-
te und Jahrhunderte sind seit der obenbeschriebenenLand-
nahme vergangen, doch die Erinnerung an das Glück jener
fernen Zeit ist lebendig und die aus ihr geschöpfte Leit-
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idee stets verfügbar. Einer der heute Regierten begehrt ge-
gen das von allen Seiten drohende Miasma auf und be-
zieht als Künstler Stellung durch sein neuestes Werk, ei-
nen Turul, eine schaurige Vision hoch oben in den Lüften.

Der Turul, eine Art überdimensionaler Adler, gilt als
ungarisches Fabelwesen, doch in Wirklichkeit ist er ein
namhaftes osmanisches Fabelwesen. In Ermangelung ei-
ner besseren Idee hat Ungarn ihn von den Osmanen auf
Dauer ausgeliehen. Den Höhepunkt seiner Karriere er-
langte er in der Zwischenkriegszeit als prägendes Symbol
der ungarischen Faschisten und Nazis. Dieser besondere
Vogel fliegt im Himmel über der Erde.Wenn er sich aus-
ruht, und das kommt vor, sitzt er auf einem hohen Felsen
oder einemhohenBaumund nur ganz selten auf einerWä-
scheleine. Der ungarische Turul sitzt als bronzene Skulp-
tur auf Bergspitzen und Wiesen, in Tälern, Städten und
Dörfern, und er hält ein gut gearbeitetes Schwert mit der
nach links weisenden Spitze zwischen den Krallen. Schwer
zu sagen, ob er beschützend oder gereizt Richtung Wes-
ten blickt, er demonstriert mindestens Kampfbereitschaft.
Diesmal platziert auf einem mehrere Meter hohen Sockel,
misst der nun zur Einweihung bereitgestellte Turul mit
ausgebreiteten Flügeln ,Meter. Der Körper zwischen
den Flügeln ist Meter lang und ,Meter breit, der
Schnabel misst  Zentimeter, der Durchmesser der Au-
gen beträgt Zentimeter, sein Gehirn hinter der niedrigen
Stirn hat ein Volumen von einem Kubikmillimeter. Das
Denkmal hat der ukrainische Bildhauer Péter Matl als An-
gehöriger der ungarischen Minderheit jenseits der Schen-
gengrenzeOst erschaffen. Unzählige ähnlicheWerke von
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ihm sind im Laufe der Zeit in Ungarn und imWesten der
Ukraine hinter der ungarischenGrenze entstanden, in Er-
innerung an die Zeit vor Trianon und in Erinnerung an
die Zeit nach Trianon. Gefallene und aufsteigende Engel,
stabile Teufel et cetera.

Unter diesem Vogel bringt sich nun der Ministerpräsident
in Stellung und lädt, wortgewaltig, tatkräftig, inbrünstige
Landsleute zur Flächenstudie rührender Debilisierung.

»Guten Tag, verehrteDamenundHerren.Mitglieder star-
kerNationen halten zusammen. Anlässlich der Enthüllung
dieses neuenDenkmals der nationalen Zusammengehörig-
keit hier in Ópusztaszer möchte ich ein paar Worte an
Sie richten.Wir sind dem Künstler zu Dank verpflichtet.
Applaus. Das Denkmal sehen wir, nun möchten wir auch
ihn, den Künstler sehen, Herrn Matl, bitte, Herr Matl,
kommen Sie hierher zu mir auf das Podium.

Gestatten Sie mir, verehrte Damen und Herren, all
jenen zu danken, die zum Ruhm dieses Denkmals bei-
getragen haben und den Künstler unterstützten, es zu
erschaffen. Ich sage nur einen Namen, den von Herrn
StaatssekretärNaszvadi, dessen unsichtbareHand imHin-
tergrund nach zahlreichen anderen Angelegenheiten un-
seres Landes auch die Entstehung dieses monumentalen
Werkes gelenkt und die Mittel dafür aus dem arg löchri-
gen Staatshaushalt geschickt abgezweigt hat, um esmit ei-
nem kleinen Witz zu sagen. Applaus.

Der Turul ist das Urbild der Ungarn.Wir sind in ihn
hineingeboren wie in unsere Sprache, in unsere Geschich-
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te. Dieses Urbild gehört zu unserem Blut und unserem
Vaterland. Von dem Moment an, da wir als Ungarn auf
die Welt kommen, unser König Sankt Stephan den Staat
gründet, unsereHeere in der Schlacht beiMohács geschla-
genwerdenund der Turul das Symbol für unsUngarn heu-
te, gestern und vorgestern, für die von uns gegangenen
und die einst auf die Welt kommenden Ungarn, kurzum
das Symbol unserer nationalen Identität ist, von demMo-
ment an geloben unsere sieben Stämme den Blutsbund.

Verehrte Damen und Herren, wer sein Leben der Po-
litik opfert, muss die Zeichen lesen können. Um zu re-
gieren, ist die Fähigkeit, die Zeichen zu erkennen, unent-
behrlich.Wer regiert, weiß, dass alle Zeit vom Schicksal
bestimmt ist. Er liest die Zeichen und weiß, wann sie ihn
zu sprechen gebieten, und wann sie gebieten zu schwei-
gen. Heute, am Tag des heiligen Michael, spreche ich zu
Ihnen. Der Tag des heiligenMichael ist der Tag der Inven-
tur. Nach altem Brauch legen die Hirten an diesem Tag
Rechenschaft ab über das ihnen anvertraute Vieh. Bei
uns sagt man, dass am Tag des heiligen Georg, wenn alles
wächst und sprießt, ein jeder Hirte sein darf, am Tag des
heiligen Michael jedoch, wenn die Erfassung ansteht, ist
es nur der Hirte, der abrechnet. Beide, der Politiker und
der Landwirt, sind gleichermaßen Hirten, beide müssen
sie über das ihnen Anvertraute Rechenschaft ablegen.

Verehrte Damen und Herren. Wir sind zusammenge-
kommen, und im Allgemeinen enthüllen wir Denkmäler,
um Antworten zu suchen auf Fragen, die da lauten, wer
wir Ungarn sind, was uns miteinander verbindet, was es
ist, was jeder für sich tun muss und was wir gemeinsam





für einander tun müssen. Nun ist uns die Parabel des gu-
ten Hirten wohlbekannt. Des guten Hirten, der nicht see-
lenruhig amFeuer herumsitzt, denn ermöchte endlichRe-
chenschaft ablegen über das ihm Anvertraute, und der,
wenn er von seinen hundert Schafen ein Schaf verliert, die
neunundneunzig anderen in der Puszta stehen lässt und
sich auf die Suche macht nach diesem einen, so lange, bis
er es findet. Undwenn er das verlorene Schaf gefunden hat,
hievt er es sich in einem Schwung über die Schulter, geht
so nach Hause, trommelt seine Freunde und Nachbarn
zusammen und spricht zu ihnen folgendermaßen: Freut
euchmitmir, denn ich habemein entlaufenes Schaf gefun-
den. Ich bin heute zu Ihnen gekommen, meine Damen
undHerren, umRechenschaft abzulegen,wir alle sind zu-
sammengekommen, um Rechenschaft abzulegen über
das, was uns anvertraut worden ist. Und, meine verehrten
Damen undHerren, meine Freunde, wir können uns heu-
te ruhig in die Augen sehen und sagen, lasset uns freuen,
denn wir haben unsere verlorenen Schafe gefunden.

Verehrte Damen und Herren, dieses Denkmal, das wir
heute am Tag des heiligenMichael einweihen, ist das Denk-
mal der nationalen Zusammengehörigkeit. Es gemahnt
uns, dass jeder einzelne Ungar allen anderen Ungarn Re-
chenschaft schuldet. Die ungarischeWeltnation – denn die
Grenzen des Landes fallen nicht in eins mit den Grenzen
der Nation, zudem sind Millionen aus unserem tausend-
jährigen Lebensraum hinaus in alle Welt verstreut – hat
den Auftrag, unsere Zusammengehörigkeit zugunsten ei-
ner starken politischen Gemeinschaft zu festigen. Heute
streiten zwei Traditionen, zwei Auffassungen, zwei Ideen-
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