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VORWORT

Nach einem chinesischen Sprichwort ist der Mensch seiner
Zeit dhnlicher als seinem Vater. Ich mochte also von der Zeit
sprechen, von dem Spektrum, das sie durch das freilich
schmale Prisma eines Lebens wirft. Eine Selbstbiographie ist
nicht beabsichtigt: sie liefle sich nicht rechtfertigen. An den
Lebensumstinden eines Autors liegt nichts; es kann sich nur
um die Antworten handeln, die er auf das Geschichtliche
sucht, die es ihm aufnétigt. Auch scheint es mir unméglich,
eine hinreichende Selbstbiographie zu schreiben: sie stellt eine
Anforderung an Wahrhaftigkeit, die vor der Offentlichkeit
nicht vollziehbar ist und mit deren Vollzug auch nichts ge-
wonnen wire. Der Weg vom tragischen Nihilismus zum Glau-
ben, von der Bindungslosigkeit zu Bindungen, von der sub-
jektiven Verlorenheit in das Geschichtliche; der Versuch, be-
endeter Tradition einen letzten Wert zu geben und wenigstens
die Schliissel verbrannter Hiuser zu wahren, Zeichen zu ret-
ten und mit ihnen die Wirkung auf die innerste Gestalt: dies
allein soll zur Darstellung kommen. Die Anfechtung wird
dem Glauben einbezogen — auf jede Gefahr; eine gewisse
Erbschaft an Spaltung, Diisternis, ein Zug hinab, wenn nicht
in den Orkus, so doch in das dunkle Reich solcher Last —
mogen sie nun heidnisch sein oder »nur« deutsch — kdnnen
nicht geleugnet werden; die Frage ist und bleibt, ob ihnen ein
Wert abgerungen, ob auch in ihnen ein Auftrag gesehen wer-
den kann. Dieses vielleicht schwer tragbare Subjektive ver-
mag ich nicht anders zu begreifen als im Zusammenhang mit
dem Geschichtlichen. Ohne einen Blick in den Abgrund der
Verzweiflung ist das Zeitalter nicht zu verstehen. Das Wort,
das Themistokles sprach, als er sich an die Tafel des Perser-
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konigs setzte: »Wahrlich, wir wiren verloren, wenn wir nicht
verloren wiren« steht iiber uns; es kénnte sogar im christ-
lichen Sinne gedeutet werden. Die Herrschaft der geborenen
Selbstmorder hat die Zerriittung Europas vollendet. Der
Selbstmord kann — wie zur Zeit des Siebenjihrigen Krie-
ges — als ein Lebensproblem der Epoche erfahren werden. Es
gibt keine Grenze zwischen Geschichtlichem und Subjekti-
vem: eben das will ich belegen. Die Zeit ereignet sich in uns.
Darum miissen wir sie als unsere eigenste Sache verantworten.
Ihr gegeniiber bleibt nur riicksichtslose Wahrhaftigkeit. Nach
der mir ungemein hilfreichen Interpretation, die Urs von Bal-
thasar meinen Arbeiten gewidmet hat, eriibrigt sich die meine;
ich spreche von den Biichern nur mit Bezug auf die in ihnen
fiir mich geschehenen Entscheidungen. Wichtiger ist der Dank
an Helfer, Vorbilder, die nicht mehr sind. Lebenden, denen
ich in gleichem Mafle in Verehrung verbunden und verpflich-
tet bin, glaube ich nur danken zu kénnen in dem Bemiihen,
zu tun, was ich soll. Nicht der Bekennende, das Bekenntnis,
der, wenn auch noch so unzulingliche Wiederklang des »dun-
keln Worts« entreiflen der Vergeblichkeit. Werk und Leben
konnen untergehn, wenn nur zwischen den Stromschnellen in
der Nacht auf Blitzesdauer das Kreuz auf ihnen erschienen
ist.

Freiburg im Breisgau, 2. Januar 1954



DIE HEISSEN QUELLEN

Das Haus, wo ich geboren wurde, stand dicht am Kurhaus
in Baden-Baden. Auf den Knien meines Vaters sitzend, sah
ich, wie es abgerissen wurde. Die Maurer standen hoch auf
dem First und schleuderten Ziegel und Balken in den Hof. Ich
habe das unbestimmte Gefiihl behaglicher dunkler Riume.
Einer der vielen Verwandten, der sich in den Ferien mit dem
Malkasten vergniigte, hat das Bild iiberliefert: ein freund-
licher zweistockiger Bau mit griinen Liden und riickwirtiger
Terrasse, wo sich die Familie am liebsten aufhielt; zufriedene
Gesichter sehen aus den Fenstern iiber den in griine Kiibel
gepflanzten Oleanderbiumen. Mein Vater lieff es nieder-
reiflen, um an seiner Stelle einen modernen Hotelbau zu
errichten, den er mit dem Stammhaus durch eine zweigeschds-
sige Halle verband. Es war ein verfehltes Unternehmen; die
Riume, die er fiir uns bestimmte, waren diister und kalt; die
Feuchtigkeit des hoher gelegenen Gartens sickerte herein; ein
fingerlanger schwarzer Kifer erschreckte uns; allabendlich
stellte das Kindermidchen die Mausefalle; es war die Sen-
sation des Morgens, nachzusehen, was sich gefangen hatte.
Bald wurde auch das alte Kurhaus uns gegeniiber abgebro-
chen; es waren die letzten Jahre vor dem ersten Krieg, da
kein Raum mehr geniigte, alles mit staunenswerter Schnellig-
keit besser und herrlicher wurde. Wir lebten lange in Lirm
und Staub, was die Giste vertrieb und meinen Vater ver-
bitterte.

Besser als an das Geburtshaus kann ich mich an das der Grof3-
onkel und Grofitanten erinnern, Geschwister meiner Grofi-
mutter von Mutters Seite. Das waren wundertitige Schutz-
geister, winzige wisprige Weiblein mit verschrumpften Ge-
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sichtchen, Capottehiiten, von Jette glitzernden Blusen und
von Broschen gehaltenen Spitzenfichus, immer schwarz ge-
kleidet; nur Sonntags trugen sie lila. Aus dem befransten
Pompadour kramten sie Pfefferminz oder Jungfreledder,
grofle weifle gummiartige Pastillen, die etwas fade schmeck-
ten. Der iltere Bruder war eben so klein wie sie, von wiirdi-
gem Auftreten; an Festtagen nahm er ein Goldstiick aus der
Westentasche fiir unsere Sparbiichsen; der jiingere, duflerlich
ganz aus der Art geschlagen, hager und lang, mit Doppelbart
und Kiinstlermihne. Er lief sich mit seinem Papagei malen.
Sie lebten in rithrender Eintracht und hatten alle ein auffallen-
des Geschick, ihr nicht unbetrichtliches Vermégen, das ihnen
ihr Hotel eingebracht hatte — das Hotelwesen war die Lei-
denschaft und der Nihrboden der ganzen vielverzweigten
Familie — fiir die unniitzlichsten Dinge anzuwenden. Oft,
nachdem sie mit Freunden oder Freundinnen im Kurhaus zu-
sammen gesessen oder beim Konzert auf und ab promeniert
waren, verschwanden sie ohne Abschied; sie vergniigten sich
in Nizza beim Karneval oder in Monte Carlo beim Jeu oder
schickten zur irgerlichen Freude der Empfinger Postkarten
aus Tunis, Cairo, Jerusalem und Konstantinopel.

Miide an den Hinden des Kindermidchens durch die Allee
zottelnd, bettelten mein Bruder und ich, sie besuchen zu diir-
fen. Dann 6ffnete der Diener die Villa, die sie an ihr Hotel
angebaut hatten. Auf dem ersten Treppenabsatz stand ein fast
lebensgrofier aus Venedig mitgebrachter Mohr: er prisentierte
ein Tablett, auf dem Visitenkarten lagen. Wenn man oben die
Tiiren 6ffnete, zitterte ein Harfenton durch das Zimmer;
wenn man eine Karaffe hob, erklang Long long ago. Wir wur-
den mit stiirmischer Freude begriifit, mit Schokolade und Ku-
chen iiberfiittert. Dann durften wir die Riume bewundern,
die der hagere Bruder seine »Sammlung« nannte: sie waren
vom Fuflboden bis zur Decke mit den unterschiedlichsten Bil-
dern tapeziert; auf Staffeleien standen die besonders ge-
schitzten Stiicke, auf Gestellen Biisten. Als dem Kunstfreunde

12



beim morgendlichen Abstauben eine Biiste zerklirrte, warf er
sie, um allen Argers enthoben zu sein, kurzweg vom Balkon
in den Oosbach. Ich glaube wirklich, der Onkel war iiber-
zeugt, echte Rembrandts und van Dycks zu besitzen, wie sie
im Katalog aufgefiihrt waren. Im Ganzen ein ideales Objekt
fiir Kunsthindler und Antiquare, bei denen er die meiste Zeit
seines im iibrigen der Kellerverwaltung gewidmeten Lebens
verbrachte, vergriff er sich doch dann und wann am Bild
eines mittleren Meisters. Vesuvausbriiche waren ein bevor-
zugtes Motiv. Er hatte eine ganze Reihe farbenstrotzender
Gemilde, die ihm dienten; sie machten stets den stirksten
Eindruck auf die Beschauer und regten sie zu Vergleichen an.
Von der ganzen Familie wurde Begas hoch verehrt. Der Gips-
abgufl seiner Biiste Wilhelms II. mit Fligelhelm stand im
Speisesaal des elterlichen Hotels; dahinter war die Standarte
drapiert, die vom Hause geweht hatte, wenn der alte Kaiser
darin wohnte. Von Begas sind mir zwei Gaben iiberkommen,
eine verlierbare, die ich auch verloren habe: eine Taschenuhr
mit seinem eingravierten Monogramm, und mein Vorname.
Ihn also hielt ich fiir meinen Schutzpatron. Von dem in Dort-
mund begrabenen Glaubensboten und Mirtyrer der Karolin-
gerzeit, der, als Patron der Steinmetzen doch ein wenig an der
vor dem Berliner Schlofl gihnenden Léwengrube beteiligt ist,
hat mir niemand erzihlt. Es sollten Jahrzehnte vergehen, bis
ich ihm nachforschte und unter der Not des Lebens mich un-
ter seinen Schutz stellte. Durch die Gespriche der Familie
schritt der alte Kaiser, der alljahrlich im Hotel abgestiegen
war: so lange er lebte, muflte es sich »Maison« nennen. »Er-
innerung aus grofler Zeit« hatte mein Grofivater auf einen
Glaskasten schreiben lassen, in dem ein etwas unbeholfenes
Pirchen Schwarzwilder Puppen stand: es war ein Geschenk
des Kaisers an meine Mutter; sie erzihlt noch heute, wie im
Speisesaal die alten ehrwiirdigen Herrschaften selbst den
Tanz anfiihrten beim Feste der Kutscher. Als Kind schleu-
derte sie eine ihr von der Kaiserin iiberreichte Brosche weg,
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weil ihr die Hofdame auf ihre Frage sagen mufite, daf} sie
nicht eflbar war. Auch erinnert sie sich an die Kaiserin Elisa-
beth, die ihr ein Osterei schenkte.

Meine Mutter fiirchtete die sich in den Volksschulen aus-
breitenden Krankheiten und schickte uns fiir die ersten drei
Jahre in die Privatschule eines Friuleins; sie stammte aus
Danzig und hatte nicht geringe Miihe, uns das »wir« fiir das
»mir« anzugewShnen. Aus dem Fenster des Schulzimmers im
Dachgeschof eines Hauses am Schloflberg schweifte der Blick
weit in die Rheinebene; die Wand war von einem dunkeln
Vorhang geteilt, hinter dem vermutlich eine kleine Kiiche und
der Zugang zum Schlafzimmer waren. Er 6ffnete sich nur
einmal im Jahre: vor den Weihnachtsferien. Dann trug das
kleine Friulein ein Tablett mit selbst hergestellten Pralinen
auf unsern tintenfleckigen Tisch. Wir waren sechs oder acht;
so kamen wir rascher voran als in der Gemeinschaftsschule;
trotz vieler Strafseiten und Strafhefte habe ich nie ordentlich
schreiben gelernt. Die Lehrerin war evangelisch. Nach einem
bewundernswerten aber verloren gegangenen Rezept erteilte
sie uns, Evangelischen, Katholiken und Juden, auch den Reli-
gionsunterricht gemeinsam, ohne dafl sich — was mich heute
verwundert — ein Geistlicher darum kiimmerte. Als ich in die
Sexta der Oberrealschule kam und der Kaplan uns zur Beichte
bestellte, war ich in grofler Not. Ich wuflte nicht, wie ich es
machen sollte und wagte das nicht zu sagen. Endlich schrieb
mir mein Bruder die Gebete und eine Gewissenserforschung
auf. Mit diesen Zetteln in der Hand kniete ich nun in der Bank
gegeniiber dem Beichtstuhl, ohne mich herauszutrauen. End-
lich kam der Kaplan zu mir heriiber: er nahm sich meiner an
und gab mir Unterricht.

Der alte Groflherzog stand auf der Schlofitreppe unter dem
metallenen Vordach, ein etwas beleibter Herr in schwarzem
Anzug mit weiflem Bart; er ist fiir mich der Inbegriff echten
Fiirstentums, viterlicher Hoheit geblieben. Wie weit ich die
Heimat verstand, weif8 ich nicht; ich weif8 nur, daf sie auf
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mich wirkte und daf} ich an ihr mich deuten kann: daf aber
das Eigentliche, das, was uns wihlen, annehmen, ablehnen
heiflt, von auflen bewirkt wird, glaube ich nicht. Der Ur-
sprung ist unerklirbar, unbetretbar wie der Feuerherd, aus
dem die heiflen Quellen heraufsteigen. Wir wurden, sobald
wir zu husten begannen, an den Brunnen geschickt. Wo er
hervortritt, bleibt kein Schnee liegen; ein dunkler Kreis zieht
sich darum, Zeichen der Tiefe. Im Mittelalter sprudelten die
Quellen offen zu Seiten der Straflen und Treppen vom
Schloflberg herab. An kalten Tagen war damals die Stadt in
Dampf gehiillt. Ich stieg wohl einmal erschauernd in die Ba-
der der Romer hinab, die sich unter dem Kloster zum hl.
Grabe ausdehnen. Von der Klosterkirche blickt ein Relief der
Auferstehung auf den Platz; die Ordensfrauen haben die Ver-
ehrung des Grabes, die Wache am Grab und Heranbildung
junger Menschen aus dem Ernst dieses Wichterdienstes er-
wihlt: sie gleichen in ihrer altertiimlichen Tracht den badi-
schen Markgrifinnen, die iiber ihnen im Schlosse wohnten.
Und die ehrwiirdigen Frauen des Klosters Lichtental draufien
unter dem Cicilienberg beten noch immer an den Gribern
ihrer Fiirsten und Stifter: fiir Friedrich von Baden und Kon-
radin, deren Blut zusammen stromte auf dem Mercato Nuovo
zu Neapel. In allen Fenstern, hinter denen ich meine Kindheit
verbrachte, standen der stumpfe michtige Turm der Burg
Hohenbaden und die kiihne zerrissene, von Buchenwipfeln
umscharte Fensterwand: dort oben ist Bernhard der Selige
geboren, der zu spitester Stunde, nach dem Fall Konstanti-
nopels, zur Kreuzfahrt aufrufen wollte und auf sein Erbe ver-
zichtete. Aber es war ihm ein anderer Weg bestimmt: das
ruhmlose Opfer jugendlichen Todes, verborgenes Rittertum.
Die Stiftskirche ruht auf den Bidern der spiteren Cisaren,
die wohl alle durch das Tal gekommen sind und sich an sei-
nen Quellen erfrischten. Auf dem Marktplatz tagte der weise
geduldige Habsburger Friedrich III. Unter dem michtigen,
von Fahnen, Waffen umstarrten Epitaph des Tiirkenbesiegers
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Ludwig Wilhelm, des Helden von Nissa und Salankemen, der
seinen Ruhm hinkranken sah in der Verteidigung der Heimat,
ging ich zur Kommunionbank.

Die Landschaft ist siidlich weich; unterirdisches Feuer hat sie
geformt. Vor den westlichen Rebhingen steigt der Strafi-
burger Turm aus dem Dunst. Die Burgen, Hohenbaden und
Yburg, Eberstein, Lauf, Windeck und Brigittenschlof} reden
das Wort nach vom Streit an der Grenze: sie reden es wie irre
Greise Worte der Jugend wiederholen, die einmal voll starken
Feuers waren und nun sinnlos geworden sind. Uber der
Schlachtenebene des Elsasses schimmert friih schon der Schnee
von den Vogesen: er siumt lange die Kimme im Friihling.
Aus der burgundischen Pforte flutet siidliches Licht, und oft
flammt morgens der Himmel iiber den Zedern und Lebens-
biumen in den féhnigen Farben des Mittelmeeres. Am Tal-
ausgang zwischen dem Merkur, dem Berg der R6mer und dem
Felsenhange des Battert, dem Berg der Zihringer, haben En-
gel und Teufel Kanzeln gegeneinander aufgeworfen im Streit
um die Seelen. Die Oos, das Fliifichen im Tal, scheidet die
Franken von den Alemannen; ich bin auf alemannischem
Ufer geboren, hart an der Grenze.

Aber ein Gasthaus ist nicht Heimat. Alle Tiiren sind offen,
die Zimmer ohne Winde: der Kofferwagen holpert ein und
aus liber das Hof pflaster. Wir saflen niemals beim Essen, ohne
dafl Sekretire, Portiers, Lakaien, Pagen herein- und hinaus-
stiirmten, dabeistanden, berichteten. Uber dem Tisch hing das
Bild des Groflvaters, umrahmt von den Geweihen der Reh-
bocke, die er geschossen: ein volles lebensfrohes Gesicht. Er
hatte gegen den Willen seines Vaters, eines gro8herzoglichen
Rates, das Metzgerhandwerk und in Straflburg die Pasteten-
bickerei gelernt und dann, urspriinglich, liebenswiirdig, riick-
sichtslos, das Ansehen des Hauses gegriindet. Fiir die Ruhe
der Giste war er noch nicht dngstlich besorgt gewesen wie
mein Vater: um das Bassin im Hof tummelten sich zu seiner
Zeit Enten und Ginse, beaufsichtigt von einem Storch; er lief§

16



runde Locher in die Tiiren sigen, damit Hunde und Katzen
aus- und einschliipfen konnten. In einer der vielen Rumpel-
kammern standen noch die michtigen, leeren, von Astwerk
durchzogenen Voliéren, in denen er alle erdenklichen Vgel
gehalten hatte; er verstand, sie mit einem Sieb zu fangen. Auf
eine Wette lie} er sich, mit den Zihnen an einem Seile fest-
geklammert, von den Felsen am Battert; ein Zahn zerbrach.
Das war das einzige Mal, da er zum Zahnarzt ging, den er im
iibrigen einer betriigerischen Zunft zurechnete. Aber die ge-
waltigen Fisser im Keller, die zu seiner Zeit gefiillt waren
und zwischen denen er mit einem Freunde zechte, Schillers
Balladen deklamierte oder Lortzings Arien sang, klangen
hohl. Und wie eine Sagengestalt dimmert mir aus Erzihlun-
gen eine Tanne im Hof, die das Haus iiberragte, eh ich ge-
boren wurde.

Wo die Tiiren nicht geschlossen, die Winde nicht dicht sind,
kann keine Familie sein. Im Winter wollte das Zerrissene wie-
der zusammen wachsen. Wir wohnten dann in einer der Vil-
len, meist der oberen. Unsigliches Gliick, hier zum ersten
Mal in dem frisch bezogenen Bett zu liegen, wihrend der Uhu
von der fernen Silberpappel schrie! Das ist Winters Anfang:
der Girtner, ein kleiner, hitziger, von uns leider mafllos ge-
irgerter Mann, fuhr auf dem Schubkarren ein Vogelhaus un-
ter das Lindenrondell, befestigte es dort auf dem Tisch und
schiittelte die den Sommer iiber von den Tafeln der Giste ge-
sammelten harten Brotreste hinein; vermutlich war das eine
noch fortlebende Verfiigung des Grofivaters. Der Pferdestall
im Girtnerhaus wurde geheizt, um die Palmen in ihren un-
gefiigen Kiibeln, Oleander und Lorbeersticke, die Fuchsien
in ihren eisernen Vasen zu iiberwintern; wir wirmten die
klammen Hinde, kletterten in die mit Heu gefiillten Raufen
und nagten an Lebkuchen und Hutzelbrot. Die arme Herr-
lichkeit des Jahrmarktes vergniigte uns ungemein. Aber vor
einem Bettler im Schatten, einem Kind, das vergeblich seine
Striufle aus Tannen und Stechpalmen bot, vor dem Pferde,
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das hinter dem Gestinge des Karussells unter der kreisenden
Melodie im zerstérenden Zirkel ging, iiberfiel mich haltloses
Leid. Oft weinte ich abends in der Erregung unerklirlicher
Traurigkeit. Abschiede verwand ich kaum. Ich wurde auch
nicht damit fertig, daff mein Vater einem Hindler seine arme
Ware nicht abkaufte. Aus dem Schlafe schreckte mich das
Gefiihl eines Sturzes ins Bodenlose — eine Erfahrung, die
immer wiederkehrte und mich bis heute nicht verlassen hat.
An einem dunkeln Winterabend fiel ein Schufl; der Karls-
ruher Rechtsanwalt Hau ermordete seine Schwiegermutter
unter den dichten Tannen auf dem an unserm Garten hin-
fiihrenden Weg; die Verletzte wurde in unsere Villa getragen.
Ich sehe noch die blutbefleckte Causeuse, auf der sie gestorben
ist.

Sobald sich der Friihling anzeigte, stiefen Hausdiener in grii-
nen Schiirzen die Liden auf; sie wilzten die Teppiche auf
den Rasen und machten sich mit langen Stangen dariiber her:
die Midchen kamen, Portiers, Kellner, Boys, deren viele in
fremden Sprachen redeten, zuletzt die K&che. Fast alles
wurde zerfetzt, was sich z6gernd verbunden hatte; unter
ruhelosen Fiiflen wurde zertreten, was in der Stille gediehen
war. [Heute quilt mich der geringe Lohn der Kiichenmid-
chen, armer Bauerntochter, ihre schlechte Unterkunft in den
Dachstuben oder Gartenhiusern, die Hirte, die sie von den
immer iiberreizten K&chen erduldeten. Noch hére ich das
Schluchzen des Tellerwischers, der sich mit dem Messerputzer
gerauft hatte und darum entlassen worden war. Er kniete un-
ter unserem Balkon auf der Gartentreppe viele Stunden lang,
das zerschlagene Gesicht an das Gelinder gelehnt. Dann er-
schien er wieder im armen guten Anzug, eine mit einem Strick
umwundene Schachtel in der Hand. Es bedarf nur ganz we-
niger Ziige und Erinnerungen, um uns iiber den Verlust aller
Habe zu beschwichtigen.]

Seltsame Welt vor dem ersten Kriege! Ich kann sie nicht an
mein spiteres Leben anfiigen: sie gehort zu mir; aber sie ist
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nicht mehr mein. Menschen dringten sich vor dem Kurhaus:
Caruso sang. Die Groflherzogin Luise, eine kleine nickende
Dame von friderizianischen Ziigen, im Witwenschleier, fuhr
unter den Edelkastanien zum Schlosse hinauf. In der Grofien
Woche wehten von unserem Hause die Fahnen aller Welt:
Traumbild der Einheit. Wir mieteten fiir zehn Pfennige Stiihle
in der Allee und erwarteten die Heimkehr der Renngiste von
Iffezheim. Die weifle Miitze des Grafen Zeppelin, die Ge-
spanne der Fiirsten, englischer, franzosischer Stallbesitzer,
darunter die ersten vorsichtig fauchenden Autos glitten vor-
iiber. Die russischen Fiirsten lieflen zu ihren Gartenfesten in
Trachten gekleidete Leute von ihren Giitern kommen; sie
tanzten auf dem Rasen unter fremder Melodie.
Unverstindliche Zeichen zuckten auf: das Erdbeben von
Messina, die Ermordung des Konigs von Portugal [wir sam-
melten die Briefmarken, auf denen das gutmiitige Gesicht
Carlos’ I. mit »Republica« rot iiberdruckt war], der Fall des
chinesischen Kaiserhauses, der Untergang der Titanic, mit
dem die Zeit ihr uniiberbietbares Symbol gefunden hatte. Die
Ankommenden, Abreisenden in hochbepackten Kutschen und
Autos, die Reiter am Wiesensaum, der Blumenkorso, der sich
unter fliegenden Striuflen durch die Allee bewegte, die For-
men, Uberzeugungen, Ideen waren kaum wirklicher als die
Raketen, die unter dem Jubel der Zaungiste iiber dem Kur-
haus zerstdubten und die Limpchen, die unter den alten Biu-
men flimmernd verglommen, wihrend, als Glanznummer am
Schlusse, das von Greifen gehaltene gekronte Landeswappen
aufstrahlte und die Kurkapelle »Heil Dir im Siegerkranz«
spielte.

DIE LEEREN ZIMMER

Von der Wirklichkeit eines Krieges wuflte ich nichts. Ich ver-
lebte die Augusttage in vorbehaltloser Begeisterung. Die Vor-
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