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Die Schwerkraft der Verhiltnisse






WILHELMINE
IST NICHT BERTA

Wilhelmine erinnerte sich mit schmerzlicher Genauig-
keit an die Ereignisse des Jahres 1945. Die Kette mit
der kleinen Madonna legte Wilhelm nicht ihr, son-
dern Berta um den Hals. Und das, obwohl Berta, und
nicht sie, Wilhelmine, die nicht mehr Jungfriuliche
war, woftir Bertas Bauch ein eindeutiges Indiz bildete.
Bei allen freundschaftlichen Banden, die sie mit Berta
verkntipften: Berta pafite vielleicht gerade noch zu Ru-
dolf, sicherlich aber niemals zu Wilhelm.

»Rudolf ist so weich und so sanft. Er hat eine etwas
griblerische Natur. Er braucht eine feste, zupacken-
de Hand; einen Menschen, der mit beiden Beinen im
Leben steht. Er ist ein Triumer; ein Phantast. Rudolf
muf} gefithrt werden. Er braucht einen Menschen, der
weil}, was er will. Berta, er pafit einfach nicht zu dir.«
Hatte Wilhelmine einmal so zu ihrer Freundin gespro-
chen, als diese ihr er6ffnete, Rudolf gefiele ihr schon
sehr?

»Berta! Du Ungliicksrabe! Kannst du dir keinen besse-
ren Zeitpunkt zum Kindermachen aussuchen als die-
sen?! Weifit du, ob Rudolf iberhaupt von der Front zu-
rickkehrt?! Noch dazu ausgerechnet Rudolf! Der



kann ja nicht einmal ein Huhn abschlachten, geschwei-
ge denn Kinder grofiziehen! Der arme Kerl, die fried-
lichste Seele, die man sich vorzustellen vermag, er war
ja nie ein Draufginger, steht jetzt, wer weiff, an der
Front, und dir fillt nichts Besseres ein als Kinderkrie-
gen! Berta! Das ist Wahnsinn!«

Hatte Wilhelmine so zu Berta gesprochen, als die-
se ihrer Freundin offenbarte, der letzte Fronturlaub
Rudolfs sei nicht ohne Folgen geblieben?

Wenn, dann hatte sich Wilhelmines Meinung zu jenem
Zeitpunkt in ihr Gegenteil verkehrt, als statt Rudolf ein
Fremder namens Wilhelm Schrei kam und als dieser
Fremde ihrer Freundin eine Ginseblume und einen
Brief Uberreichte. Beides nahm Berta in Empfang, als
wire es ein kostbares Diadem. »So. So.«, sagte Berta
und nicht einmal »Dankeschon«. Da walzte ein Frem-
der durch die unsicheren Zeiten von Frankfurt an der
Oder nach Donaublau, und Berta sagte: »So. So.«

Bei allem Schmerz, das ging zu weit! Wilhelm, der
arme Kerl, wufite nicht einmal, ob es da noch etwas
zu sagen gabe. Und was tat Berta Faust? Sie vergafy Wil-
helm einfach; setzte sich an den Tisch, fuhr mit der
Hand tber das Tischtuch, als musse sie es glattstreifen,
sagte wieder: »So. So.«, und schaute nicht einmal auf.
So war eben Berta Faust. Immer mit ihrem Kopf woan-

ders; nie in der Gegenwart.



In ithrem Ungliick hatte Berta ja das Glick, dafl sie,
Wilhelmine, anwesend war. Sie, Wilhelmine und nicht
Berta (!), bot Wilhelm Schnaps, Speck, Brot an; Schit-
ze, die teils Bertas Vater, teils sie, Wilhelmine und nicht
Berta (!), auf dem Schwarzmarkt und bei den Bauern
erstanden hatte. Wilhelmine lief§ den offensichtlich sehr
Hungrigen beim Essen in Ruhe und stellte die Fragen,
die eigentlich Berta hitte stellen mussen, erst, als Wil-
helms Griff zu Speck und Brot gemifligter wurde.
»Gut. Rudolf ist gefallen. Das soll mehreren passiert
sein. Aber ich mochte doch gerne wissen: Wie ist er ge-
fallen? Hat er es schnell hinter sich gebracht oder hats
gedauert?«

Der arme Kerl war natirlich so eingeschiichtert und
durch das gar nicht gastfreundliche Schweigen Bertas
so verwirrt, dafl er tiber die Dinge, tiber die man doch
einmal geredet haben muf}, damit sie erledigt sind, nicht
so recht sprechen wollte.

Nein; Berta nahm nicht die geringste Rucksicht auf
den Frontheimkehrer. Selbst das Ungliick Bertas muf3-
te sie, Wilhelmine, beklagen!

»Die Armste! Sie waren wie fiireinander geschaffen!
Und nun dies. Ein Kind unterwegs, kein Mann im
Haus. Zu dumm! Was soll eine Schwangere schon mit
einem alten Totengriber anfangen, der noch dazu ihr

Vater ist? Dabei waren in der Familie Faust immerhin



vier resche Mannsbilder, wenn ich den Schwiegersohn,
den Rudolf, dazuzih!’! Es ist zum aus der Haut fahren!
Berta, sag doch was!«

Berta kicherte und sagte: »So. So.«

»Was gibt es da zu kichern? Was ist denn daran so ko-
misch?« fauchte Wilhelmine emport Berta an, um sich
dann ganz Wilhelm zuzuwenden: »Karl war ja noch
der anstindigste von den drei Faust-Buben. Er hat
immerhin noch im Mirz 1945 von sich horen lassen.
Da haben wir wenigstens gewuf3t, dafl er im Hilfslaza-
rett Castel Franco ist, das war irgendwo bei Modena.
Aber Richard, sein Zwillingsbruder, der war vielleicht
schreibfaul. Der hat seit Marz 1944 nicht ein einziges
Mal geschrieben. Und so weit weg ist Oberschlesien
denn auch nicht; er hitte sich doch wenigstens um ein
paar Tage Urlaub scheren konnen! Wastl hat ja auch
verschwitzt, daf§ in Donaublau eine Mutter und eine
Schwester auf ein Lebenszeichen von ithm warten. Der
Wastl in Grajewo, der Karl irgendwo bei Modena, der
Richard in Oberschlesien. Sagen Sie, ist das eine Aus-
kunft? Sie hitten doch irgend jemandem einen Brief
fir daheim tibergeben konnen; fiir den Fall, dafl es sie
erwischt. Mit so etwas haben sie doch rechnen mis-
sen? Berta, sag doch was!«

Berta schwieg.

»Nein. So geht das nicht weiter! Es muf§ etwas ge-
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schehn! Was ist mit Thnen? Sie bleiben doch in Donau-
blau? Jetzt schauen ja alle Stidte mehr oder weniger
gleich aus. Ein Trimmerhaufen ist nun allemal ein
Trimmerhaufen. Anfangen mufl man heutzutag ja
tiberall von vorne. Die Faust-Buben haben da neben-
an geschlafen. Drei leere Betten, zwei Waschekasten,
ein Tisch und drei Sessel, das mifit doch fiir Sie genti-
gen?« Und Wilhelmine schaute Wilhelm erwartungs-
voll an.

Wilhelm blieb. Aber den entscheidenden Ring, der ihr
eigentlich vom ersten Tag an zugestanden wire, trug
sie erst seit dem 13. Janner 1960. Immerhin. Sie trug
ithn.

Die Kette aber mit der kleinen Madonna war noch im-
mer im Besitz Bertas.

Wie sehr die Kette mit der kleinen Madonna Wilhelmi-
nes Tatkraft forderte, ahnte Wilhelm nicht. Er wuflte
nichts mehr von einer Kette mit einer kleinen Madon-
na.

Fir Wilhelmine bedeuteten Zweifel und Griibelei-
en dasselbe wie Alkoholismus, Nikotin- oder Drogen-
sucht, was Wilhelm mit einigen Wenn und Aber, Daftir
und Dawider gelten lief}. Im Laufe der Jahre hatte sich
Wilhelmine daran gewohnt, daf§ sie ihre Meinungen,
mit einigen Dafiir, Dagegen, Wenn und Aber von Wil-
helm erginzt, siegreich durch den Ehedisput lotste.
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Mit dieser Gewohnung wuchs ein Unbehagen, das sie
unklar empfand und zusammenfafite in dem Ausruf:
»>Wilhelm, es muf} etwas geschehn!«

Der Haushalt war perfekt organisiert; die Betiti-
gung als Putzfrau in den Biroriumen Dr. Ulrich
Reichmanns und denen der Mueller-Rickenbergschen
Birofiliale in der Stadt Donaublau erfiillte ihren 6ko-
nomischen Zweck und einst auch Wilhelmines Schaf-
fenskraft. Den Rest Wilhelminischer Energie vermoch-
te sie in den ausfithrlichen Ehedisputen zu verbrennen.
Auf die Dauer war es nicht ignorierbar. Wilhelmines Tat-
kraft suchte nach einem neuen, den Horizont er-
weiternden Betitigungsfeld. So entschlof§ sich Wilhel-
mine nach jahrelangem Hin und Her, die Sache Berta
tatkraftig in Angriff zu nehmen. Wihrend sie mit ra-
schen und geschickten Handgriffen das Friihstiick vor-
bereitete, reifte in ihr die Erkenntnis: »Die Sache Berta
ist heute ein fiir allemal abzuschlieflen.«

Wilhelm hatte wacker gehofft, diesen Schicksalsschlag
vermeiden zu konnen, und auch redlich dafir ge-
kampft; immerhin drei Jahre lang erfolgreich. Aber
Wilhelm wurde ilter, und mit dem Alterwerden mufi-
te er, ob er wollte oder nicht, die Konsequenzen aus
einer ihm bekannten Tatsache ziehen: »Wilhelmine ist
nicht Berta.«

»Lassen wir die Dinge ruhn! Sie sind passiert! Ich
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kann sie nicht ungeschehn machen!« Das war oft ge-
nug in diesen drei Jahren der vorletzte Diskussionsbei-
trag zum Ehedisput und sein letzter. Sein Weib, die
resolute Wilhelmine, fiihlte sich stets verantwortlich
fur den letzten Beitrag zum Ehedisput, da sie auf alles
die unerliflliche Antwort wuflte, die den Gesprachs-
partner Wilhelm widerlegte. Wilhelm, tiberzeugt, daf§
jeder Ehedisput seinen Verlierer und seinen Sieger be-
notigt, beschrinkte sich auf die Rolle des Verlierers,
was ihn in keiner Weise beunruhigte. Vielmehr beun-
ruhigte ihn die mit der Zeit reifende Erkenntnis, seine
Wilhelmine kénnte nicht nur resolut in thren Meinun-
gen und Auffassungen sein, sondern unter Umstin-
den dazu neigen, ihre Meinungen auch durchsetzen zu
wollen.

»Am 13. Jinner 1960 haben wir geheiratet.« Mit diesen
Worten eroffnete Wilhelmine das Frihstiicksgesprach
am 13. Jinner 1963, gewillt das neue Betitigungsfeld um
jeden Preis zu erobern. So klopfte sie finster entschlos-
sen mit threm Loffel die Kuppe des Frihstiickseies
weich.

»Und am 13. Janner 1960 war Bertas Geburtstags,
konterte Wilhelm, bemiiht, besonders gleichmtitig und
sanftgestimmt zu wirken, vor allem aber friedliche Be-
scheidenheit auszustrahlen, wobei schon dumpfe Ah-

nungen gleich Gespenstern durch seine Gehirnzellen
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geisterten, was sich, und das stimmte wiederum Wil-

helmine nachdenklich, auf sein Licheln auswirkte.

WILHELM, DER LACHLER

Wilhelms Licheln pflegte ungemein fiir ihn einzuneh-
men. Das schlug sich nieder in groffztigigen Trinkgel-
dern, die sein Gehalt als Chauffeur und Geh-her-da
bei Johannes Mueller-Rickenberg auf das angenehm-
ste erganzten und die im Haushalt der Schreis ver-
bucht wurden als fixe Zulagen. Diese Zulagen forder-
ten Wilhelms Begabung zum Licheln ungemein. Der
Lichler Wilhelm wufite, daff es beim Licheln auf das
richtige Mischen ankommt wie beim Kochen auf das
richtige Wiirzen. Wichtig vor allem war nach Wilhelm,
dem Chauffeur und Geh-her-da, die richtige Einschat-
zung der Fuhr.

Wilhelms Licheln offenbarte Johannes Mueller-Rik-
kenberg, daff Wilhelm bescheiden und ein wenig diimm-
lich sei, aber diskret und als Chauffeur und Geh-her-
da pfiffig, flink und zuverlissig. Zudem wuflte der
Brotgeber Johannes von seinem Wilhelm, dafl er alles
sah und nichts, alles horte und nichts, alles begriff
und nichts verstand. Kurz und gut; Wilhelm war der

Bilderbuch-Chauffeur und der ideale Geh-her-da. Daf}
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dieses Bild von Wilhelm dem Brotgeber erhalten blieb,
dafiir sorgte Wilhelms Licheln. Er wuf$te genau, wann
es besser war, in sein Rezept einen Schuff mehr Er-
gebenheit einzuschmuggeln und das Diimmliche mit
einem Schuf} Pfiffigkeit aufzuhellen, wuflte, wann und
an welchem Ort und unter welchen Umstinden sein
Licheln seine Abwesenheit signalisieren sollte oder
seine Anwesenheit, wuflte, wie er mit seinem Licheln
dieser oder jener Fuhr bestitigte, was dieselbe eh schon
immer gewuf$t hatte. So lichelte er als Zweifler, Griib-
ler und Wissender, als Dummer und Pfiffiger, als Hell-
seher und Blindginger, als dienstbeflissener, unterti-
nigst ergebener Geist und als aufmipfiger, durchaus
kritischen Gedanken zugeneigter Geist, und das nie-
mals plump und eindeutig, immer teils-teils und stian-
dig bereit, die eine oder andere Nuance in seinem
Licheln zuriickzustellen, hervorzuheben oder gar ver-
schwinden zu lassen. Diese seine schon bedeutende
Begabung zum nuancierten Licheln wurde nicht nur
durch die Zulagen ungemein gefordert. Auch seine
eher dem »Wenn« und »Aber«, »Dann zu bedenken«
und »In Anbetracht der Umstinde«, »Dafiir, wenn
man betrachtet«, »Dagegen, wenn man in Erwigung
zieht«, zugeneigten Gedanken forderten die Vielfalt sei-
nes Lichelns. Er glaubte alles und nichts, er bezweifel-

te alles und nichts, er war der geborene Traumer, der
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nicht triumte. Kurz und gut; er war ein wiirdiger Re-

prisentant seiner Nation.

DER LACHLER WILHELM
UND WILHELMINES TATENDRANG

Der Lichler Wilhelm sptirte sehr wohl, schon wihrend
er sein Lacheln exerzierte, daf§ er irgendwie das falsche
erwischt haben mufte. Wilhelmine 16ffelte allzu be-
dichtig und umstandlich das Ei leer. So sehr er auch
hin und her tiberlegte, er wuflte nicht genau einzuschit-
zen, was ihn mehr beunruhigen sollte: sein mifflun-
genes Licheln oder die Erinnerung an das Ultimatum
seiner Wilhelmine, das, drei Jahre zurtick, unerwartet
heftig gegenwirtig schien.

»Wenn du mich heiraten willst, dann nur am 13. Jan-
ner 1960.«

Wilhelm durchlitt die Qualen jener Zeit noch einmal
und ahnte, dafl dieser dritte Hochzeitstag mit einem
neuerlichen Ultimatum beginnen konnte. Bei allen
Wenn und Aber, Dafiir und Dawider, er muf3te vorsich-
tig agieren, in Anbetracht der Umstinde besonders
vorsichtig. Zog er den gereizten Zustand, in dem sich
Wilhelmine offenbar befand, in Erwigung, war Vor-
sicht irgendwie doch eher das Verkehrte, da Wilhelmi-
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ne unter diesen gegebenen Voraussetzungen vielleicht
dazu neigte, die Vorsicht fiir eine Kriimmung des Cha-
rakters zu halten. Bedachte er die Zeit vor dem 13. Jan-
ner 1960, sprach einiges fir das vorsichtige Agieren.
Denn damals wire es sicher, zumindest wahrschein-
lich, besser gewesen, vorsichtig zu sein.

»Wilhelmine! Was fallt dir ein! Der 13. Jinner ist doch
der Geburtstag Bertas! Nein. Diesen Tag wollen wir
doch lieber umgehen.«

»So?! Bertas Geburtstag? Fiir mich bleibt es dabei. Am
13. Janner 1960 oder nie!«

»Wilmakind! Die Zahl 13 lafit nicht nur auf Bertas Ge-
burtstag schliefen, sie ist auch eindeutig eine Un-
gliickszahl.«

Wilhelmine schiittelte den Kopf und lachte hellauf be-
geistert, vielleicht auch ein wenig grimmig. »Du bist
ja abergliubisch! Ach, die arme, arme Berta! Sie war
ja auch so abergliubisch! Nein. Nein. Wilhelm! Wenn
du nicht den Mut hast, am 13. Jinner 1960 mit mir
zum Standesamt zu gehen, dann bist du feig. Und ich
will einen Mann! Einen Mann, der sich zu mir bekennt
im Frithling, im Sommer, im Herbst und im Winter,
und das an jedem Tag! Halbe Sachen mag ich nicht.«
Es wire damals sicherlich besser gewesen, Bertas Ge-
burtstag nicht als Einwand geltend zu machen. Hief§

das aber unbedingt, daf§ drei Jahre spiter das vorsichti-
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gere Herantasten an Einwinde gegen Wilhelmines Ta-
tendurst genau das Richtige war? Wilhelm rang sich
zu dem Entschlufl durch, einmal abzuwarten, was nun
eigentlich seine Wilhelmine genau vorzubringen wuf3-
te. Vielleicht war sie irgendwie im Recht und er ir-
gendwie im Unrecht. Wilhelmine im Angriff, das war
das entscheidend Eindeutige der Situation, alles andere
zweifelhaft.

Nachdenklich stimmte ihn der Schwur, zu dem er sich
im gemeinsamen Bette hatte hinreiflen lassen. »Mein
Goldmaderl. Mein tiichtiges Wilmerlx, leitete er seinen
Schwur ein und rutschte zu Wilhelmine ins Bett. »Mor-
gen ist unser dritter Hochzeitstag. Du hast ihn doch
nicht vergessen? Bei allen Heiligen (!), mein Tauberl,
mein Ehrenwort als Chauffeur. Was sag ich nur? Mei-
nen Eid als pflichtbewufter Mann, der stets zu seinem
Worte steht! Ich werd’ dir kiinftig mehr als bisher jeden
Wunsch von den Lippen absaugen«, und er schmatzte
gentifilich das Gesicht seines Goldmaderls ab. »Erful-
len will ich all deine Wiinsche, eh du sie ausgesprochen
hast. Du herziges Wilmerl, du fleifliges Bienderl, du
tiber alle Zweifel erhabene Geliebte! Merk dir meinen
Schwur! Merk ihn dir gut! Das ist mir der dritte Hoch-
zeitstag schon wert! Bei allen Heiligen! Da gibt es kei-
ne Zweifel. Das ist er mir wert!«

In einer Hinsicht sprach fiir diesen Schwur die un-
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gemeine Belebung von Wilhelmines Leib; auf fiir ihn
doch angenehme Weise.

In anderer Hinsicht, was, wenn sie den Schwur all-
zu wortlich nahm? In Anbetracht der Neigung Wilhel-
mines, wortliche Zugestindnisse unerwartet einzukla-
gen, hitte er vielleicht doch besser getan, wenn er schon
schworen wollte, seinen Schwur flexibler zu gestalten
und nicht so dezidiert.

»Es fligt sich so, daff am 13. Jinner 1963 nicht nur unser
dritter Hochzeitstag ist, sondern auch Bertas vierzig-
ster Geburtstag. Da hab’ ich mir gesagt: Wilhelm, es
muf} etwas geschehn! Ich meine, wir bereiten Berta eine
kleine Freude und besuchen sie. Einmal missen wir ja
sowieso den Anstandsbesuch machen. Und wenn nicht
heute, wann dann?«

»Das hab ich geahnt«, stohnte Wilhelm, wobei thm
eine Brotkrume in die Luftrohre rutschte, die sich ab-
solut nicht heraushusten lassen wollte, sodafl es ithm
die Trinen in die Augen trieb und sein Kopf bis in
das schiittere Haar hinein die iibertrieben gute Durch-
blutung anzeigte.

»Wie? Du hast es geahnt? Du hast es vielleicht gar
schon selbst in Erwiagung gezogen? Ich hab doch gleich
gewuflt, was Wilhelm schwort, das halt er. Nicht zufal-
lig tragen wir den gleichen Namen. Nicht zufillig! Wir

sind eben zu guter Letzt immer ein Herz und eine Seele.«
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