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NOTIZBUCH 

-

Eifersucht –mit diesem fremden und wunderbaren Wort begin-
ne ich dieses Heft.
Jetzt sind Lilja – oder Alja – oder mir selbst fast die Tränen ge-
kommen.
Alja, vielleicht liest du das einmal, wenn du erwachsen bist –
oder nicht erwachsen wie ich jetzt, und es wird dir seltsam
und lächerlich und sehr rührend vorkommen, von diesem klei-
nen, sehr bitteren Leid zu lesen, das du als einjähriges Kind mir
(wem?), die ich einundzwanzig bin, zugefügt hast. Also hör zu:
Du wiederholst die ganze Zeit: »Lilja, Lilja, Lilja«, sogar jetzt, wo
ich schreibe. Das kränkt mich in meinem Stolz, ich vergesse,
dass du nicht weißt und noch lange nicht wissen wirst, wer ich
bin, ich schweige, schaue dich nicht einmal an und spüre, dass
ich zum ersten Mal – eifersüchtig bin.
Wenn ich früher auf Menschen eifersüchtig war, war ich es nicht.
Das fühlte sich sehr süß und ein wenig traurig an. Und auf die
Frage, ob ich eifersüchtig sei, antwortete ich immer: »Auf Bü-
cher – ja, auf Menschen – nein.«
Nun aber sehe ich in dieser Mischung aus Stolz, verletztem
Selbstbewusstsein, Bitterkeit, scheinbarer Gleichgültigkeit und
heftigstem Protest deutlich – Eifersucht. Um dieses für mich so
ungewöhnliche Gefühl verstehen zu können, müsste man mich
kennen… persönlich, bis zu diesem heutigen Tag, dem . Sep-
tember .

Jalta, . September , Montag

*
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Feodossija, . Mai , Sonntag

Ich kenne keine Frau, die dichterisch begabter wäre als ich. – Ei-
gentlich müsste ich sagen – keinen Menschen.
Ich wage zu behaupten, dass ich schreiben könnte und würde
wie Puschkin, wenn mir nicht ein Plan, eine Gliederung fehlte –
mir geht jedes dramatische Talent ab. »Eugen Onegin« und »Ver-
stand schafft Leiden« – das sindWerke ganz à ma portée. Geniale
Werke, ja. Würde ich statt Ellis einen historischen Helden neh-
men, statt dem Haus am Trjochprudnyj – einen Turm oder Pa-
last, statt mich und Assja – eine Marina Mniszek oder Charlotte
Corday, es käme einWerk heraus, das für genial gehalten und in
ganz Russland gefeiert würde. Jetzt aber äußern sich zum Poem
über Ellis: die einen Kritiker so: »langweilig, seicht, hausbacken«
usw., die andern: »nett, frisch, intim«. Ich schwöre, Besseres
wird niemand äußern.
Meine Beziehung zum Ruhm?
In der Kindheit – mit elf Jahren – war ich vollkommen ruhm-
süchtig. Übrigens auch seither, so wie ich mich erinnere! Jetzt
aber – vor allem seit letztem Sommer – bin ich gleichgültig ge-
genüber Kritik – sie ist selten und dumm – und gleichgültig ge-
genüber Lob – es ist selten und seicht.
»Ein zweiter Puschkin« oder »die beste Dichterin« – das verdiene
ich und werde ich vielleicht zu Lebzeiten erleben.
Weniger brauche ich nicht, weniger schwimmt vorbei, ohne
Spuren zu hinterlassen.
Äußerlich bin ich sehr bescheiden und schäme mich sogar des
Lobes.
Anmeine Gedichte glaube ich unerschütterlich, – so wie an Alja.
Die Gedichte an Ellis sind fast abgeschlossen. Bleibt die Be-
schreibung der zweiten Hälfte der Nacht: seiner Märchen, der
erlöschenden Lampe, des Abschieds bei der Pappel. Im Ganzen
habe ich  Zeilen geschrieben. Das sind nicht lange Gedichte,
das ist ein kleines Poem.
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Gedichte schreibe ich leicht, aber nicht nachlässig. Nie »stopfe«
ich leere Stellen aufs Geratewohl zu. Fast immer beginne ich von
hinten. Ich schreibe mit Freude, manchmal mit Begeisterung.
Wenn es geschrieben ist, lese ich es wie etwas Neues, als wäre
es nicht von mir, und wundere mich.
Hätte ich viel Geld – so viel, dass ich es nicht immer zählen
muss –, möchte ich viele Kinder – noch mindestens drei.Wenn
ich noch eine Tochter bekomme, nenne ich sie Marina, oder Si-
naida, oder Tatjana.Wenn es ein Sohn wird – Gleb oder Alexej.
Für mich selbst möchte ich lieber eine Tochter, für S〈erjosha〉 –
einen Sohn. Im Übrigen lässt sich nichts voraussehen.

*

Feodossija, . Mai , Mittwoch

Am . – Serjoshas erstes Examen.
Jetzt ist der Himmel dunkelblau, an den Rändern etwas heller.
Schwarze Äste vor diesem Himmel, – das ist alles, was durchs
Fenster zu sehen ist.
Gegen halb Uhr abends. Balalaikageklimper (Njanja lernt von
einem Burschen auf dem Hügel spielen), Hundegebell, das Ge-
schrei spielender Kinder, – und trotzdem ist es sehr still, wie im-
mer am späten Abend.
Unlängst habe ich mir die Haare schneiden lassen. Vorne sind
die Haare geblieben, nur seitlich und hinten sind sie kürzer. Sehr
gut, das Gesicht wirkt dadurch irgendwie streng und bedeutsam.
Pra behauptet, ich gliche einem Jungen.Maxmeinte umgekehrt:
»Du warst ein Junge, jetzt bist du eine Frau.« Im Großen und
Ganzen sieht meine Frisur der von Mme de Noailles ähnlich.
Ich habe eine Menge Sommerkleider –mindestens zehn farbige.
Eines ist ganz golden – ein türkisches, schwarz auf gelb, – es
brennt gleichsam.Dann habe ich einen Rockmit drei Volants, üp-
pig. Meine Taille misst  Zenti〈meter〉 ohne Korsett (mit Kor-
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sett ). Es wird interessant sein, sie einmal mit der von Alja zu
vergleichen. […]
Ihr Gesicht ist – erstaunlich. Darauf sind schon alle mensch-
lichen Gefühle abzulesen: Empörung, Zärtlichkeit, Hinterlist,
Freude, Gekränktsein, Angst.
Auf der Straße bei ihrem Anblick ruft alles: »Sie hat blaue Au-
gen!« Und in der Tat: blauere und größere Augen als ihre kann
man sich nicht vorstellen. Das sind – Sterne, Seen, (riesige!)
Himmelsstücke, – nur keine Augen. Sie sind ungewöhnlich hell
und leuchtend.
Die Augenbrauen – sehr lang und fein. Die Lippen – ziseliert,
schmal, blassrosa, fast immer zusammengepresst. Nur die Nase
ist kindlich, leicht nach oben gebogen, leicht rundlich, aber nur
leicht, – eine ganz gewöhnliche Kindernase, weder groß noch
klein. Vorgewölbte Brust, abfallende Schultern, langer Hals. In
der ganzenGestalt ist etwas Stattliches, Solides, Geschmeidiges.
Das Gesicht ist einfach engelhaft. Zuerst siehst du nur die Au-
gen. Glanz – nein, nicht Glanz, ein Leuchten! Zwei (riesige!)
Stückchen strahlenden Blaus. Die Schläfen sind groß, zart, mit
einemNetz von Äderchen. Die Stirn, bedeckt von einer Strähne
dichter blonder, sehr hellblonder Haare, nimmt fast die Hälfte
des Gesichts ein. Die Form des Schädels – ganz die von Serjosha,
obwohl das Gesichtchen noch ziemlich rund ist. (Das von Ser-
josha ist wie ein Degen.)
Was an Alja erstaunt – ist ihre Bewusstheit. AlleWörter und Ges-
ten haben einen Sinn. Sie gehorcht schnell. Kennt fast keine
Kapricen und Tränen. Weiß sich zu beherrschen: fängt nicht zu
weinen an, auch wenn auf den Wimpern schon Tränen zittern.
Liebe zu Bildern.Verlangen nach neuenWorten.Verständnis für
das Eigene und das Fremde.
Résumé: damit will ich sagen – so komisch es auch klingen
mag! – auf sie kann man sich verlassen. […]

*
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. Mai , Donnerstag

Was haben wir für einen Garten! Wie viele Rosen! Alja kommt
vom Spaziergang immer mit einer Rose in der Hand zurück.
Am Morgen riecht es nach Russland, nach Sommer, nach dem
Dorf. Ach, ich möchte für Alja ein Landgut – aber etwas Besse-
res als unsere Datscha in Tarussa gibt es nicht! Dieser Duft nach
Himbeeren und Regen, diese blauen Fernen hinter dem Gold
der Felder, diese schreckliche Wehmut an den Abenden, dieser
Steinbruch über der glänzend blauen Oka, diese gelben Sand-
bänke, diese Hügel, diese Wiesen, diese Freiheit! – Überhaupt
möchte ich für Alja ein richtiges herrschaftliches Leben, –

Dienstmädchen, Kindermädchen, Lakaien, Zimmermädchen, –
damit ihr alle zu Diensten stünden.
Unlängst aber geschah dies: ich schickte das Kindermädchen
mit Alja in den Laden, um Zucker zu holen – ganz in der Nähe,
zwei Minuten zu Fuß. Dann vergaß ich, dass sie im Laden sind,
rief imGarten langenach ihnen, und als alles Rufennichts nützte,
machte ich mich auf den Weg. Neben dem Laden erstarrte ich:
auf der Schwelle fummelt Alja herum, wie ein Straßenkind. Das
Kindermädchen aber sitzt hinten im Laden, ohne achtzugeben,
und unterhält sich mit jemandem. Ich bin gewöhnlich höflich
zu Angestellten, rege mich nur selten auf, fange fast nie zu
schreien an, jetzt aber schrie ich außermir: »Raus hier! Und zwar
sofort! Wie wagen Sie es, hier zu sitzen und Unsinn zu reden,
während Alja wie ein Straßenkind im Dreck wühlt. Pfui, schä-
men Sie sich! Pfui! Pfui!« Das Kindermädchen stürzte hinaus,
vergaß sogar die Pakete. – Meine Empörung war gewaltig. Für
mich ist Alja wie eine Prinzessin. Sie hat mir gegenüber ein Plus:
den Aristokratismus ihrer physischen Erscheinung. […]

*
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Feodossija, Pfingsten  (. Mai, Sonntag)

Mich erfasste ein leichtes 〈deutsch:〉 Reisefieber, das sich im Ver-
langen äußerte, zu packen und mich in etwas zu verlieren: im
hastigen Befestigen der Schlüssel an gerade gekaufte Ringe
(einen habe ich schon ruiniert), in der Lektüre von was auch im-
mer, im Erteilen von eiligen Anweisungen an das Kindermäd-
chen… Außerdem ist eine baldige Abreise eine bequeme Ausre-
de, um nicht an den Gedichten für Ellis zu arbeiten.
Seltsam: so leicht und freudig zu schreiben und mit solchemGe-
nuss das Schreiben aufzuschieben!
Rosen, Rosen, Rosen … Wenn man durch Serjoshas Zimmer
geht, bleibt man unwillkürlich stehen –wegen dieses warmen sü-
ßen Duftes, der in Schwaden durch die weit geöffneten Türen
dringt.
Unlängst schickte uns A〈lissa〉 F〈jodorowna〉 frische Rosenkon-
fitüre.
. Du isst – und spürst im Mund den Geschmack von
 Nacht.
. Der Geschmack von Rosenkonfitüre – ist der Geschmack von
 Nacht.
. In einem Löffel Rosenkonfitüre – ist Nacht beschlossen.
Mir gefiel dieser Vergleich ungeheuer und ich wollte ihn noch
genauer und kürzer machen. Der dritte, scheint mir, ist der bes-
te. Der erste – der schwächste.
Nein, was immer Max sagen mag, – die Prosa muss musikalisch
sein. Ich kann großartig Prosa schreiben, aber entweder beeile
ich mich oder bin faul.
Nochmals zu den Rosen: ich habe ein wunderbares Kleid – gro-
ße rote Rosen mit grünen Blättern – nicht stilisiert und nicht
volkstümlich – eher altertümlich. – Ein Geschenk von Assja. –
Und ich habe noch ein beträchtliches Stück von diesem Stoff,
daraus mache ich für Alja und mich eine Decke.Was ist zauber-
hafter als eine von Nonnen abgesteppte wattierte Decke mit gro-
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ßen roten Rosen! Ein lebendiger Klostergarten! Ach, Aljas Erin-
nerungen an die Kindheit!
Die Mutter ist  (ich spreche von der Zukunft), aussehen tut
sie wie ein siebzehnjähriges Mädchen – zart, leicht, mit schma-
len, langen Händen. Kurzes goldfarbiges Haar. Sanfte Stimme.
Küsst Hunde und Katzen, spielt stundenlang auf der Drehorgel,
schreibt Gedichte. Im Sommer trägt sie Pluderhosen, im Win-
ter – farbige, mit Blumen übersäte Kleider –manchmal altmodi-
sche. Am Arm trägt sie ein schweres, altes Bronzearmband. Und
diese zauberhaften funkelnden Ringe! Und der Halsschmuck
aus Amethyst, und das blaue Medaillon, und die Granatbrosche
von der Farbe dunklen Weins! Und diese Glasperlen an den
Wänden! Diese alten Gravüren! Diese Albums! Diese Vielzahl
an Musikdosen! Diese Bücher, Bücher, ohne Ende! Dieser Wolfs-
pelz! Dieser Zigarettengeruch!

*

Der Vater ist  (ich spreche vom kommenden Winter, wenn
Alja sich schon an etwas erinnern kann, – sie wird drei).
Eine prächtige Erscheinung. Hoher Wuchs; wohlgebaut, zart; die
Hände wie auf einer altenGravüre; längliches, schmales, sehr blas-
ses Gesicht, in dem riesige Augen brennen und leuchten – mal
grün, mal grau, mal blau, – sowohl grün wie grau und blau. Gro-
ßer, vorgewölbter Mund. Ein einzigartiges und unvergessliches
Gesicht unter einer breiten Strähne dunkler, golden schimmern-
der, üppiger, dichter Haare. Noch habe ich nichts über die steile,
hohe, blendend weiße Stirn gesagt, wo sich aller Verstand und
Edelmut dieserWelt konzentrieren, wie in denAugen – die Trauer.
Und diese Stimme – tief, weich, zart, diese Stimme, die sofort
jeden bezwingt. Und sein Lachen – so hell, kindlich, unwider-
stehlich! Und diese blendenden Zähne zwischen den aufgewor-
fenen Lippen. Und die Gesten eines Prinzen!

*





Koktebel, . Juni , Donnerstag

S〈erjosha〉 hat seine Prüfungen beendet. In der Lokalzeitung
»Südliches Land« steht folgende Notiz: »Von den Externen des
Knabengymnasiums von Feodossija hat einzig Herr Efron be-
standen.« An seinem Prüfungsschicksal hat die ganze Stadt teil-
genommen.
Ich möchte einen Teil seiner Antwort in Geschichte wiederge-
ben: »Claudius hätte ein großer Imperator werden können,
doch hinderte ihn daran leider sein Familienleben: er war zwei-
mal verheiratet – das erste Mal mit Messalina, das zweite Mal –
mit Agrippina, und beide betrogen ihn schändlich.«
Das war alles, was er über Claudius wusste. Die Examinatoren
bissen sich auf die Lippen.

Ex〈amen〉 in Glaubenslehre, . Juni 

Priester: »Wie verhielten sich die Grabwächter bei der Auferste-
hung Christi?«
S〈erjosha〉: »Sie fielen zu Boden.«
Priester: »Und danach?«
S〈erjosha〉: »Kamen sie wieder zu sich.«
Priester: »Hm… erzählen Sie uns die Vita eines Kirchenvaters, –
von dem, den Sie am besten kennen.«
S〈erjosha〉 schweigt.
Priester: »Was ist die Darstellung im Tempel?«
S〈erjosha〉 schweigt.
Der Direktor, freundlich: »Nun, Efron, erinnern Sie sich
doch!«
Schweigen.
Priester: »Wer hat Christus im Tempel empfangen?«
S〈erjosha〉: »Der Hohepriester.«
Priester: »Nein!«
S〈erjosha〉: »Ein Priester.«
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Priester: »Kennen Sie das Gebet: ›Nun entlässt Du Deinen Die-
ner‹?«
S〈erjosha〉 hastig: »Nun entlässt Du Deinen Diener …«
Priester: »Weiter?«
Schweigen.
Priester: »Was bedeutet Verfressenheit?«
Langes Schweigen, dann unartikulierte Laute, und die Antwort:
»Liebesdienst am Leib.«
Priester: »Nein. Das ist, wennman den Leib verehrt wie Gott.«
S〈erjosha〉 schweigt überrascht, wird totenblass und bittet, sich
setzen zu dürfen. Er atmet stoßweise. Alle schweigen, auf seinen
letzten Atemzug gefasst. Der Direktor schlägt vor, das Ex〈amen〉
zu beenden. Eine Drei.

*

Am . Juni erfuhr ich vom Tode Jambos.
Ich lag bei S〈erjosha〉 auf dem Bett, in Feodossija.
»Ich erzähle es Ihnen lieber nicht. Sie werden es nicht ertra-
gen.«
»Nein, erzählen Sie!«
»Man hat ihm die Augen zerschossen …«
»A-ch!«
Es traf mich wie ein Schlag, ich bekam Atemnot und war inner-
halb von Sekunden in Tränen aufgelöst. Noch nie habe ich sol-
ches Grauen empfunden. Solchen Schmerz! Solches Bedauern!
Solche Rachsucht!
Jambo! Der wunderbare, kluge Elefant, erschossen durch
 Kugeln! Jambo, der niemandem etwas zuleide getan hat!
Jambo mit dem langen Rüssel und den lieben Augen (sowohl
den Rüssel wie die Augen haben sie ihm zerfetzt!). Jambo, der
nicht sterben wollte, der Orangen und vergiftete Piroggen zer-
trat und beim Anblick der Soldaten einen drei Pud schweren
Balken hochhob. Jambo, den Schurken vom Jagdklub erschos-
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sen, wobei sie ihre Namen schändlich verheimlichten. Jambo!
Du bist meine ewige Wunde! Wie viele Tränen habe ich schon
vor Monaten um dich vergossen, und wie sehr freute ich mich
über deine Rettung! Ehrenwort, mitGenusswürde ich deine frei-
willigen Henker eigenhändig erhängen – einen nach dem ande-
ren. Jambos Erschießung ist -mal schlimmer als die Ver-
brennung christlicherMärtyrer, weil Jambo ein Tier war, – klug,
völlig unschuldig und nicht gewillt zu sterben! – Jedes Mal, wenn
von Jambo die Rede ist, fange ich an zu weinen. […]





NOTIZBUCH 

-

Anfang Februar 〈〉

Alja und ich liegen auf demWolfspelz, das Grammophon spielt.
»Aletschka, sag mir, muss man einen lieben oder viele?«
»Nein, man muss viele lieben.«
»Und wenn einer deshalb böse wird?«
»Dann sag ich ihm (aufgeregt, mit gesenkter Stimme): Auf Ma-
ma darf man nicht böse sein, – wie kannman auf Mama nur bö-
se sein!«
Die Wjalzewa singt: »Erinnere dich! Erinnere dich!«
Alja: »Warum singt sie so traurig?«
»Sie hat jemanden geliebt, und der hat sie verlassen.«
Alja denkt lange nach, ganz aufgewühlt.
»Nun, wenn er nicht zurückkehrt, dann werde ich sie lieben.«
Und sie seufzt den ganzen Abend: »Mir tut die Zigeunerin so
leid«, dabei weint sie fast.

*

Gedichte. Nicht mehr sommerliche, alle Worte ergeben einen
Sinn, des Metrums willen wiederholt sie manche Silben, dabei
lacht sie. Unter anderem sind diese Verse entstanden:

»Was ist das für ein Herz?
Von Mama ist das Herz.
Mama ist gestorben, –
Dies ist ihr Herz.«

*
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. Februar

Zu Ossip Emiljewitsch: »Warum verreist du mit Mama?«
Zu mir (ich habe gesagt, dass ich O.E. zum Bahnhof begleite):
»Begleite ihn bis zum Vorzimmer – einfach bis zur Tür – und
Schluss.«

*

. Februar

»Ich wollte dich aus Liebe – beißen.«

*

»Das Herz der kranken Mutter lag da, die Kissen lagen auf dem
Boden herum, ein Junge lief und lief und schlug sich die Nase
wund, irgendwelche Streichhölzer lagen herum, neben den Fens-
tern standen Bilder, die Fenster gaben einen pfeifenden Ton von
sich, wie die Kamine, die Tiger liefen und sangen, wie der Jun-
ge.
Da geht die böse Stiefmutter und wackelt mit dem Kopf, die
Blumen wachsen-wachsen (zweimal), die böse Stiefmutter ging
und ging und ging, aß die Blumen auf. Da stand ein Tintenfass,
man hat die Tinte dagelassen. Da liegt eine grüne Jacke, ein
Schächtelchen, alle Sterne sind am Himmel, – es ist sehr finster.
Auf dem Diwan lagen zwei kleine Mädchen, nur sie, die großen
standen – und sprachen. Sie sprachen über eine Karte. Die Blu-
men wuchsen aus dem Tintenfass mit Wasser, das Kissen lag,
wie mit spitzen Ohren, die Ohren waren spitz. In der Luft erho-
ben sich Kirchen, das Fenster wurde ganz flaumig; die Kirchen
läuteten, wie nur konnte er sie nicht hören
Die große Sonja geht in die Kirche, um zu Gott zu beten. Die
Kirchen erhoben sich in der Luft. Ein großer Tiger kam – ge-
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streift. Als ob das Fenster auf meiner Wand läge. Es kam ein Jä-
ger – um unser schlimmes Mädchen zu erschießen. Das Mäd-
chen wurde ganz klein und weinte.
Die Jäger standen die ganze Zeit. Die böse Stiefmutter trat auf
den Teppich, und der Teppich schwankte. Der Ziegenbock
rennt wie verrückt zu seiner bösen Stiefmutter. Der Doktor
lag ganz krank da, er hatte Kopfweh. Jetzt ist der Doktor wieder
gesund. Die Stiefmutter denkt: jemand hat mich aufgegessen,
darum gibt es mich nicht mehr; sie wurde sauber wie ein Schüs-
selchen, ganz rein.«

*

»Materie – das ist Material.«

*

Liebe zu Mironow (Ende Februar).

»Mironow, warum gehst du so schön?«
»Ich liebe Mironow, weil er so gut angezogen ist.«
Sie küsst ihn, schmiegt sich an ihn. Er küsst ihr die Hand, ehr-
erbietig.
Eifersucht gegenüber O.E. Mandelstam. Sie nimmt meine
Hand von seiner, lenkt meine Aufmerksamkeit auf Mironow,
als dieser den runden Fuchs berührt, schluchzt sie laut. Der
Grund: »Er wird ihm die Ohren abreißen!«

*

Gestern, zu Serjosha (. März):
»Spiel nicht auf der Balalaika, ich muss gleich weinen.«
Früher, Ende Februar:
»Ich war traurig im Kinderzimmer und traurig im Esszimmer
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