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Leben eines Malers

In frither Jugend sass er in einer Dachstube und zeichnete einen
Reiter. Die Zeichnung kaufte ein kunstliebender Herr fiir zwan-
zig Franken, wodurch er sich vielleicht einbilden mochte, ein ju-
gendliches Talent wesentlich ermutigt zu haben. Zwanzig Fran-
ken scheinen aber immerhin fiir einen unbemittelten jungen
Mann, der Kiinstler werden will, eine ziemlich geringftgige Un-
terstiitzung zu sein. Solcherlei spirliche Gonnerschaft kann zu
unaufhérlicher Dankbarkeit kaum verpflichten. Ein Licheln dirf-
te hier am Platze sein.

Die Welt war voll Holprigkeiten und Schwierigkeiten, voll
Kilte und Unanteilnahme, und der junge Mann war arm. Weich
ging er einher, scheinbar frith schon klug und reif. Sein Gesicht
und Benehmen deuteten auf etwas Tiefes und Abenteuerliches,
liessen eine seltsame Seele, einen triumenden Charakter ahnen.
Noch war er ungeschult und sollte sich nun langsam Bahn bre-
chen. Den Kopf trug er leicht gesenkt. In den Augen lag es wie
eine bestindige Sorge um all die heiklen Dinge, die auf den Jiing-
ling harrten, der nur fast zu zart fiihlte. Zartheit wittert rasch und
intensiv, was eine grobe Haut weder von weitem noch in der Ni-
he wahrnimmt und merkt. Zartheit war das Merkmal unseres
jungen Malers.

Da- und dorthin kam er, schlug sich tapfer durch, malte auf
allerlei Manier kleine Landschaften, Wiesenabhinge mit blithen-
den Biumen, Regen, Schnee und Sonne, den Herbst, den Som-
mer, den Winter, den stiirmischen, seltsamen, gedankenreichen
Friihling, einen blithenden Kirschbaum in regnerischem Griin,
ein Bauernhaus in der Mittagshitze, einen schiumenden, in
dunklem Wald- und Schluchtengriin verborgenen Bergbach, eine
gelbliche, sonnige Bergfliche (Vogesen), wieder einmal bloss ein
blumenreiches Wiesenstiick oder ein Krautfeld im feuchtschim-
mernden, gliicklichen, frohlich blitzenden Morgenlicht. In einer
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10 Seeland

Art Kunstschule zeichnete er Kinder-, Minner- und Frauenkor-
per nach Modell. Natur und Malerei wurden ihm ein Endloses.
Seine Lehrer bezeugten ihm, dass er fleissig und talentiert sei.
Staatlicherseits wurde ihm auf ein bittendes Gesuch hin eine be-
scheidene Summe als Unterstiitzung tiberwiesen, doch die Kunst
ist ein schwindelnd hoher Felsen, und wer einem angehenden,
klimmenden Kiinstler etwas Weniges in Geld gibt oder in guten
Ratschldgen verabfolgt, ist sich wohl selten oder tiberhaupt nicht
bewusst, wie wenig er im Verhiltnis zu den Schwierigkeiten dar-
zubieten vermag, die sich vor der Kiinstlerseele und dem Kiinst-
lerkopf auftiirmen, durch die sich sein Herz hindurchzuarbeiten
hat. Man wagt zu sagen, dass Leute, die ein regelmissig auf sie
niederregnendes Monats- und Jahresgehalt beziehen, was ohne
Frage hochst angenehm ist, sich vom Gefahrendasein des unab-
hingig schaffenden Kiinstlers schwerlich einen richtigen Begriff
zu machen vermégen. Freiheit und Unabhingigkeit setzen unab-
ldssigen, harten Kampf voraus.

Ein gewisser Zug sanften Leidens und ein Ausdruck von zar-
ter, edler Gelassenheit, die ihn auszuzeichnen begannen, machten
ihn schon. Vielleicht sind duldsame Menschen mutiger als unge-
stiime. Letztere wollen doch immer nur, so scheint es, eine ge-
wisse Angst tiberrennen.

Auf einer malenden Wanderung, die ihn durch mildes, siisses
September- und Oktoberland und durch Dérfer fiihrte, deren
freisinnige, hiusliche Behaglichkeit ihm gar wohl gefiel, iber-
nachtete er in lindlichen oder Stadtgasthdusern, wie es sich fiigen
mochte. Ein freundlicher Maler-Kamerad begleitete ihn. Beide
zogen frisch und frohlich auf zartgerdteten, weichen Landschafts-
strassen und -wegen leicht dahin. Wie ein goldig blitzendes Meer
lag die Welt vor ihnen. Der gutmiitige Morgen in seiner weissen
Nebelhaftigkeit war wunderbar, und der Mittag im warmen Wirts-
hausgarten stellte sich reich an Ruhe und Freude dar. Meist gab es
da ein friedliches, verstindiges Geplauder mit Wirt, Wirtin oder
Hausgesinde. Die Abende zogen wie reichgekleidete Konigs-
sohne einher, mit giitigen, goldenen Augen, die unnennbar selig



Leben eines Malers II

triumten. Alles klang dann siiss. Von den tiefgriinen, weitumher-
gebreiteten Matten ténten angenehme Kuhglocken; liebe, sanfte
Tiere weideten in der rithrend schonen, freien, gutwilligen Abend-
welt bescheiden umbher, alle frohlichen stillen Wege waren voll
ruhigschreitender menschlicher Gestalten; Volks- und Vaterlands-
lieder drangen von da- und dorther in die aufmerksam lauschen-
den Ohren beider junger Wanderer. Alsdann kam die Nacht mit
schauervoller Wirrnis, dichter Finsternis, Mondschein in einsa-
men Schluchten, Sternen und beruhigten Gedanken. In der Fin-
sternis sind unsere Gedanken still wie kleine Kinder, die schlafen.
Ein Licht kam; Tannen standen daneben, es war ein Wirtshaus,
unsere Kiinstler kehrten als spite nichtliche Gesellen leise ein.
Andern Tags gingen sie iiber die Berge, bis sie am Abend wieder
in eine schéne Niederung und freundliche Abendlandschaft nie-
derstiegen und -sanken.

Mild und gelind und doch auch stark und feurig sah er aus.
Etwas wie einen ruhigen Naturanblick bot er dar. Sein Wesen,
dem sich ein Hauch von Nachdenklichkeit, in gewissem Sinn
ein Ton leisen Schmerzes beigesellte, war still und heiter. In einer
Stadt, wo er sein Gewerbe weitertrieb, gab es zu malen eine feine
dunkle Vorstadt mit Hiuschen im Novemberabendzustand, Sor-
te Poesie von mehr ernster, diisterer als glinzender Art, eher Trau-
er und Grau als leuchtende Freude. Trauer kann aber einem
Kiinstler eine ebenso grosse Freude sein wie diese selber. Ferner
gab es zu malen oder skizzieren eine neblige Grube in silber-gel-
bem Ton, fieberisches Herbstlaub, Schonheit sozusagen des To-
des, Reiz und Annehmlichkeit des Ernstes. Schon hatte der Maler
Mappen voll Studien. Einmal kamen ein Herr und eine Dame zu
ihm, die sich alles Geschaffene vorlegen liessen und mit grossem
Interesse betrachteten.

Im Winter reiste er in eine kleine, mauerumwundene, von jed-
weder Eisenbahn noch unberiihrte Landstadt, wo er den Auftrag
zu erledigen hatte, einen Tanzsaal mit Wandverzierungen zu
schmiicken. Die Wintergegend bezauberte ihn. Ein Mensch mit
flinken Beinen, ndmlich sein Bruder, lief eines Tages in hochstem
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12 Seeland

Eifer, d. h. im Sturm, zu ihm hin, um feststellen zu kénnen, wie
der Maler wohne und hause. Beide unternahmen sogleich cine
Januarwanderung und konnten so den lieben geheimnisvollen
edlen Winter wie nie zuvor kennen lernen. Zierliche Hiigel samet
zierlichen Bidumen waren vorsichtig mit kindheithaft zartem
Schnee tiberschneit. Unschuldiger und seelenvoller kann ein
schéner Traum nicht sein. Zu all dem Feinen und Artigen, das
umbher verstreut lag, war der Himmel blau und warm, wie im
Friithling, jeder Zweig und Tannenast war mit Weiss belegt und
bedeckt und jedes Hausdach ebenfalls, und durch das weisse
Weihnachts- und Neujahrsland schlingelten sich gelbliche und
braunliche Wege. Wirme und Kilte schienen sich zu liebkosen,
wie wenn der Winter habe vergessen wollen, dass er der gestrenge
Herr und Meister sei. Da und dort schauten aus dem Weiss nasse,
warme, zirtliche Flecken von Wiesengriin, das, wie man sagen
mochte, den Wunderglanz eines sich nach Liebe sechnenden jun-
gen Menschenherzens besass. Jugendglanz und -freude mitten im
Winter-Alter und Ernst. Alles so siuberlich, gutherzig, tief und
siiss. Selbstverstindlich gaben sich beide Freunde oder Brider
mit Phantasieren und Triumen ab. Als es dunkelte, kam ihnen
die Welt tiberwiltigend schon, ernst und gross vor. Sie zogen in
ein stilles Dorf, die Seelen voll Melodien und kithnen Plinen.
Es wurde Friihling. Durch die Strassen ging etwas Ergreifen-
des, sowohl als Farbe wie als Klang, als Wind wie als Duft. Bald
war’s hell, bald dunkel. Abende und Nichte waren mirchenhaft.
Zirtlich wolbte sich der Himmel iiber die Erde. Frauen und Kin-
der machten grosse Augen. Frithmorgens lag noch kalter Reif auf
den reizenden Matten. In einem Bauernhause auf dem Berg, nah
bei der Stadt, mietete der Maler ein bescheidenes, aber entziicken-
des Zimmer. Dicht am traulichen, gardinengeschmiickten Fen-
ster standen Tannen. Die niedrige, bequeme Stube war so warm,
so heimlich. Gebildet und gezeichnet wurde hier manches, so
ein lichter Morgen und ein Waldstiick. Nochmals schneite es, dann
kamen die Bliiten, so dass der Berg ganz rotich und weiss, die
kleinen Hauser von der Bliitenpracht fast begraben wurden. Des
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Nachts warf der schone gute Mond sein blasses Licht auf die
schon fiir sich zarten weissen Biume.

Der Maler verreiste und erkrankte. Nur wie durch ein Wun-
der schien er dem Elend, worin er lag, wieder zu entrinnen. Der
Tod schaute ihn mit bleichem Antlitz ernst an, ging aber mit be-
wunderungswiirdiger, nachlissiger Geste an ihm vorbei und ver-
schonte ihn; sonderbarer Freund in der Tat, den sich niemand
zum Kameraden wiinscht.

Leidlich wieder hergestellt, kehrte unser junger Kimpfer zu-
riick. Auf einer waghalsigen Alpenwanderung wurden Hunger,
Durst und Erschépfung wacker tiberwunden. Im Herbst sah er
sich in ein artiges Hiigelland, d. h. in eine anziehende nette kleine
Stadt versetzt, wo er fleissig weiterstrebte. Hier entstanden ihm
ein lieblich-weicher Rebberg, leicht und duftig in Form und Far-
be, fast eher getriumt und erdacht als gemalt, mit wohnlichem
Rebhiuschen in den Reben und ernstlichem Waldrand oben auf
der Anhéhe. Weiter ein braunlicher Holzplatz, abendlich-dunkel,
angelehntan griinen Tannenhintergrund. Ebenso eine nachdenk-
liche Abendaussicht hinter geisterhaft weisser, feiner Fenstergar-
dine und manches andere. Die zeichnende Hand wurde vorsich-
tiger, beddchtiger. Gewisse jugendliche Midigkeiten gaben den
Bildern einen Anhauch von Resignation. Der Kiinstler stritt mit
dem Menschen im Kiinstler, welcher wohl von beiden grossere
Rechte habe. Wo der Mensch doch auch Mensch sein und leben
wollte, hitte der Kiinstler nur immer arbeiten, lernen und umler-
nen sollen. Das Leben war doch gar zu arm und streng, und wie
war wieder die Natur so reich, das Land so schén. Ein Schmerz
um die Kunst wie um den Menschen stellte sich ein, woraus harte
Kimpfe entstanden. Bald schien die Kunst, bald wieder der Mann
und Mensch verlassen und vernachlissigt. Wihrend der Kiinstler
zornig auf Palette und Pinsel wies und dem Manne zurief: »Schaf-
fel«, hielt dieser dem dringenden Kiinstler entgegen: »Wie kann
ich schaffen, wenn ich nicht atmen und leben darf?«

Der schon in jungen Jahren mit den verschiedensten Noten
und Gefahren wacker gestritten hatte, kam eines Tages, wie aus
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14 Seeland

weiter Ferne kommend, mit den Manieren eines Menschen, der
grosse Sorge erfahren hat und der weiss, dass ihn der miihevolle
Streit, gleich anhinglichem merkwiirdigen Gesellen, getreulich
durchs ganze Leben begleiten wiirde, in ein Haus.

Seine Haltung deutete auf Entschlossenheit, gelassenen Ge-
horsam gegeniiber etwas Hoherem. Ahnlich marschiert ein ge-
dienter Soldat daher, der Proben seiner Brauchbarkeit im Felde
ablegte: freundlich, weich und mutig. Wer im Kampf gestanden
ist, findet Wichtigtun fiir seiner unwiirdig. Kummer kleidet ei-
nen jungen Mann vorziiglich. Still iberwundene seelische und
kérperliche Anstrengung spricht als eine Art Vornehmheit, ohne
der Worte zu bediirfen, deutlich aus der geringsten Gebirde. Die
Manieren eines Kimpfers sind ohne Zweifel immer schéner als
die eines Geniessers. Minnlichkeit und Delikatesse, womit er
sich benahm, gefielen der Hausfrau. Sie liebte ihn und brachte
es nicht tiber sich, ihm das nicht zu zeigen.

Zur Kinstlernot gesellt sich nun eine neue: Die Liebe! Mit
einem Plakat, das er entwirft, verdient er einiges Geld. Auf dem
blonden Haar und nachdenklichen Kopf trigt er einen armen,
dummen, weichen, verdriickten, formvollendeten, freilich ein
wenig wunderlichen runden licherlichen Hut, eine Art verboge-
nen rostigen Kochtopf, ein Ungeheuer von Hut, der mit tiefer,
hoher, phantastischer, unférmlicher, greulicher Bratpfanne mehr
Ahnlichkeit hat, als scheinbar absolut notwendig ist. Doch die
Frau findet den Hut und den Menschen darunter rithrend schon.
Welche edle, feine Frau findet einen schonen Menschen deshalb
nicht noch viel schéner, weil er arm ist und schlecht gekleidet geht?

Sie lud ihn mehrfach zum Essen ein und fand himmlisch
schon, dass sie ihm sozusagen hie und da zu essen geben kénne.
Ihm dieses und jenes Geschenk machen zu diirfen, bereitete ihr
eine Wonne. »Er ist bediirftig, und dennoch erscheint er mir wert-
voller als alle andern Menschen, sagt sie sich, und unwillkiirlich
faltet sie die Hinde, um zu beten. Liebe zu einem Menschen er-
zeugt Liebe zum Unendlichen. Liebende sind immer fromm und
gliubig, und nur Gliickliche haben einen Vater im Himmel.
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Der Maler war iiber so viel Zirtlichkeit und Mitleid erschiit-
tert. Indessen runzelte die Kunst, falls man sich so ausdriicken
darf, unzufrieden die Stirne. Drohend neben ihm stehend, fragte
sie ihn: »Und ich?« Es fragt sich in der Tat, ob Liebe und Kunst
einander iberhaupt zu ertragen vermégen. Nach Jahren erst, wenn
aus dem Wanderer und Ringer ein reicher Meister geworden und
eine notwendige Entwicklung beendet ist, kdnnte dies vielleicht ge-
lungen und alle derartigen Fragen tiberfliissig gemacht worden sein.

Den Lernenden aber riss die Kunst gebieterisch von der Frau,
die ihn liebte und die er liebte, fort in ein weiteres Bemiihen, Ler-
nen, Wagen, Suchen und Schaffen hinaus. Wie der Kiinstler nicht
als gefiihllos und hart hingestellt werden kann, wenn er Liebes
abschiittelt, um den Gesetzen zu gehorchen, denen er dienen muss,
so kann auch der Soldat nicht der Hirte und Grausamkeit be-
schuldigt werden, der, indem er ohne Mitleid tut, was schrecklich
ist, nur seine Pflicht und Schuldigkeit befriedigt!

Im Mai, da alles griinte und blithte, kam es zum Abschied, der
sich gross und tragisch wie ein Drama gestaltete. Vergeblich klag-
te die Frau. Klinge und verzweifelte Gebirden, Empfindungen,
Farben, Worte kamen hier vor, wie bei der schmelzenden erschiit-
ternden Oper von Mozart und wie bei einem Sonnenuntergang,
wo die Sonne, bevor sie sich von der geliebten Erde trennt, diesel-
be mit grandioser Zirtlichkeit tiberstromt und mit flammenden,
brennenden Abschiedskiissen iiberschiittet.

Man sagt, dass die Armut ein strenger Herr sei, und das wird
wahr sein. Tégliche Notdurft macht nicht viele Umstinde. Man-
che Leute merken es am schmalen, kargen tiglichen Brot ohne
weiteres, von woher der Wind weht, wogegen behibige, wohl-
situierte Herrschaften auf vieles nicht zu achten brauchen, weil
sie durchaus nicht nétig haben, genau aufzupassen, recht sehr
empfehlenswerter Zustand immerhin. Wer arm und unbeschiitzt
ist, spitzt ganz von selber, d. h. instinktiv, seine Ohren, und man
braucht ihn nicht erst lange zu ermahnen, scharf zu spihen. Der
Selbsterhaltungstrieb besorgt solches glatt und nett; kurz und gut,
der junge Maler war Proletarier, und er nahm jetzt den Pinsel nur
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16 Seeland

wieder fester in die Hand und setzte seine Arbeit, da es vorwirts
zu kommen galt, entschlossen fort. »Das, was man so Liebe
nennt,« sprach er zu sich selber, »ist sicherlich schén, doch dabei
hintanstehen und behaglich verkommen, kann unméglich schén
sein und macht leider nicht den geringsten Spass. Vorwirts jetzt!
Beeilen Sie sich gefilligst ein wenig, mein sehr geehrter Herr. Wir
miissen uns nun herumtummeln und arbeiten, damit wir es in der
Welt, die uns so hiibsch zu sein scheint, in Gottes Namen zu ir-
gend etwas bringen. Fort jetzt mit Gefiihlen, bitte freundlich.
Kaltbliitig nachgerade und energisch — hallo! Und nun nicht
noch einige tausend Meter lang gezogert. Das verfluchte Triu-
men und Zaudern. Nimmt mich wunder, wer Lust haben konn-
te, mir Geld hiefiir zu geben. Und vom Vornehmtun lebt man
auch nicht lange. Also an die Arbeit, denn kriftige, muntere Ar-
beit soll mir in der Tat eine Erfrischung sein. Nur Arbeit ist ja ei-
gentlich rechtes Leben, Vergniigen, innerliche Freude und Da-
seinslust. Man muss nur mutig hineinspringen ins scheinbar kalte
Bad, das dich anfinglich schaudert, nachher aber kéniglich er-
gotzt und erquickt. Und Geld, Kiinstler!, ist schliesslich auch
nicht bloss nur so zu verachten, da sich mit Geld, wovon ich iiber-
zeugt bin, manche ungemein hiibschen Sachen kaufen lassen. Ich
zweifle keinen Augenblick mehr daran, dass ich wie ein Sklave
und Schuft schaffen will, aber ebensowenig will ich dulden, dass
mir der Spass an der Welt, der mir sehr berechtigt vorkommt, ver-
leidet werden soll.«

Solchermaflen ermunterte er sich, feuerte er sich an, setzte er
sich in belebende Bewegung, heiterte er sich frisch auf und ge-
wann er Mut, Sicherheit und Zuversicht. Unmerklich wurde ihm
die Not selber ein wahrer, guter Freund, oder, wenn man will,
eine Freundin, die ihn antrieb und mit frohlichen, befehlshaberi-
schen Winken vorwirts und aufwirts jagte. Indem er sein Werk-
zeug zur Hand nahm und guewillig schaffte, beteiligte er sich ge-
wissermassen an einem Unternehmen, dessen Zustandekommen
ihnlebhaftinteressierte, oder an einer Auffiihrung, deren Bau ihn
héchlich belustigte. Schaffen war ihm nun die grosse Freude, Ti-



Leben eines Malers 17

tigkeit das grosse Vergniigen. Freundlicher Schwung und heitere
Liebe zum Leben flogen an ihn an und in ihn hinein. Er fing bald
an, kleine Frohlichkeiten so hoch zu schitzen, wie sie es verdie-
nen, da doch das Leben schliesslich aus zahlreichen kleinen Wich-
tigkeiten oder bedeutsamen Kleinigkeiten zusammengesetzt ist.
Er gewohnte sich zu achten, und sich anzueignen, was er bisher
gering geschitzt, mithin allzuwenig beachtet hatte. Was man ver-
achtet, das unterschitzt man. In kurzem hatte er fiir eine gewisse
Eleganz zu sorgen verstanden, die den titigen Menschen durch-
aus nicht hinderte, arbeitsam zu sein, den Arbeiter bei der Arbeit
in keiner Weise storte. Dadurch, dass er seine Empfindungen
bindigte und seine Einbildungen ziigelte, machte er die besten
Fortschritte, und indem er sich entschlossen hatte, den Gedan-
ken, dass er in der Welt irgend etwas wie verstossen oder verlassen
sei, ruhig aufzugeben, verlor er nur, was ihm nichts niitzte, ge-
wann dafiir aber etwas Angenehmes, nimlich festen Boden unter
die Fiisse und Vertraulichkeit unter den Leuten sowohl wie in sich
selber. Insofern er harmlos unter Menschen zu treten sich nun
nicht mehr scheute, bekundete er Genie, wodurch er ungeahnte
Krifte eroberte. Er sah ein, dass Absondern eine Schwiche sei.
Mit solcherlei Einsicht bewaftnet, wagte er der Meinung zu sein,
dass die Midchen zu hiibsch und zu liebenswiirdig seien, als
um Lust und Heldenmut genug zu haben, unempfinglich an ih-
nen voriiberzugehen. Rund um sich in der blauen, hellen Welt
erblickte er mit einmal tausend offene und geheime, lebende be-
gliickende, kleine siisse Reize, und es konnte ihm unméglich ein-
fallen, zu glauben, dass es unrichtig oder gar siindhaft sei, redlich
zu lieben, was er entdeckte. Alles, was man unter »Liebe« versteht,
wurde ihm heller und lustiger, titlicher und darum wohliger. Da
er sich an das lockende Alltdgliche warf und frohlich das soge-
nannte Gemeine an sich riss, um es behaglich zu erleben, wie le-
benslustige Menschen es zu allen Zeiten erlebten, war er wie be-
freit, woriiber er herzlich lachte. Seine Befreiung aus jedweder
Unlust verschaffte ihm die schonsten Stunden und machte ihn
mehr und mehr zum Menschen unter Menschen.
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18 Seeland

Er zog in die Berge, wo er sich fiir eine Zeitlang in einer Bau-
ernstube einnistete. Entziickend war das entlegene Bergdorf auf
einsamer, freier Hohe. In den Bergen ist es wundervoll, wie dann
und wann noch im Frithling dichter Schnee niederfille, wodurch
alles in Weltentriicktheit verwandelt wird.

Er malte dort einige kriftige Bilder, darunter sonderlich eine
dunkle Juralandschaft, genannt »Bézingenberg«, waldiger Berg-
abhang in Vorfriihlingsabendluft, stark und schon empfunden.

Dann ging er fort, wieder in die grossen Stidte, unter die vie-
len Menschen, wo er ehrlichen Strassenbahnschaffnern durch sein
eigentiimlich sinnendes Gehen und Wesen, langsame Gangart
und Berghut auf dem Landschafterkopf auffiel und Staunen ein-
flosste.

Eine Schlossparkallee wurde gemalt. Grosse, gelbe Kastanien-
blitter liegen am Boden, und andere Blitter, die noch an Asten
hingen, spiegeln sich in einer Regenwasserlache klar ab. Grosser,
ruhiger Ausdruck. Man kann sagen, dass das Bild einem Gesichte
glich, worin sich Seele und zugleich Energie widerspiegeln.

Auch wurde ein Fenster nebst hoher Gardine und Blumentopf
geschaffen, eine geistvolle und eigentiimliche Arbeit voll einer
schimmernden Blisse, derart, als wenn die Farben durch einen
edlen Geist gesittigt seien, und so, als sei nicht so sehr der Gegen-
stand wie vielmehr die Seele desselben gemalt, nimlich sozusagen
der Eindruck oder das dichtende, erzihlende Element, wie wenn
sich hinter dem Bilde irgend etwas Bedeutsames zutriige, oder so,
als fithre der gemalte Gegenstand im Bilde ein durchaus selbstin-
diges, sinnreiches, fithlendes, ereignismissiges Leben. Die gemal-
ten Dinge kénnen in der Tat triumen, vor sich hin licheln, fiir
sich selber sprechen oder trauern.

In der Seele des Malers begann sich ein seltsames, romanti-
sches Wesen zu entfalten, das vom Lesen, doch auch vom Leben
selber herrithrend, in die Malerei iberging. Seine dunkeltonen-
den Bilder schienen durchaus seinem romantischen Fiihlen zu
entsprechen. Die Festigkeit der Pinselfiihrung entsprach der Ge-
sinnung und Haltung des gereifteren Mannes. Was er jetzt malte,



