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Komodie
von

Robert Walser



Als blutjunger Mensch, d.h. 1899, hatte ich im Sinn, die
Schlacht bei Sempach zu dramatisieren. Ein Literat, dem
ich die Absicht mitteilte, riet mir ab davon, indem er mir
vorschlug, lieber etwas aus dem Inwendigen zu dichten.
Daraufthin schrieb ich die »Knaben« und bald hernach
auch die tibrigen Stiicke.



Die Knaben

Eine Bergweide.

Franz, Hermann, Heinrich treten auf. Ganz hinten Peter, klein wie ein Hase.
Franz: Man denkt nicht mehr ans Sterben, wenn man so steigen
mufS. (Wirft sich auf die Matte.)

Hermann: Natiirlich nicht, denn die Gedanken haben keine Zeit,
Auflergewohnliches auszubriiten.

Franz: Hast du schon oft daran gedacht?

Hermann: So oft, dafl Sterben mir bald nichts anderes als eine
Gemeinheit erscheint.

Heinrich: Du hast eben noch nie daran gedacht, zu probieren.
Franz: Heinrich hat recht. Wie reizend muf$ ein Probieren sein, es
mit dem Tode aufzunehmen. Versuche iiber diesen Zaun zu ba-
lancieren, und du fiihlst es.

Heinrich: Fiithlen?

Franz: Ja. »Gefiihl ist alles.« O mein Goethe! Wann komme ich
dazu, deinen Faust auf der Bithne zu geben? Welche Seligkeit!
Alles in grellem Lampenlicht, und nun die stille Nacht meines
Sprechens. Freilich muf§ man zuerst sprechen konnen.
Hermann: Du gehst also zur Biihne?

Heinrich: Willst du das wirkliche Leben mit dem Scheine vertau-
schen, den Kérper mit seinem Reflex?

Franz: Uh, die Philosophen. Ich gehe zur Bithne in der Absicht,
mir dort ein lebendiges Leben einzurichten.

Heinrich: Tu es, tu es, aber ist es nicht schwer?

Franz: Nicht zu schwer, denn es wird leicht genug sein, dafl ich es
in meine Macht bekomme.

Hermann: Macht ist oft nichts als Einbildung.

Franz: O du bist klug! Einbildung ist selbst die Macht. Bilde dir
nur nie etwas ein, und du wirst dir nie etwas unterwerfen. Ach,
wie es hier schon ist! Welche Freiheit! Daliegen und von Grof3e
triumen zu konnen. (Er erhebt sich.) Herumzugehen hier und
von Grofle zu triumen. (Er schlendert nach hinten.)
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10 Komaédie

Heinrich: Grofle?

Hermann: Er sagte Grof8e. Glaubst du daran?

Heinrich: 1ch glaube nicht, daf$ ich nicht daran glaube. Weifd ich
es? Weifst du es?

Hermann: Ich weifd nicht, was Grofle ist.

Heinrich: Ich weif§ es, kann es aber nicht sagen. Es steckt mir in
den Beinen, aber nicht im Mund.

Hermann: Ich glaube, dann sollte es mir in den Ohren stecken.
Heinrich: Ja, du bist ja Geiger.

Hermann: O rede nicht so; ich muf§ es fiir Spott nehmen.
Heinrich: Spotte auch.

Hermann: Ich kann nicht. Ich habe nicht den nétigen Verstand,
um mit Witz spotten zu konnen.

Heinrich: Du bist ein guter Kerl. (Sie schweigen.)

Heinrich: Jetzt wird bald die Sonne untergehen. Sieh, wie lang
die Schatten werden; bald werden sie uns beriihren.

Hermann: Gibt es etwas Zarteres, als das Zunehmen eines Schat-
tens?

Heinrich: Als ein solches Beriihren?

Hermann: Wir fragen die Natur; wir werden nie Antwort bekom-
men.

Heinrich: Doch, von unsern Herzen.

Hermann: Dann muf§ man soviel sagen, erkliren, betonen.
Heinrich: Nein, man muf§ nur immer schweigen.

Hermann: Ach, du! (Sie umarmen sich.)

Heinrich: Nun hat es schon deine Fiifle.

Hermann: Was? Ah, der Schatten.

Heinrich: Was wohl so ein Schatten bedeutet?

Hermann: Den Tod, das Leben? Die Grofe? Die Schweigsam-
keit?

Heinrich: Wir miissen das Fragestellen lassen. Man darf nicht laut
soviel fragen. Das entzweit uns. Entzweiung von dir wére Sterben.
Ich habe noch niemand so gern gehabt wie dich.

Hermann: Ich weifd nicht, wie ich es habe; aber das mit den Mid-
chen, das ist so leer, so lieblos.



Die Knaben II

Heinrich: Ich weifd es nicht.

Franz kommt zuriick. Die Vorigen.
Heinrich: Nun? Hast du von deiner Grofle ausgetraumt? Bist du
so kleinlich und kehrst zu uns zuriick?
Franz: Man wird miide vom Triumen.
Hermann: Traumen ist wie Regen, es weicht so auf.
Franz: Nein, Triumen ist wie Abendsonne, siif$ und rot, aber
schwer und weh.
Heinrich: Hat es dir wehgetan?
Franz: Ich ging von euch weg, da war mein Triumen hell wie der
Mittag, ging tief in die Seele, kehrte frisch wieder zurtick. Nun ist
es beschidigt, zerrissen, entstellt, entfernt; es ist wie Nacht. Das
tut weh; oder nicht, Page?
Heinrich: Erinnere mich nicht daran.
Franz: Hort doch, hort doch, ihr dunklen Felsen, schalkhafte
Figuren der Natur: der da ist ein Page. Er ist bleich vor Liebe
zu seiner Herrin. Seine Herrin ist ein dickes Frauenzimmer. Thre
Haare sind rot; ihr Mund ist schwiilstig, ihr Kinn doppelt, ihr
Gang unbeholfen und ihre Augen sind Blei.
Heinrich: Still doch; ich habe keine solche Herrin.
Franz (unbindig lachend): Soll ich dir eine andere beschreiben?
Vielleicht trifft es zu.
Heinrich: Nein, beschreibe nichts als eine Grenze um deinen lok-
keren Verstand, damit er nicht ausschliipfen kann.
Hermann: Wollen wir nicht heimgehen?
Franz (plotzlich ernst): Heimgehen!
Hermann: Es wird mir zu kalt hier. Ich muff Bewegung haben.
Wo bleibt Peter?
Heinrich: Er ist doch mit uns gegangen.
Franz: Ja, der wird irgendwo Riiben abschilen oder Gras fressen.
Kommt, laflt uns gehen.
Hermann: Peter, Peter! He, Peter! (Sie gehen ab.)

Tiefer Abend. Peter tritt auf.

Peter: Sie schreien mir. Mit welchem Ubermut schreien sie mei-
nen Namen. Sie werden heimgehen ohne mich. Es drgert sie viel-
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12 Komaédie

leicht, daf§ sie auf dem Heimweg keinen Stoff zur Unterhaltung
haben. Ich miifSte sonst dieser Stoff sein. Wie schrecklich licher-
lich ist ihnen meine Gestalt. Sie ist ihnen eine ewige Lachlust.
Selbst mein Zorn ist ihnen licherlich, ihnen, dem Geiger, dem
Schauspieler, dem Pagen. Ich bin ohne solchen Titel, ohne Ta-
lent, wenn nicht das Weinen zu den Talenten gehort. Ich bin mit
Weinen begabt. Ich weine gewiff mit Talent, aber dies ist keine
Kunst in den Augen der Kiinstler. Es ist auch keine Kunst. (Er
lichelt.) Nein, keine Kunst, denn es kommt allein nur von Her-
zen. (Er liegt auf dem Boden.)

Die Nacht scheuchte sie fort; mich aber weifl sie zu pflegen. Ich
bin der Liebling der Nacht. Ich muf§ doch auch von etwas geliebt
sein; aber es ist traurig: nur von der Nacht. Sie ist ganz schwarz,
das sehe ich; ganz feucht, das fihle ich; ganz gut, das weifd ich.
Es bleibt mir aufgehoben, noch besser ihre tiefen Vorziige auszu-
malen. Ich bin ein Maler. Meine Trinen sind das Ol, womit ich
die Farben mische, und diese sind meine Empfindungen. Ich
male mit Gefiihlen, als da sind: Seufzen, Jammern, Sehnsucht.
Sehnsucht ist die heifleste meiner Farben. Oft vergehen alle mei-
ne Farben in einem weiten See, die Liebe. Ich muf$ immer, nur
immer lieben. Andere stellen das zuzeiten wohl hiibsch ein; ich
muf$ immer. Dann kommt eine Nacht, wie heute, wie diese, und
ich bin nur noch Liebe, Trinen, Sehnsucht, Verkommenheit. (Ex
liegt mit dem Kopf auf der Erde und weint horbar.)

Es muf§ wohl einmal (er stiitzt seinen Kopf auf) mit dem Lieben
aufhéren; aber dann hort mein Leben auf, das weif ich; denn
meine Liebe zum Leben ist nichts mehr als Liebe zur Mutter,
und sie ist tot. Man warf sie mehr in die Erde als senken. Sie
war ein verachtetes, aber schones Weib. Meine Liebe stiirzt ihr
nach, ganz unsinnig, ganz verzweifelt. Sie war eine arme, aber
schéne Frau. Thre Schonheit, die mehr als Schénheit war, reifSt
mich hinab, wohin sie mehr geworfen als gesenkt wurde. Ich
hasse die Leute um dessetwillen nicht.

Man hat keinen Grund, die Hintergangenen zu hassen, und die
Leute, die meine Mutter warfen, sind Hintergangene. Sie werden



Die Knaben 13

nie hinter das Ritsel der Schénheit kommen. Ich aber sterbe
gern, hinter das Rétsel der Schonheit zu kommen. (Er wird hei-
ter.)

Wenn ich so jung sterben will, so ist das Lust am Schlaf. Die Ju-
gend hat Lustam Schlaf, weil sie leicht miide. Und ich bin so herr-
lich miide. Man ist gewohnt, sich von der Miidigkeit traurig stim-
men zu lassen; mich stimmc sie lustig; sie verspricht mir soviel, sie
verspricht mir den Tod: Einen Kufd von der Mutter. Ich bin gern
todmiide, damit es mich schon hier an den Kuf§ erinnert. Ich
kann den Kuf nicht ohne den Tod haben; nun, da mir der
Kufl so lieb ist, ist mir der Tod auch lieb. Der Tod kiifSt mich.
Wire es doch, wire es doch, wire es doch. (Er geht traurig ab.)

Verwandlung.

Eine menschenleere Strafle. Franz und Hermann treten auf.
Hermann: Was sagte der Schauspieler Jank zu dir?
Franz: Ich hitte kein Talent; mir fehle der gottliche Funke.
Hermann: Was ist das?
Franz: Das Talent. Ich will es dir breiter erkliren. Er hief§ mich,
ihm ein Gedicht oder eine Rede vortragen.
Hermann: Das konntest du doch ausgezeichnet.
Franz: Ich konnte es nicht ausgezeichnet; denn des Mimen
Miene verzog sich wihrend des Vortragens zu einem besorgten
Licheln, womit man die Talentlosigkeit trostet.
Hermann: Und hast du das so hingenommen und bist abgefah-
ren?
Franz: Zuerst wurde der gottliche Funke erkldrt und alsdann mir
erklirt, dafl ich mich mit dem Schwindel von Bithnenlaufbahn
zu empfehlen hitte. Er hatte feine Lippen, strenge Sprache, edle
Manieren, stramme Haltung, ruhige Bewegung, vornechmes Tun,
und das, was man Gebirde nennt, war ihm wie angegossen. Mir
aber wurde dies alles unheimlich, ich weinte fast. Da sagte der
freundliche groffe Mann: Mein Lieber, es ist nicht anders, Ihnen
fehlt der gotdiche Funken.
Hermann: Hierauf gingst du?
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4 Komaédie

Franz: Nein, denn ich hatte noch anzuhéren, wie der gottliche
Funken noch einmal zerlegt und ausgepackt wurde; es wurde
mir schlecht dabei, und nun habe ich genug von der Kunst, wenn
sie ein Funken sein soll. Mit Funken will ich nichts zu tun haben.
Hermann: Willst du auch anhéren, wie es mir beim Paganini er-
ging?
Franz: Erzihle, erzihle!
Hermann: Zuerst muf§ ich mit einem spindeldiirren Menschen
anfangen; denn das war das erste, was der Meister zu zeigen hatte.
Dann schob derselbe eine Hand von sich, so diinn, so diinn. Hier-
auf mafd er mich mit den Augen; ich fiithlte mich gestochen; dann
hief§ er mich ein Stiick spielen: seine Stimme war das zarteste Lied,
und das Auftun seiner Lippen nichts anderes als Bogenstriche.
Ich spielte und erntete wenig Beifall; im Gegenteil ein boses Mif3-
fallen, denn der Meister sagte mit seinem Kopf nur nein; ich sage
dir, ein tiberdriissiges, gelangweiltes Nein. Ich wufite nichts zu
sagen, steckte die Geige ein und ging, und nun — gebe ich das Gei-
gen auf.
Franz: Du hast recht; wenn es solche Martern dulden muf$ wie
die, einen Meister suchen.
Hermann: Geben wir alles auf.
Franz: Ich gehe in den Krieg. Frankreich wirbt Truppen.
Hermann: Ich habe etwas Geld, sonst nichts mehr. Ich komme
auch.
Franz: Heinrich wird auch kommen, wenn er nicht mit seiner
Dame besser fihrt wie wir mit der Kunst.
Hermann: Hier kommen sie angefahren.
Franz: O Himmel, versteck dich. (Sie verbergen sich.)

Die noble Dame, Heinrich.
Heinrich:
Du bist die schonste aller Fraun,
die je ein siiffes Kleid nur trug.
Ich bin Gefangener von dir.
Ich bin verloren wegen dir,
da du so schén und vornehm bist.



Die Knaben Is

O nimm mich doch zum Pagen an,

zum Schleppentriger deiner Miih’.

Wenn auch dein Kleid nicht Schleppe hat,
so gibt’s zu schleppen doch genug

um dich, die du mir heilig bist.

O wende dein Gesicht zu mir;

o schau mich lichelnd einmal an

und nenne treuen Pagen mich,

der so verliebt ins Dienen ist.

Dir dienen ist mir Seligkeit,

ist Kosten an der Schonheit Stamm;

denn du bist siifler Schénheit Baum.
Dame:

Was wollen Sie, mein junger Herr?

Mir dienen, ei, das ist ja schon.

Sie scheinen vielgelehrt zu sein

im Schmeicheln um des Schmeichelns Kunst.
Sie scheinen auch gar lieb zu sein,

und gern verweilt mein Auge sich

bei Threm, dessen Schein so treu.

Nur Probe von der Treue fehlt;

doch dieses Fehlen gilt nicht viel.
Heinrich:

O siifle Stimme, klinge doch;

mein Ohr ist nicht zufrieden noch.

Franz: O das ist késtlich. Das ist ein Spaf$ auf Monate hinaus.
Hermann: Sie sprechen in Versen. Hore doch.
Heinrich:

Dir dienen, deinen schénen Leib
befiihlen, o du liebes Weib.

Dame:

Nur miifiten Sie sich nie vergessen.

Ich will Sie aber immerhin

mitnehmen in dem strengen Sinn,

das Kostiim Thnen anzumessen.
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16 Komaédie

Heinrich:
O lassen Sie die Hand mich kiissen,
die Finger, deren Glitten mich
so gliicklich machen, als es sich
so gliicklich nun hat schicken miissen.
Dame:
Willst du ein zarter Knabe sein,
so libe dich an deinem Finger
im Kiissen; in dergleichen Dinger
ist man nie zart genug und fein.
Heinrich:
Entschuld’ge, mein Verliebtsein ist
noch nicht gewshnt an Maf§ und Frist.
(Sie gehen ab.)

Franz: Wie er ihr die Hand kiif§te. Wunderbar.
Hermann: Ein solcher Flegel. Da kommt er schon wieder. (Ver-
beugt sich.) »O lassen Sie die Hand mich kiissen.«

Die Vorigen. Heinrich.
Franz: Wie? Heinrich. So schnell von einem Orte weg, der dich
so mitgerissen hat?
Hermann: Du machtest artige Fratzen. Wir sahen alles, es ging
zu ganz wie auf dem Theater.
Franz: Thr sprachet in Versen. Abscheulich.
Heinrich: Sie hat mich stehen lassen.
Franz: Sie hat dich ausgelacht?
Heinrich: Sie tat nichts als verschwinden. Ich war so entziickt im
Anschauen, so entziickt in Gedanken.
Franz: Da hat sie sich in eine Haustiire gemacht.
Heinrich: Ich weif$ es nicht.
Hermann: Hat sie nicht gesagt, deine Seufzer seien ihr zuwi-
der?
Franz: Dein Betragen sei kindisch?
Heinrich: Sie hat nichts dergleichen gesagt.
Franz: Sie hitte es zu deiner Genesung sagen sollen. Sieh: wir ge-
hen in den Krieg. Kunst ist Simpelei. Der Krieger ist dariiber er-
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haben. Es ist das letzte, was ich unternehme; aber ich will es als
Mann tun.

Hermann: Ich habe meine Weichheit erschlagen; bin Mann ge-
worden.

Franz: Werden wir alle drei Minner.

Heinrich: Ich auch.

Franz: Halt, und Peter?

Heinrich: Ja, Peter.

Hermann: Wir miissen den Peter mithaben. Natiirlich! Dann
kénnen wir nie aus dem Lachen herauskommen.

Franz: Wo steckt er denn?

Hermann: Ich sah ihn in einem Winkel hocken wie einen Kiifer.
Er starrte vor sich hin. Seine Hand hing wie eine Weide hinunter
tiber dem Kopf. Er hatte Priigel bekommen.

Franz: Nun, er soll selber ein Priigel werden.

Heinrich: Mit dem wir andere priigeln.

Franz: Meinetwegen. Kommt jetzt. (Alle ab.)

Verwandlung.
Ein Wald. Peter tritt zwischen den Stimmen heraus.
Peter: Sie wollten mich mithaben. Ich sagte immer nein. Das ging
so eine Stunde. Zuletzt lieffen sie von meiner Halsstarrigkeit ab.
Es ist jetzt Zeit zum Sterben. Mein Traum geht in Erfiillung. Alles
hier ist wie gemacht, ein Ort und eine Stunde der Erfiillung zu
sein. Wie schon ist es im Wald. Ich hére die lieblichste Musik,
das treueste Sprechen, das redlichste Sehnen. Mein Weinen hért
auf. Was ist es, dafd ich nicht weinen kann? Ich weiff es, sage es
nicht, freue mich nur daran. Ich habe das Leben mit Weinen ver-
dient, der Tod kommt unentgeltlich. Fiir das Beste zahle ich
nichts; wihrend ich fiir die Treulosigkeit, den Kummer, das Un-
wissen reichlich zahlte. Ich bin viel geschlagen worden; nun
schligt der Himmel fiir mich sein Auge auf. Er hat ein grofauf-
gerissenes Auge. Nun denn, so sterbe ich. Ich kann es friih, weil
ich so frith miide bin. Es wire vieles noch zu sagen, das unaus-
sprechlich ist. Man kann das Unaussprechliche wohl sagen. Aber
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18 Komaédie

die Tannen sind so still, daf§ sie mir Stille gebieten, Tod gebieten.
Weil meine Mutter so lieb war, sterbe ich. (Er stirbt.)
Der Wind macht den Wald rauschen.

Peters Mutter kommt mit vorgestreckten Armen, eilt auf ihn zu.



