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Komödie
von

Robert Walser



Als blutjunger Mensch, d. h. , hatte ich im Sinn, die
Schlacht bei Sempach zu dramatisieren. Ein Literat, dem
ich die Absicht mitteilte, riet mir ab davon, indem er mir
vorschlug, lieber etwas aus dem Inwendigen zu dichten.
Daraufhin schrieb ich die »Knaben« und bald hernach
auch die übrigen Stücke.



Die Knaben

Eine Bergweide.

Franz, Hermann, Heinrich treten auf. Ganz hinten Peter, klein wie ein Hase.

Franz:Man denkt nicht mehr ans Sterben, wenn man so steigen
muß. (Wirft sich auf die Matte.)
Hermann:Natürlich nicht, denn die Gedanken haben keine Zeit,
Außergewöhnliches auszubrüten.
Franz: Hast du schon oft daran gedacht?
Hermann: So oft, daß Sterben mir bald nichts anderes als eine
Gemeinheit erscheint.
Heinrich: Du hast eben noch nie daran gedacht, zu probieren.
Franz:Heinrich hat recht.Wie reizendmuß ein Probieren sein, es
mit dem Tode aufzunehmen. Versuche über diesen Zaun zu ba-
lancieren, und du fühlst es.
Heinrich: Fühlen?
Franz: Ja. »Gefühl ist alles.« O mein Goethe! Wann komme ich
dazu, deinen Faust auf der Bühne zu geben? Welche Seligkeit!
Alles in grellem Lampenlicht, und nun die stille Nacht meines
Sprechens. Freilich muß man zuerst sprechen können.
Hermann: Du gehst also zur Bühne?
Heinrich:Willst du das wirkliche Lebenmit dem Scheine vertau-
schen, den Körper mit seinem Reflex?
Franz: Uh, die Philosophen. Ich gehe zur Bühne in der Absicht,
mir dort ein lebendiges Leben einzurichten.
Heinrich: Tu es, tu es, aber ist es nicht schwer?
Franz:Nicht zu schwer, denn es wird leicht genug sein, daß ich es
in meine Macht bekomme.
Hermann: Macht ist oft nichts als Einbildung.
Franz:O du bist klug! Einbildung ist selbst die Macht. Bilde dir
nur nie etwas ein, und du wirst dir nie etwas unterwerfen. Ach,
wie es hier schön ist! Welche Freiheit! Daliegen und von Größe
träumen zu können. (Er erhebt sich.) Herumzugehen hier und
von Größe zu träumen. (Er schlendert nach hinten.)
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Heinrich: Größe?
Hermann: Er sagte Größe. Glaubst du daran?
Heinrich: Ich glaube nicht, daß ich nicht daran glaube.Weiß ich
es? Weißt du es?
Hermann: Ich weiß nicht, was Größe ist.
Heinrich: Ich weiß es, kann es aber nicht sagen. Es steckt mir in
den Beinen, aber nicht im Mund.
Hermann: Ich glaube, dann sollte es mir in den Ohren stecken.
Heinrich: Ja, du bist ja Geiger.
Hermann: O rede nicht so; ich muß es für Spott nehmen.
Heinrich: Spotte auch.
Hermann: Ich kann nicht. Ich habe nicht den nötigen Verstand,
um mit Witz spotten zu können.
Heinrich: Du bist ein guter Kerl. (Sie schweigen.)
Heinrich: Jetzt wird bald die Sonne untergehen. Sieh, wie lang
die Schatten werden; bald werden sie uns berühren.
Hermann: Gibt es etwas Zarteres, als das Zunehmen eines Schat-
tens?
Heinrich: Als ein solches Berühren?
Hermann:Wir fragen die Natur; wir werden nie Antwort bekom-
men.
Heinrich: Doch, von unsern Herzen.
Hermann: Dann muß man soviel sagen, erklären, betonen.
Heinrich: Nein, man muß nur immer schweigen.
Hermann: Ach, du! (Sie umarmen sich.)
Heinrich: Nun hat es schon deine Füße.
Hermann: Was? Ah, der Schatten.
Heinrich: Was wohl so ein Schatten bedeutet?
Hermann: Den Tod, das Leben? Die Größe? Die Schweigsam-
keit?
Heinrich:Wirmüssen das Fragestellen lassen.Man darf nicht laut
soviel fragen. Das entzweit uns. Entzweiung von dir wäre Sterben.
Ich habe noch niemand so gern gehabt wie dich.
Hermann: Ich weiß nicht, wie ich es habe; aber das mit denMäd-
chen, das ist so leer, so lieblos.
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Heinrich: Ich weiß es nicht.
Franz kommt zurück. Die Vorigen.

Heinrich:Nun? Hast du von deiner Größe ausgeträumt? Bist du
so kleinlich und kehrst zu uns zurück?
Franz: Man wird müde vom Träumen.
Hermann: Träumen ist wie Regen, es weicht so auf.
Franz: Nein, Träumen ist wie Abendsonne, süß und rot, aber
schwer und weh.
Heinrich: Hat es dir wehgetan?
Franz: Ich ging von euch weg, da warmein Träumen hell wie der
Mittag, ging tief in die Seele, kehrte frisch wieder zurück. Nun ist
es beschädigt, zerrissen, entstellt, entfernt; es ist wie Nacht. Das
tut weh; oder nicht, Page?
Heinrich: Erinnere mich nicht daran.
Franz: Hört doch, hört doch, ihr dunklen Felsen, schalkhafte
Figuren der Natur: der da ist ein Page. Er ist bleich vor Liebe
zu seiner Herrin. Seine Herrin ist ein dickes Frauenzimmer. Ihre
Haare sind rot; ihr Mund ist schwülstig, ihr Kinn doppelt, ihr
Gang unbeholfen und ihre Augen sind Blei.
Heinrich: Still doch; ich habe keine solche Herrin.
Franz (unbändig lachend): Soll ich dir eine andere beschreiben?
Vielleicht trifft es zu.
Heinrich:Nein, beschreibe nichts als eine Grenze um deinen lok-
keren Verstand, damit er nicht ausschlüpfen kann.
Hermann: Wollen wir nicht heimgehen?
Franz (plötzlich ernst): Heimgehen!
Hermann: Es wird mir zu kalt hier. Ich muß Bewegung haben.
Wo bleibt Peter?
Heinrich: Er ist doch mit uns gegangen.
Franz: Ja, der wird irgendwo Rüben abschälen oder Gras fressen.
Kommt, laßt uns gehen.
Hermann: Peter, Peter! He, Peter! (Sie gehen ab.)

Tiefer Abend. Peter tritt auf.

Peter: Sie schreien mir. Mit welchem Übermut schreien sie mei-
nen Namen. Sie werden heimgehen ohne mich. Es ärgert sie viel-
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leicht, daß sie auf dem Heimweg keinen Stoff zur Unterhaltung
haben. Ich müßte sonst dieser Stoff sein.Wie schrecklich lächer-
lich ist ihnen meine Gestalt. Sie ist ihnen eine ewige Lachlust.
Selbst mein Zorn ist ihnen lächerlich, ihnen, dem Geiger, dem
Schauspieler, dem Pagen. Ich bin ohne solchen Titel, ohne Ta-
lent, wenn nicht das Weinen zu den Talenten gehört. Ich bin mit
Weinen begabt. Ich weine gewiß mit Talent, aber dies ist keine
Kunst in den Augen der Künstler. Es ist auch keine Kunst. (Er
lächelt.) Nein, keine Kunst, denn es kommt allein nur von Her-
zen. (Er liegt auf dem Boden.)
Die Nacht scheuchte sie fort; mich aber weiß sie zu pflegen. Ich
bin der Liebling der Nacht. Ich muß doch auch von etwas geliebt
sein; aber es ist traurig: nur von der Nacht. Sie ist ganz schwarz,
das sehe ich; ganz feucht, das fühle ich; ganz gut, das weiß ich.
Es bleibt mir aufgehoben, noch besser ihre tiefen Vorzüge auszu-
malen. Ich bin ein Maler. Meine Tränen sind das Öl, womit ich
die Farben mische, und diese sind meine Empfindungen. Ich
male mit Gefühlen, als da sind: Seufzen, Jammern, Sehnsucht.
Sehnsucht ist die heißeste meiner Farben. Oft vergehen alle mei-
ne Farben in einem weiten See, die Liebe. Ich muß immer, nur
immer lieben. Andere stellen das zuzeiten wohl hübsch ein; ich
muß immer. Dann kommt eine Nacht, wie heute, wie diese, und
ich bin nur noch Liebe, Tränen, Sehnsucht, Verkommenheit. (Er
liegt mit dem Kopf auf der Erde und weint hörbar.)
Es muß wohl einmal (er stützt seinen Kopf auf ) mit dem Lieben
aufhören; aber dann hört mein Leben auf, das weiß ich; denn
meine Liebe zum Leben ist nichts mehr als Liebe zur Mutter,
und sie ist tot. Man warf sie mehr in die Erde als senken. Sie
war ein verachtetes, aber schönes Weib. Meine Liebe stürzt ihr
nach, ganz unsinnig, ganz verzweifelt. Sie war eine arme, aber
schöne Frau. Ihre Schönheit, die mehr als Schönheit war, reißt
mich hinab, wohin sie mehr geworfen als gesenkt wurde. Ich
hasse die Leute um dessetwillen nicht.
Man hat keinen Grund, die Hintergangenen zu hassen, und die
Leute, die meine Mutter warfen, sind Hintergangene. Sie werden
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nie hinter das Rätsel der Schönheit kommen. Ich aber sterbe
gern, hinter das Rätsel der Schönheit zu kommen. (Er wird hei-
ter.)
Wenn ich so jung sterben will, so ist das Lust am Schlaf. Die Ju-
gend hat Lust amSchlaf, weil sie leichtmüde.Und ichbin so herr-
lichmüde.Man ist gewohnt, sich von derMüdigkeit traurig stim-
men zu lassen;mich stimmt sie lustig; sie versprichtmir soviel, sie
verspricht mir den Tod: Einen Kuß von derMutter. Ich bin gern
todmüde, damit es mich schon hier an den Kuß erinnert. Ich
kann den Kuß nicht ohne den Tod haben; nun, da mir der
Kuß so lieb ist, ist mir der Tod auch lieb. Der Tod küßt mich.
Wäre es doch, wäre es doch, wäre es doch. (Er geht traurig ab.)

Verwandlung.

Eine menschenleere Straße. Franz und Hermann treten auf.

Hermann: Was sagte der Schauspieler Jank zu dir?
Franz: Ich hätte kein Talent; mir fehle der göttliche Funke.
Hermann: Was ist das?
Franz: Das Talent. Ich will es dir breiter erklären. Er hieß mich,
ihm ein Gedicht oder eine Rede vortragen.
Hermann: Das konntest du doch ausgezeichnet.
Franz: Ich konnte es nicht ausgezeichnet; denn des Mimen
Miene verzog sich während des Vortragens zu einem besorgten
Lächeln, womit man die Talentlosigkeit tröstet.
Hermann: Und hast du das so hingenommen und bist abgefah-
ren?
Franz:Zuerst wurde der göttliche Funke erklärt und alsdannmir
erklärt, daß ich mich mit dem Schwindel von Bühnenlaufbahn
zu empfehlen hätte. Er hatte feine Lippen, strenge Sprache, edle
Manieren, stramme Haltung, ruhige Bewegung, vornehmes Tun,
und das, was man Gebärde nennt, war ihm wie angegossen. Mir
aber wurde dies alles unheimlich, ich weinte fast. Da sagte der
freundliche große Mann: Mein Lieber, es ist nicht anders, Ihnen
fehlt der göttliche Funken.
Hermann: Hierauf gingst du?
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Franz: Nein, denn ich hatte noch anzuhören, wie der göttliche
Funken noch einmal zerlegt und ausgepackt wurde; es wurde
mir schlecht dabei, und nun habe ich genug von der Kunst, wenn
sie ein Funken sein soll. Mit Funken will ich nichts zu tun haben.
Hermann:Willst du auch anhören, wie es mir beim Paganini er-
ging?
Franz: Erzähle, erzähle!
Hermann: Zuerst muß ich mit einem spindeldürren Menschen
anfangen; denn das war das erste, was der Meister zu zeigen hatte.
Dann schob derselbe eineHand von sich, so dünn, so dünn.Hier-
auf maß ermichmit den Augen; ich fühltemich gestochen; dann
hieß ermich ein Stück spielen: seine Stimme war das zarteste Lied,
und das Auftun seiner Lippen nichts anderes als Bogenstriche.
Ich spielte und erntete wenig Beifall; im Gegenteil ein böses Miß-
fallen, denn der Meister sagte mit seinem Kopf nur nein; ich sage
dir, ein überdrüssiges, gelangweiltes Nein. Ich wußte nichts zu
sagen, steckte die Geige ein und ging, und nun – gebe ich das Gei-
gen auf.
Franz: Du hast recht; wenn es solche Martern dulden muß wie
die, einen Meister suchen.
Hermann: Geben wir alles auf.
Franz: Ich gehe in den Krieg. Frankreich wirbt Truppen.
Hermann: Ich habe etwas Geld, sonst nichts mehr. Ich komme
auch.
Franz: Heinrich wird auch kommen, wenn er nicht mit seiner
Dame besser fährt wie wir mit der Kunst.
Hermann: Hier kommen sie angefahren.
Franz: O Himmel, versteck dich. (Sie verbergen sich.)

Die noble Dame, Heinrich.

Heinrich:
Du bist die schönste aller Fraun,
die je ein süßes Kleid nur trug.
Ich bin Gefangener von dir.
Ich bin verloren wegen dir,
da du so schön und vornehm bist.
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O nimm mich doch zum Pagen an,
zum Schleppenträger deiner Müh’.
Wenn auch dein Kleid nicht Schleppe hat,
so gibt’s zu schleppen doch genug
um dich, die du mir heilig bist.
O wende dein Gesicht zu mir;
o schau mich lächelnd einmal an
und nenne treuen Pagen mich,
der so verliebt ins Dienen ist.
Dir dienen ist mir Seligkeit,
ist Kosten an der Schönheit Stamm;
denn du bist süßer Schönheit Baum.
Dame:
Was wollen Sie, mein junger Herr?
Mir dienen, ei, das ist ja schön.
Sie scheinen vielgelehrt zu sein
im Schmeicheln um des Schmeichelns Kunst.
Sie scheinen auch gar lieb zu sein,
und gern verweilt mein Auge sich
bei Ihrem, dessen Schein so treu.
Nur Probe von der Treue fehlt;
doch dieses Fehlen gilt nicht viel.
Heinrich:
O süße Stimme, klinge doch;
mein Ohr ist nicht zufrieden noch.
Franz: O das ist köstlich. Das ist ein Spaß auf Monate hinaus.
Hermann: Sie sprechen in Versen. Höre doch.
Heinrich:
Dir dienen, deinen schönen Leib
befühlen, o du liebes Weib.
Dame:
Nur müßten Sie sich nie vergessen.
Ich will Sie aber immerhin
mitnehmen in dem strengen Sinn,
das Kostüm Ihnen anzumessen.
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Heinrich:
O lassen Sie die Hand mich küssen,
die Finger, deren Glätten mich
so glücklich machen, als es sich
so glücklich nun hat schicken müssen.
Dame:
Willst du ein zarter Knabe sein,
so übe dich an deinem Finger
im Küssen; in dergleichen Dinger
ist man nie zart genug und fein.
Heinrich:
Entschuld’ge, mein Verliebtsein ist
noch nicht gewöhnt an Maß und Frist.

(Sie gehen ab.)

Franz: Wie er ihr die Hand küßte.Wunderbar.
Hermann: Ein solcher Flegel. Da kommt er schon wieder. (Ver-
beugt sich.) »O lassen Sie die Hand mich küssen.«

Die Vorigen. Heinrich.

Franz:Wie? Heinrich. So schnell von einem Orte weg, der dich
so mitgerissen hat?
Hermann: Du machtest artige Fratzen. Wir sahen alles, es ging
zu ganz wie auf dem Theater.
Franz: Ihr sprachet in Versen. Abscheulich.
Heinrich: Sie hat mich stehen lassen.
Franz: Sie hat dich ausgelacht?
Heinrich: Sie tat nichts als verschwinden. Ich war so entzückt im
Anschauen, so entzückt in Gedanken.
Franz: Da hat sie sich in eine Haustüre gemacht.
Heinrich: Ich weiß es nicht.
Hermann: Hat sie nicht gesagt, deine Seufzer seien ihr zuwi-
der?
Franz: Dein Betragen sei kindisch?
Heinrich: Sie hat nichts dergleichen gesagt.
Franz: Sie hätte es zu deiner Genesung sagen sollen. Sieh: wir ge-
hen in den Krieg. Kunst ist Simpelei. Der Krieger ist darüber er-
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haben. Es ist das letzte, was ich unternehme; aber ich will es als
Mann tun.
Hermann: Ich habe meine Weichheit erschlagen; bin Mann ge-
worden.
Franz: Werden wir alle drei Männer.
Heinrich: Ich auch.
Franz: Halt, und Peter?
Heinrich: Ja, Peter.
Hermann: Wir müssen den Peter mithaben. Natürlich! Dann
können wir nie aus dem Lachen herauskommen.
Franz: Wo steckt er denn?
Hermann: Ich sah ihn in einem Winkel hocken wie einen Käfer.
Er starrte vor sich hin. Seine Hand hing wie eine Weide hinunter
über dem Kopf. Er hatte Prügel bekommen.
Franz: Nun, er soll selber ein Prügel werden.
Heinrich: Mit dem wir andere prügeln.
Franz: Meinetwegen. Kommt jetzt. (Alle ab.)

Verwandlung.

Ein Wald. Peter tritt zwischen den Stämmen heraus.

Peter: Sie wolltenmichmithaben. Ich sagte immer nein.Das ging
so eine Stunde. Zuletzt ließen sie von meiner Halsstarrigkeit ab.
Es ist jetzt Zeit zum Sterben.Mein Traum geht in Erfüllung. Alles
hier ist wie gemacht, ein Ort und eine Stunde der Erfüllung zu
sein. Wie schön ist es im Wald. Ich höre die lieblichste Musik,
das treueste Sprechen, das redlichste Sehnen. Mein Weinen hört
auf.Was ist es, daß ich nicht weinen kann? Ich weiß es, sage es
nicht, freue mich nur daran. Ich habe das Lebenmit Weinen ver-
dient, der Tod kommt unentgeltlich. Für das Beste zahle ich
nichts; während ich für die Treulosigkeit, den Kummer, das Un-
wissen reichlich zahlte. Ich bin viel geschlagen worden; nun
schlägt der Himmel für mich sein Auge auf. Er hat ein großauf-
gerissenes Auge. Nun denn, so sterbe ich. Ich kann es früh, weil
ich so früh müde bin. Es wäre vieles noch zu sagen, das unaus-
sprechlich ist. Man kann das Unaussprechliche wohl sagen. Aber
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die Tannen sind so still, daß sie mir Stille gebieten, Tod gebieten.
Weil meine Mutter so lieb war, sterbe ich. (Er stirbt.)

Der Wind macht den Wald rauschen.

Peters Mutter kommt mit vorgestreckten Armen, eilt auf ihn zu.
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