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Und so dürfte Buch für Buch das Buch aller Bücher
dartun, dass es uns deshalb gegeben sei, damit wir
uns daran wie an einer zweiten Welt versuchen,
uns daran verirren, aufklären und ausbilden mögen.

Goethe





I

Die Tora im Himmel





Neunhundertvierundsiebzig Generationen vor der Er-
schaffung der Welt wurde die Tora geschrieben.Wie? Mit
schwarzem Feuer auf weißes Feuer. Sie war Jahwes einzige
Tochter. Nach demWillen des Vaters sollte sie in fremdem
Land leben.Die zelebrierendenEngel sagten zu ihm: »War-
um bleibt sie nicht im Himmel?« Jahwe erwiderte: »Was
geht euch das an?« Ein König kam und nahm die Tochter
zur Frau. Jahwe sagte zu ihm: »Die Tochter, die ich dir ge-
geben habe, ist meine einzige. Ich kann mich nicht von ihr
trennen.Doch kann ich auch nicht zu dir sagen, du sollst sie
nicht nehmen, denn sie ist deine Frau.Gewähremir nur das:
Wohin ihr auch geht, soll ein Zimmer für mich da sein.«

In der Einsamkeit, die der Schöpfung vorausging, wurde
Jahwe nur von seiner Tochter unterstützt. Sie war die Tora,
das Gesetz, und sie war die Hokma, die Weisheit. Sie war
die Ratgeberin, aber wirkte auch als Bildnerin: Sie berech-
nete die Maße, kümmerte sich darum, die Wasser zu ver-
siegeln, zog die Grenzen im Sand, fügte die Himmel an
den offenen Stellen zusammen. Manchmal war sie der auf-
geschlagene Plander Schöpfung.Und dabetrachtete Jahwe
sie schweigend.

DieWeisheit wardie Bildnerin,warder Plan,wardasWerk-
zeug. Aber noch häufiger stand sie Jahwe als Gehilfin zur





Seite. Als sie geboren wurde, »gab es die Abgründe noch
nicht«. Die Wasser brachen noch nicht hervor. Und die
Himmel mussten noch aufgehängt und zum Schweben ge-
bracht werden. JedesMal,wenn etwas erschienund sich ver-
wandelte, »war ich bei ihm und setzte alles zusammen«,
»cum eo eram, cuncta componens«, sagte die Weisheit. Nie-
mand sollte je größeren Stolz noch größeres Staunen ken-
nen. Während der Zyklus der Wunderwerke sich seinem
Abschluss näherte, spielte die Weisheit die ganze Zeit auf
dem Boden, immer vor Jahwe. Das waren die glücklichsten
Momente der Schöpfung, eine ununterbrochene Freude
(»delectabar per singulos dies«), deren Ausstrahlung ge-
schwächt und nachgeahmt die Menschenkinder erreichte.

Zusammen mit der Sühne, dem Eden, der Gehenna, dem
Thron derMajestät, demTempel, demNamen desMessias
gehörte die Tora zu den sieben Dingen, die erschaffenwur-
den, bevor dieWelt erschaffenwurde. Eden, das einGarten
war, schwebte an einem Ort, der dem Raum vorausging.
Und so auch die Gehenna, die ein Tal war. Ihre Anwesen-
heit war unerlässlich, doch verstand man nicht, wie und
wo sie einen Sitz haben konnten, bevor dieWelt war.Wäh-
rend es für die Tora gleichgültig war, ob es die Welt gab
oder nicht. Sie saß auf den Knien des Vaters und sang mit
den zelebrierenden Engeln. Nach Hunderten von Genera-
tionen sahen einige von ihnen, als sie nach unten blickten,
einenMann, der unterMühen einen Berg bestieg. Ein Stich
Nostalgie, den Verlust vorausnehmend, ging ihnen durch
und durch, und sie sagten zumVater: »Warumwillst du die-





ses wohl behütete Juwel einemWesen aus Fleisch und Blut
geben?« Aber es war schon zu spät.

Dass die Tora mit schwarzem Feuer auf weißes Feuer ge-
schrieben war, bewirkte nach Nachmanides, einem Kabba-
listen aus Girona, dass sie auf zwei verschiedeneWeisen ge-
lesenwerden konnte: wie eine durchgehende, nicht inWorte
unterteilte Schrift – das verlangt dieNatur des Feuers –, oder
auf die herkömmliche Weise: zusammengesetzt aus Vor-
schriften und Erzählungen. Im ersten Fall wurde aus der
durchgehenden Schrift eine Folge von Namen. Vorschrif-
ten und Erzählungen verschwanden. Aber andere Kabbalis-
ten von Girona gingen darüber hinaus.Warum sollte man
diese Pluralität von Namen beibehalten? Die ganze Tora
war als ein einziger Name zu lesen, als der Name des Heili-
gen. Azriel wagte zu sagen, dass die Nachkommenschaft
Esaus, in der Genesis  aufgezählt, was im Allgemeinen
für einenüberflüssigen Schritt gehaltenwurde, nicht grund-
legend anders zu betrachten sei als die Zehn Gebote. Es
handle sich um einzelne Teile desselben Baus, jeder in glei-
cher Weise unerlässlich.

Die Weisheit kam in Gestalt einer Wolke aus dem Mund
des Vaters. »Wie eineWolke bedeckte ich die Erde.« Bevor
die Welt erschaffen wurde, hatte sie ihr Zelt in den Him-
meln aufgeschlagen, und dort wartete sie. Sie erreichte den
Vater in der »Wolkensäule«, wo sein Thron war. Zelt und
Wolkensäule sollten eines Tages zusammen erscheinen, als
Mose sich vor den bestürztenHebräern in das »Zelt der Be-





gegnung« zurückzog und kurz darauf eine Wolke den Ein-
gang versperrte. So hatte Jahwe mit Mose sprechen wollen,
»von Angesicht zu Angesicht, wie ein Mann mit seinem
Nachbarn spricht«. Die Weisheit dagegen ging vom Inne-
rendes Zeltes ins Innere derWolkensäule.Das war der erste
Schritt, der Beginn einer unaufhörlichen Reise. Von da an
besuchte die Weisheit jeden Winkel des Kosmos: »Den
Kreis des Himmels umschritt ich allein / und in der Tiefe
der Abgründe ging ich umher. / Auf denWogendesMeeres
und auf der ganzen Erde, / in jedem Volk und in jeder Na-
tion hatte ich Besitz.« Überall fand die Weisheit eine Sub-
stanz, mit der sie sich ernährte. Aber sie dachte immer an
ihr Zelt. Sie wollte einen anderen Platz finden, wo sie es auf-
schlagen konnte. Eines Tages gab derVater ihr ein Zeichen.
»Und so ließ ich mich in Zion nieder«, sagte die Weisheit,
ihre Erzählung beendend. In demselben Land würde der
Sohn, der ihr Bruder war, keinen Ort finden, »wo er sein
Haupt hinlegen« konnte.





II

Saul und Samuel





Saul erschien, während er auf die Suche nach einigen Ese-
linnen ging, die sich verirrt hatten. In Begleitung eines
Knechts legte er einen langenWeg zurück. Aber die Eselin-
nen waren nicht zu finden. Als sie nach Zuf kamen, sagte
Saul zu seinem Knecht: »Mein Vater wird jetzt nicht mehr
an die Eselinnen denken, sondern sich fragen, was aus uns
geworden ist.«Wegen jener Eselinnenwaren sie schon drei
Tage unterwegs. Sie hatten das Efraim-Gebirge hinter sich
gelassen, hatten das Gebiet von Sahalischa und dann das
Gebiet von Schalim durchstreift. Von den Eselinnen keine
Spur. Allmählich kannten sie sich nicht mehr aus, wussten
nicht, auf welchemWeg sie zurückkehren sollten. Da sagte
der Knecht, er habe von einem Seher gehört, der in Zuf
wohnte. Vielleicht würde ihnen der helfen können. Saul
war es recht, aber in ihrenMantelsäcken hatten sie kein ein-
ziges Stück Brot mehr.Was hätten sie dem Seher mitbrin-
gen können? Der Knecht sagte: »Mir ist noch ein Silber-
Schekel geblieben. Den könnten wir dem Seher geben
und ihn nach demWeg fragen.« Der Text der Bibel fügt er-
klärend hinzu: »Einst, wenn in Israel einMann Elohim um
Rat fragen ging, drückte er sich so aus: ›Los, gehen wir
zum Seher.‹ Wer heute ›Prophet‹ heißt, wurde damals
›Seher‹ genannt.«

EinigeMädchenwaren aus demStadttor vonZuf gekom-
men, um aus dem BrunnenWasser zu schöpfen. So gesche-





hen die schicksalhaften Begegnungen, an einem Brunnen.
So war es mit Rebekka, mit Rahel, so mit Demeter in Eleu-
sis. Auch diesmal war eine Schar Mädchen dabei. Sie sahen
die zwei Fremden, die zum Stadttor hinaufgingen. »Ist der
Seher hier in der Nähe?«, fragten die zwei Unbekannten.
Die Mädchen erwiderten zuvorkommend: Sie würden
ihm gleich begegnen, müssten sich aber beeilen, denn er
sei dabei, die Stadt zu verlassen. Ihr müsst ihn treffen – sag-
ten sie – »bevor er zumMahl auf dieHöhe steigt, solange er
noch nicht da ist, wird das Volk nicht essen. Denn er ist es,
der das Opfer segnet, danach essen die geladenen Gäste«.
Kurz darauf sah Saul aus dem Stadttor von Zuf einenMann
kommen, und den bat er: »Zeig mir doch, wo das Haus des
Sehers ist.« Samuel antwortete: »Ich bin der Seher.« Und
sogleich luder Saul ein, ihm auf dieHöhe zu folgen: »Heute
werdet ihr mit mir essen.« Dann fügte er hinzu: »Was die
Eselinnen angeht, die vor drei Tagen verloren gegangen
sind, sie sind gefunden worden.« Für einen Priester wie Sa-
muel besteht das erste Bedürfnis darin, zu opfern und das
Opferfleisch, das gegessen wird, zu verteilen. Saul bekam
die beste Portion, und Samuel sagte: »Hier derRest, der üb-
rig ist, sie haben ihn vor dich hingestellt: Jetzt iss! Er wurde
eigens für dich aufbewahrt, als ich das Volk zum Fest ein-
lud.« Die Portion ist moîra, »Schicksal«. Das Schicksal
Sauls stand schon bereit, es war für ihn aufbewahrt worden.
Man hatte ihn erwartet.

Für die, die nicht wissen – und alle wissen nicht –, sind die
verirrten Eselinnen das, was die Begegnung zwischen Saul





und Samuelmöglichmachte.Wenn Sauls Vater seinemSohn
nicht befohlen hätte, sie wiederzufinden, wäre Saul in sei-
ner Familie im kleinsten Stamm Israels geblieben. Er war
ein schöner junger Mann, überragte seine Altersgenossen
um Haupteslänge und hatte kein Zeichen irgendeiner be-
sonderen Berufung gezeigt. Dank der verirrten Eselinnen
befand er sich eines Tages weit weg von zuHause undwuss-
te den Rückweg nicht. Er war bereit, den, der ihmdenWeg
zeigte, mit einer Silbermünze zu bezahlen.

Und in dieser Lage ließ ihn Jahwe auf Samuel treffen.
Die verirrten Eselinnen waren das Mittel, das diese Begeg-
nung ermöglichte. Denn die Eselinnen wurden wiederge-
funden. Nicht von Saul, sondern – man weiß nicht wie –

von Samuel selbst, dem Seher, der Saul zum ersten König
Israels machen würde. Doch liebte Jahwe auch die Allego-
rien. Die verirrten und wiedergefundenen Eselinnenwaren
auch das Volk, das sich nach einemKönig sehnte, aber nicht
imstande gewesen wäre, ihn auszuwählen, wenn der Seher
nicht einenmit demÖl gesalbt hätte, das er in einemFläsch-
chen bei sich hatte.

Nach dem Opferfest kehrten sie in die Stadt zurück. Sa-
muel ließ auf demDach seines Hauses ein Bett für Saul auf-
stellen. Dann weckte er ihn früh am Morgen und sagte zu
ihm: »Steh auf, ich will dir das Geleit geben.« Miteinander
gingen sie hinaus aus der Stadt. Samuel sagte zu Saul, er sol-
le den Knecht vorausschicken. Er aber musste stehen blei-
ben. Er sollte dasWortGottes hören. Samuel zog ein Fläsch-
chen mit Öl hervor, das er Saul über den Kopf schüttete. Er




