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HAT FIEBER






KAPITEL 1
Artjuchin, Igor Dmitrijewitsch

Petrow brauchte blof in den Trolleybus zu steigen, und schon

erschienen die Wahnsinnigen, um ihn, Petrow, zu piesacken. Der
Einzige, der ihn nicht piesackte, war ein glattrasierter Greis, still

und rundlich, der einem gekrinkten Kind glich. Doch sobald

Petrow diesen Greis sah, kam ihn selbst die Lust an, sich von sei-
nem Platz zu erheben und den Alten noch mehr zu krinken. Ein

Gefiithl war das, wild und durch nichts zu erkliren, und es packte

ihn jedes Mal wie ein Sturm, ein geballtes Etwas aus zottigen

darwinschen Trieben mit einer Dosis Dostojewski. Der Greis

bemerkte Petrows interessierten Blick und drehte sich schiich-
tern weg.

Nun war selbiger Opa sozusagen der Stammgast unter den
Verrtickten, ihm begegnete Petrow praktisch seit seiner Kindheit
stindig, und zwar nicht nur in den dffentlichen Verkehrsmitteln.
Von den tbrigen Verrtickten drang hingegen jeder exakt einmal
in Petrows Leben, als hitte er sich zum ersten Mal in dreifdig Jah-
ren aus der stidtischen Anstalt bei Kilometer acht des sibirischen
Traktes losgerissen und wiire zum Trolleybus Nummer drei geeilt,
um Petrow ein paar Nettigkeiten an den Kopf zu werfen und fiir
immer zu entschwinden.

Da gab es die Alte, die ihm ihren Platz mit der Begriindung
uberlief}, Petrow sei ein Invalide und habe Holzbeine und Holz-
arme und Krebs (ohne Holz, einfach Krebs). Dann war da dieser
Typ wie ein Schmied aus den sowjetischen Filmen, so ein Rie-
senkerl, der mit seiner Stimme das Blech des gesamten Trolley-
busses ins Vibrieren zu bringen schien. Wie eine offene, halbleere
Flasche vibriert, wenn ein Laster vorbeifihrt. Wihrend der Typ
mit seiner Flanke Petrow an die Wand driickte, trug er der nicht



mehr jungen Schaffnerin Gedichte vor, denn offenbar verbarg
sich unter der wattierten Jacke, die nach Eisenspinen, Benzin
und Dieseldl roch, ein zartes Poetenherz.

»Und fliegen vorbei, unsre Jahre, sie fliegen wie Vogel vorbeix,
deklamierte der Typ mit zirtlicher Intonation der »Jahre« und
»Végel«.

Die Schaffnerin lauschte mit sanftem Lacheln.

Oftmals waren die Leute, die sich zu Petrow setzten, gar nicht
so hochbetagt, dass man sie der Reihe nach zumindest der De-
menz verdichtigen konnte; sie sprachen ihn an und verzapften
irgendwelchen Stuss tiber das Gold der Partei, den kostenlosen
Sanatoriumsgutschein, den es anno dazumal jedes Jahr gegeben
hatte, und dass man alle, die jetzt an der Macht waren, an die
Wand stellen miisse. Wann immer einer der Wahnsinnigen die
bertchtigte Wand erwihnte, sah Petrow aus irgendeinem Grund
Putin und Rossel vor sich, wie sie dastanden und auf ihre Er-
schieffung warteten. Seine Fantasie malte sie sich exakt so aus,
wie sie auf dem Fernsehbildschirm erschienen: Rossel lichelte
frohlich, Putin war ernst, aber mit dieser gewissen Ironie im
Blick.

Einmal kam es vor Petrows Augen zwischen zwei Rentnern
fast zu einem Handgemenge. Sie stritten fiir dieselbe Sache, ihre
politischen Positionen waren ebenfalls kaum zu unterscheiden,
und dennoch beharkten sie sich, Petrow schwante schon Ubles,
denn die Pensionire stimmten auch darin Uberein, dass es Be-
resowski gewesen sei, der Jelzin beseitigt habe, und dass es zu
viele Tadschiken gab, und friiher, da herrschte noch echte Vol-
kerfreundschaft, aber jetzt sind tiberall Juden, und wenn sie Jew-
tuschenko fiir den Nobelpreis nominieren, dann nur, weil er den
Holocaust anprangert. Dieser Blick auf das Geschehen brachte
Petrows Vorstellung von jedweder Logik ins Wanken, und er
spiirte, dass er selbst im Begriff war, den Verstand zu verlieren wie
die beiden Alten, wihrend er zu ergriinden suchte, wieso sie ein-
ander anschrien. Das Ganze hitte womdglich bése enden kénnen,



aber dann kam auch schon die Endstation, die alten Herren stie-
gen aus und gingen in verschiedene Richtungen gemichlich ihrer
Wege, ruhig und von allem losgel6st, wie vor dem Streit, ohne
jemals zu kldren, unter wem denn nun alles Zucker war: unter
Breschnew oder unter Breschnew.

Und jetzt, wo er die Grippe hatte und selbst eine gewisse Be-
wusstseinsveranderung verspirte, stand Petrow also schwankend
hinten im Trolleybus und hielt sich an der oberen Stange fest. Im
Bus waren nicht viele Leute, aber Sitzplitze gab es keine, und der
Fahrer riss bei jedem Halt denselben Witz:

»Vorsicht, Tiiren schlieflen nicht.«

An der Haltestelle »Architekturakademie« stieg ein adretter
Opa im sauberen, grauen Mintelchen in den Bus, mit akkurat
gebiigelter Hose und Aktenkofferchen. Der Opa trug ein Lenin-
Birtchen, vielleicht war es auch ein Dzierzyriski- oder Limonow-
Birtchen. Seine Brille war weif} bereift, und der Opa machte sich
daran, sie mit dem Ende seines schwarz-rot karierten Schals ab-
zuwischen, als ihm ein etwa achtjidhriges Midchen seinen Platz
anbot.

Der Alte dankte und setzte sich.

»Wie alt bist denn du?«, erkundigte er sich nach einer An-
standspause bei dem Midchen.

»Neung, sagte das Midchen und klapperte nervés mit dem
Schulranzen auf dem Rucken.

»Und weif’t du auch, dass in Indien und Afghanistan die Mid-
chen schon mit sieben Jahren heiraten konnen ?«

Petrow beschloss, dass er delirierte oder sich verhort haben
musste — er blickte den Alten an, der weiter die Lippen bewegte
und Tone von sich gab.

»Stell dir mal vor, da wirst du jetzt also schon seit zwei Jahren
verheiratet«, sagte der Alte mit verschmitztem Zwinkern. »Seit
zwei Jahren wiirdest du mit deinem Mann ficken, was das Zeug
halt, und womdglich auch noch fremdgehen. Thr Schlampen seid
doch alle gleich«, und er streichelte dem Madchen mit gleichblei-



bend giitigem Licheln und verschmitztem Zwinkern tber den
Schulranzen.

»Gorki«, verkiindete der Busfahrer und 6ffnete die Tiiren. Der
Alte wollte fortfahren, doch im selben Moment erwachte sein
Sitznachbar, ein blasses, schmichtiges, vielleicht siebzehnjih-
riges Biirschchen, das bis dahin durch den zerkratzten Raureif
auf dem Fenster die Umgebung betrachtet hatte, quasi aus seiner
Versenkung, drehte sich zu dem Alten, nahm ihm die Brille ab
und knallte ihm eine rein, aus heiterem Himmel, aber irgendwie
beildufig und gar nicht mal heftig. Das kinstliche Gebiss des
Alten schlitterte Petrow vor die Fiifle wie ein Puck.

»Na hor mal ...«, emporte sich der Alte, »und fiir solche wie
dich hab ich fiinfzehn Jahre in Angola ...«

»Achtung, Tiren schliefen nicht«, warnte der Busfahrer.

Das Biirschchen packte den Alten beim Schal und zerrte ihn
wie einen widerspenstigen Hund eilig nach drauflen. Petrow
beugte sich vor, nahm das Gebiss vom nassen, gummierten Rif-
felboden und warf es auf die Strafle hinaus, wo die Exekution
ihren Lauf nahm. Die Tiren gingen zu, und der Trolleybus fuhr
weiter. Das Midchen setzte sich, als wire nichts gewesen, auf den
frei gewordenen Fensterplatz. Petrow scheute irgendwie davor
zuriick, sich neben sie zu setzen, er ging zur Heckscheibe, die
nahezu sauber, fast eisfrei war. Durch die Scheibe sah man eine
Reklame der »Rosgosstrach«-Versicherung, die an der Riickseite
des Fensters festgeklebt und daher spiegelverkehrt war, so dass
man logischerweise »chartssogsoR« las, aus irgendeinem Grund
zeigte die Reklame auch noch eine Bulldogge, die von auflen
deutlich zu sehen war, im Inneren des Busses aber seltsam fahl
wirkte, wie ein in Nebel getauchter Hund von Baskerville. Ferner
konnte Petrow durch die Heckscheibe sehen, wie die Miliz das
Biirschchen und den Opa festnahm, wobei sich der Opa zur Wehr
setzte, indem er mit der Aktentasche behende auf die Milizionire
einhieb, wihrend diese ihn mit Fausten und Schlagstocken be-
arbeiteten. » Vielleicht stimmt das ja mit Angolac, dachte Petrow
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gleichgiiltig mit dem Teil seines Gehirns, der vom Grippefieber
besonders betroffen war.

Wihrend das Schlachtfeld allmihlich aus Petrows Perspektive
entschwand, betrachtete er erneut die Reklame der »Rosgos-
strach« und griibelte dartiber nach, ob zum Beispiel die Chinesen
ebenfalls Abkirzungen hatten, oder ob ihnen die Schriftzeichen
gentgten. Bei jedem Ausatmen spiirte er, wie es in seinem Ra-
chen heifSer, leerer, weiter wurde. Er bekam Lust auf kalten Spru-
del und eine rauchen und Aspirin und noch mehr kalten Sprudel
und schlafen.

»Frither hat man solche Leute als Heilige angesehenc, sagte
belehrend die Stimme einer alten Frau in Petrows Ricken, »ge-
schitzt hat man sie, mit Besuchen beehrt, und jetzt das.«

eeeeeeen «,schoss es Petrow gleichgiiltig durch den Kopf.

»Die Rente, fuhr die Stimme fort, »und im Fernsehen zeigen
sie jetzt all so’n Zeugs, aber man darf ja nichts mehr sagen.«

Petrow dachte mit heimlichem Vergniigen, wie lustig es wire,
wenn er sich jetzt umdrehte und in seinem Riicken einen voll-
kommen leeren Bus erblickte, wihrend die Stimmen immerzu
weitertonten — aber er drehte sich dann doch nicht um. Petrow
heftete den Blick auf die Fahrbahn, und davon, wie sie unter dem
Heck des Busses hervorglitt, wurde ihm flau. Er hob den Blick
zu den Autos, die dem Bus folgten, und sah, dass direkt hinter
ihnen ein Leichenwagen fuhr — eine himbeerrote GAZelle mit
zwei senkrechten schwarzen Streifen tiber die gesamte Front. Der
Mann auf dem Beifahrersitz der GAZelle winkte freudig mit den
Armen. Petrows Augen oder vielmehr sein ganzer heifler Kopf
fokussierte langsam auf den winkenden Mann, um schliefllich
zu begreifen: Das da vor ihm ist sein alter Kumpel, der Kumpel
signalisiert ihm — komm riiber. Petrow hitte sich besser neben
das Midchen gesetzt, denn das letzte Mal, als er diesen Kumpel,
Igor hief er, getroffen hatte, wire das Ganze um ein Haar so aus-
gegangen, dass sie beide, Igor und Petrow, dass sie beide also im
Vollsuff um ein Haar einfach so nach Irbit gefahren wiren. Zum
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Glick begann Igor noch auf dem Weg zum Bahnhof Passanten
anzupdbeln, und da die Abreise auf den Tag der Luftlandetrup-
pen fiel, endete der Ausflug, noch ehe er angefangen hatte, mit
Priigeln, einem Besdufnis auf der Verkehrsinsel neben der Staat-
lichen Landwirtschaftsakademie des Urals und Liedern tber die
Jungs im Blaubarett, in Gesellschaft irgendwelcher braungebrann-
ter, muskelbepackter Typen voller Tattoos, die wirkten, als wiren
sie im Pulk direkt aus der Blue Oyster Bar auf die Stralen der
Stadt getreten.

Petrow begann seinerseits Igor mit Winken zu bedeuten, dass
er ihn allein auf Abenteuertour gehen lief. Dabei gab Petrow mit
jeder Faser zu verstehen: Nein und nochmals nein, er hat keine
Zeit, ihm geht’s schlecht, umso mehr als es Petrow tatsichlich
schlecht ging, und seit er Igor erblickt hatte, ging es ihm gleich
noch viel schlechter, doch Igor schien Petrow nicht recht zu ver-
stehen, aber vielleicht deutete er seine verzweifelten Gesten auch
nur als eine Art Koketterie, weil er seltsamerweise Petrow fiir
das Herz jeder Party hielt. Petrow winkte im Ubrigen ab, wohl
wissend, dass es zwecklos war, bislang hatte noch keiner heraus-
gefunden, wie man Igor wegwedeln konnte, wenn es ihn nach
Verstindnis und Gesellschaft verlangte, das war wie eine Art
Zauber. Was sollte man da noch sagen, wenn dieser Magier es
fertigbrachte, mit seinem Charme ganz nebenbei eine komplette
Kolonne des Streifen- und Postendienstes, die ihn und Petrow
angehalten hatte, stockbesoffen zu machen, und auf seinen Toast:
»Na dass ihr fiir alles 'nen Freischein kriegt, wie die Jungs vom
FSB«, wollte ein besonders empfindsamer Polizist Igor partout
seine Dienstwaffe schenken. Klar, dass schon in der nichsten
Minute Petrow mitsamt seinem Bus angehalten und der wider-
spenstige Petrow unter verlegenem Licheln und ebenso verlege-
nem Protestgebloke in den Leichenwagen verfrachtet war; und
nach weiteren sieben Minuten stieflen Igor und er bereits mit
Plastikbechern tiber dem Sargdeckel an und verschiitteten Wodka
auf den Sarg, wenn die GAZelle eine Bremsung hinlegte oder
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einen Satz nach vorn machte, und der Fahrer fragte jedes Mal
besorgt: »Ihr habt doch da hinten nichts verschiittet? Passt mal
ein bisschen auf da hinten. Das fehlt grade noch«, dem Fahrer
tat es schon sichtlich leid, dass auler Igor nun auch Petrow im
Wagen saf}, ohne den Igor nicht ganz so hemmungslos soff, und
Petrow tat schon gar nichts mehr leid, seine Bedingung: »Einen,
und dann ist gut, dann kénnt ihr mich absetzen, liegt ja am Weg«
war irgendwie gleich tberholt. Igor begann den Chauffeur zu
tiberreden, ein halbes Glidschen mit ihnen zu kippen, und der
Fahrer straubte sich weiterhin, gab den Seriésen und Verantwor-
tungsvollen.

»Erst tiiten wir den Kadaver ein, und dann — mit Vergniigen.«

Igor wendete ein:

»Weil der sonst stiften geht, oder was? Und wer wird dich
schon anhalten mit deinem Leichenkarren ?«

Im Endeffekt nahm der Fahrer trotzdem einen zur Brust, weil
ihm die Kraft fehlte, gleichzeitig einem Stau und Igors Beschwo-
rungen standzuhalten. Dann genehmigte sich der Fahrer noch
einen, diesmal schon auf eigene Initiative, und begann zu erzih-
len, wie er zur Sowjetzeit die Marineschule besucht und fiir die
Estnische Sowjetrepublik die Silbermedaille im Boxen geholt
hatte. Die Schilderung des verschlungenen Wegs vom kiinfti-
gen Matrosen und kiinftigen Champion zum heutigen Fahrer
eines Leichenwagens traf Petrows trunkenes, schmerzendes Ge-
hirn mit der Wucht eines groflen, weichen Vorschlaghammers
und lief} seine Gedanken prompt in zwei Richtungen flieflen —
einerseits war da stille Traurigkeit um den Chauffeur, Entzi-
cken tuber dessen Bericht, und andererseits Ruhe im Hinblick
auf sich selbst, denn Petrow hatte nie besondere Ambitionen
gehabt, nicht einmal in der Vergangenheit, und so konnte er im
Leben auch keinerlei Enttduschung erfahren. Naturlich hatte es
auch bei ihm kleinere Verwerfungen gegeben, aber das war noch
lange kein Grund, einen Schlussstrich unter sein Leben zu zie-
hen, wie es etwa zu Jugendzeiten seinem Freund Sergei wider-

3



fahren war. Man konnte schwere Verluste erleiden, dem Sohn
konnte etwas zustofien: Aus der Parallelklasse des Sohnes war
dieser Junge verschwunden, zog mit den Schlittschuhen los —und
seither fehlte von ihm jede Spur. Seine Frau konnte sich jeman-
den zulegen, was nur logisch wire, weil die Petrows in Scheidung
lebten. Was konnte sonst noch passieren? Wihrend Petrow sich
sein Lebensumfeld betrachtete, tibersah er, was auf der Hand lag:
dass er nimlich gerade an der Entfiihrung sterblicher Uberreste
mitwirkte, vielleicht noch eine Art Leichenschindung begehen
wiirde und man ihn dafiir gemeinsam mit Igor und dem Chauf-
feur als Komplizen zur Rechenschaft ziehen konnte.

Der Chauffeur redete unterdessen ohne Punkt und Komma.
Er erzdhlte, in seinem Begribnisinstitut gebe es lauter solche wie
ihn. Zum Beispiel diesen einstigen Singer, der Musik machte,
seit er sechs war, dann aber kraft seiner Blodheit, wie man so
sagt, total auf den Hund gekommen war, und zwar weniger aus
Blodheit als durch einen steten Wechsel von Gliick und Ungliick,
kraft der Tatsache, dass ihm offenbar viele seiner Verwandten
aufler allerlei Hoffnungen auch eine gewisse ungesunde Veranla-
gung mit auf den Weg gegeben hatten. Der Singer kam aus einer
einfachen Arbeiterfamilie, der Musiklehrer hatte schon im Kin-
dergarten sein Talent entdeckt, in der Pubertit verlor der Singer
nicht die Stimme, in der Schule wurde er von den Lehrern ho-
fiert, aber im Konservatorium hielt es diesen Singer keine sechs
Monate. Im Musikkorps der Armee, in das er hineingerasselt
war, machte er es auch nicht lange, er wurde beim Suff erwischt
und landete bei einem Bau-Bataillon. Es folgten im fliegenden
Wechsel allerhand Arbeiten und Amateurkunstzirkel, abgelegte
Ehefrauen, Alimente — und keine zwanzig Jahre spiter grub sich
der Singer auch schon durch den Lehmboden des Urals.

»Na, das ist ja mal ein Epos«, kommentierte Igor die Erzih-
lung des Chauffeurs in solch gleichgiltigem Ton, dass Petrow
ihm am liebsten eine reingehauen hitte. »Und wen habt ihr da
sonst noch im Aufgebot? Schriftsteller, Kiinstler vielleicht ...«
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Petrow zuckte bei der Frage innerlich zusammen und warf
einen wachsamen Blick auf Igor, doch der hob nicht mal die
Augen vom Grunde seines Bechers. Tatsichlich gab es, wie sich
erwies, im Begribnisinstitut sowohl einen Schriftsteller als auch
einen Kinstler. Der Schriftsteller, genauer gesagt der Poet, be-
suchte seit ewigen Zeiten die Schreibwerkstatt »Die Zeile«in der
Bibliothek des Uralmasch oder so.

»Das ist bestimmt da, wo meine Frau arbeitet«, sagte Petrow.
»Sie sagt immer, dass ihr die Leute alle so leidtun, die treffen sich
jede Woche dort, am liebsten wiirde sie den Konferenzsaal von
auflen verbarrikadieren und die Bibliothek mitsamt den Leuten
abfackeln, damit sie sich nicht so quilen miissen.«

»Und der Kiinstler, was ist mit dem?«, fragte Igor.

Der Kinstler war nach den Worten des Fahrers gar nicht mal
schlecht, nur konnte er nichts anderes malen als den Wald des
Urals, jeder andere Wald tite es doch genauso gut, aber nein, der
Kunstler malte immer dieselben herbstlichen Waldszenen des
Urals, mit seltenen Seitenspriingen ins Stillleben zum Thema
»Gaben der Natur«. Die Gaben der Natur entstammten wenig
tiberraschend ebenfalls dem Ural und seinen Wildern: Pilze,
Vogelbeeren. Der Kiinstler sagte, das Thema Herbst im Ural sei
einfach unerschopflich. Der Ausbildung nach war der Kiinstler
eigentlich Zimmermann, er himmerte die Sirge zusammen. Als
der Fahrer das erwihnte, beschlich Petrow der Verdacht, dieser
Zimmermann konnte seinerzeit die Bezirkskantine gestaltet ha-
ben, wo Petrow als Schiiler mit den Gutscheinen aus der Fab-
rik seiner Mutter zu Mittag gegessen hatte. Die Winde dieser
Kantine waren mit schmalen, im Eichenlook lackierten Latten
getifelt, dort hingen Herbstlandschaften und Darstellungen
von Kérben voller Pilze mit Vogelbeerzweigen obendrauf. Aus
alldem stach nur die neben den Eingang gepinnte, riesenhafte
Kopie des Gemildes »Die drei Recken« ein wenig heraus und
ein Transparent, dessen Inhalt Petrow nicht mehr wortlich zi-
tieren konnte, doch er erinnerte sich, dass es um Niichternheit
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ging. In seiner Kindheit waren das Transparent und die drei Re-
cken zu einem einzigen Bild verschmolzen, er glaubte, die drei
Recken seien eine Illustration des Transparents, der im Sattel
leicht zusammengesackte Aljoscha Popowitsch sei betrunken
und die »Drei Recken« eine Art Satire mit dem Appell, es Aljo-
scha Popowitsch nicht gleichzutun. Ohne sich dessen bewusst zu
sein, dhnelte Petrow mit seiner Pose, die nach jedem geleerten
Becher zunehmend schlaffer wurde, selbst schon Aljoscha Popo-
witsch.

Igor bat, kurz anzuhalten, weil ihm der Stoff ausgegangen sei.
Der Fahrer, so schien es Petrow, pustete erleichtert durch und
machte sich auf die Suche nach einem geeigneten Parkplatz.

»Haben wir denn schon die ganze Flasche gekippt?«, erkun-
digte sich Petrow mit einer Stimme, laut und staunend vor Trun-
kenheit.

»Neing, sagte Igor, »den grofiten Teil hab ich getrunken, du
bist ja erst zum Schluss dazugekommen, aber ich schlag vor, dass
wir weitermachen.«

Als Igor die Seitentiir der GAZelle aufschlug und Petrow die
frische Luft entgegenwehte, spiirte er, wie stickig es im Wagen
war und wie stiflich es nach Leiche roch; Petrow hatte offenbar
unbewusst die gefiitterte Jacke aufgeknépft, weil ihm am ganzen
Kérper heifler Schweif} herablief, so als wire es kein Schweif}, als
hitte Petrow gerade erst die Dusche abgedreht und nach dem
Handtuch gegriffen, und das Wasser liefe noch an ihm herab.

»Ich komme mit, sagte Petrow zu Igor.

»Klar, Leute, macht euch bisschen Bewegung«, bekriftigte
hastig der Fahrer.

»Na denn los«, stimmte Igor eifrig zu.

Petrow wusste, dass Igor nicht gut alleine sein konnte, selbst
wenn er alleine loszége, wiirde er doch wieder in Gesellschaft
oder gar nicht zurtickkommen, falls sich woanders eine spannen-
dere Gesellschaft auftite, und Petrow gab Igors Gesellschaft den

Vorzug vor der des Fahrers, auch wenn er diesen nun schon in-

16



und auswendig kannte und tber Igor kaum etwas wusste. Aufler
seinem Namen wusste er im Grunde gar nichts tber Igor.

Petrow kletterte aus der GAZelle und holte genussvoll Luft.

Igor bedachte Petrows Aufleres mit anerkennendem Blick.

»Du hast richtig rote Backen wie Viterchen Frost, sagte er.

»Es ist ja auch bald Neujahr.« Petrow kam es vor, als kénnten
diese Worte seinen Zustand irgendwie erkliren. »Plus ich hab die
Grippe. Und am Freitag muss ich mit meinem Sohn zur Jolka-
Feier oder ihn mit dem Auto hinbringen, mal schauen, wie ich
bis dahin dran bin.«

Sie knirschten eintrichtig mit dem Schnee unter ihren Fuflen,
wihrend sie iibers Trottoir zu dem kleinen Laden auf der anderen
Straflenseite gingen, Igor trug versonnen die leere Flasche, hielt
sie mit zwei Fingern am Hals, so dass sie bedenklich in der Luft
baumelte.

»Stell sie doch irgendwo ab«, wollte Petrow schon sagen, aber
Igor ging brav zum nichsten Abfalleimer, der komplett leer war,
obwohl ringsum so viele Kippen lagen, als hitte der Eimer auf
ein Rendezvous gewartet und dabei heftig geraucht. Igor warf
die Flasche hinein, und das Poltern im Innern des Eimers hallte
lange nach, als fiele die Flasche durch den Millschacht eines
neunstockigen Hauses.

»Du arbeitest also im Begribnisinstitut?«, fragte Petrow.

»Woher denn, das ist doch nur so’n Zufallskumpel von unter-
wegs, sagte Igor sorglos und schien sogar Luft zu holen, um zu
sagen, wo er tatsichlich arbeitete, behielt es aber fir sich.

Da er beim Warten an der Fulgingerampel nichts Besseres zu
tun hatte, gab sich Petrow einen Ruck und fragte:

»Habt ihr da wirklich eine Leiche im Wagen oder habt ihr das
nur so gesagt, um mir einen Schreck einzujagen >«

»Schau halt nach, wenn du wieder zuriick bist«, griente Igor,
»klar ist da ne Leiche drin, im schicken Anziigchen. Irgend so
ein Typ. Mir an seiner Stelle wir’s ja recht, dass man mich noch
bisschen dabehilt. Wiirdest du dich etwa weigern ?«
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»Ich weifd nichte, sagte Petrow zweifelnd. »Mir wiir’s ja dann
schon egal, aber die Verwandten, die miissen sich Riesensorgen
machen wegen seinem Verschwinden. Denen geht’s bestimmt
nicht so gut, ist doch alles genau geplant.«

»Wenn’s nach mir ginge«, gestand Igor, »wiirde ich seine sterb-
lichen Uberreste bis Silvester irgendwo bunkern und zuschauen,
wie sie ihn am Einunddreifligsten verscharren, und dann ab zum
Feiern.«

Plotzlich bemerkten sie, dass eine Frau mit einem etwa sechs-
jahrigen Jungen an der Hand, die wie sie an der roten Ampel
wartete, mit aufgerissenem Mund ihrer Unterhaltung folgte.

»Frau, was stehen Sie hier rumq, sagte Igor leicht indigniert.
»Gehen Sie, halten Sie den Betrieb nicht auf. Sie sehen doch, es
ist griin.«

In der Mitte des Zebrastreifens holte Igor mit Petrow im
Schlepptau die Frau mit dem Kind ein, die sich hastig von ihnen
entfernen wollte. »Neing, legte Igor quasi mitten im Satz los, so
dass der Eindruck entstand, als wire er mit der Frau in ein Ge-
sprach verwickelt gewesen und sie hitten es kurz unterbrochen
und nahmen nun den Faden wieder auf, »wenn Sie keinen haben,
der mit Thnen Silvester feiert, ist das was anderes, ich mach na-
tirlich nur Spaf.«

Die Frau zerrte das Kind in den Laden, suchte unverkennbar
die Nahe der Menschenmengen und des Wachpersonals, aber
Petrow und Igor strebten ja ebenfalls in diesen Laden, erst beim
Gemiise blieben sie hinter der Frau zurtck, als sie in die Spirituo-
senabteilung schlurften, wo unberiihrte Flaschen einladend fun-
kelten und der Blick des gelangweilten Typen von der privaten
Security-Firma besonders argwohnisch auf ihnen haftete.

»Gibt keinen Grund, mich so anzustarren, belehrte Igor den
Wachmann.

»Jetzt geht’s ab«, dachte Petrow voll unsiglicher Wehmut,
schlimmer noch als in dem Moment, wo man ihn aus dem Bus

gezerrt und in den Leichenwagen verfrachtet hatte.
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»Aha, wieso denn ?«, fragte der Wachmann.

»Reine Statistik, erlduterte Igor, »am meisten klauen in den
Liden nimlich die Angestellten, und Sie geben hier den Zerbe-
rus, obwohl — vielleicht stehen Sie ja auch den ganzen Tag rum
und tiberlegen, was Sie wieder als Trocken- und Schittverlust fiir
sich abzweigen kénnen.«

Statt einer Antwort schnaubte der Wachmann heftig, drehte
sich aber weg.

Es war ein erstaunlicher Laden, mit Musik — der immerselbe
Frank Sinatra sang sein immerselbes »Let it snow, in jedem
Winkel hingen Tannenzweige wie zum Gedenken an eine Horde
verblichener Zwerge, allerlei Neujahrsbaumschmuck hing von
der Decke, lag zwischen Wodkaflaschen und auf den Regalen mit
den sonstigen Spirituosen, in einer groflen Kiste waren Flaschen
mit »Sowjet-Sekt« fir achtzig Rubel das Stick aufgestapelt,
Lichtgirlanden blinkten, oder eher huschten an den Girlanden
pausenlos Leuchtameisen entlang, und all das hitte eine vollen-
dete Silvesterstimmung erzeugt, wenn es nicht tberall, sogar in
der Spirituosenabteilung, nach Zwiebel gestunken hitte.

»Bei denen ist wohl Cipollino krepiert«, bekundete Igor seinen
Unmut.

Uberhaupt hatte sich Igors Heiterkeit im Laden komplett ver-
flachtigt: Sowohl in der Spirituosenabteilung als auch bei den
Fleischwaren inspizierte er die Artikel, ehe er sich fiir etwas ent-
schied, rithrte sie nicht an, lehnte sich sogar leicht zurtick und
kniff auch noch die Augen zusammen, wie der Trainer eines Pro-
duktteams, das jeden Moment auf die Konkurrenz treffen konnte,
wobei die Verantwortung fiir die Motivationsrede ganz allein bei
Igor lag, und diese Rede reifte nun in ihm heran, wihrend sie mit
dem Einkaufskorb die Regale entlangschlurften, so dass Petrow
wieder heifs wurde, und wieder war ihm, als hitte er eben die
Dusche abgedreht, nur dass es sich diesmal anfiihlte, als hitte er
das Wasser nach dem Einseifen abgestellt, ohne die Haut vom
Schaum zu befreien. Igors Worte erblickten erst an der Kasse das
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