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Marieke Lucas Rijnevelds lyrisches Universum ist unnachahmlich und doch so vertraut.
Seine Gedichte sind bevolkert von Froschen, Schmetterlingen und Seesternen, von Vitern,
denen schwierige Fragen gestellt werden — »Woher kommen die Kinder, wenn Eltern sich gar
nicht kiissen?« —, von unsterblichen Grofimiittern und Jugendlichen auf ihrem Weg zu einer
belastbaren Identitit.

Und doch scheint nichts belastbar in diesem Kosmos aus zarten Begegnungen und erschiit-
ternden Einsichten tiber Leben und Ableben: Erheiterndes wird tragisch, Statisches kommt

ins Wanken, das Unsichtbare greift unvermittelt an.

»Wir waren allesamt wehrlos gegeniiber dem explosiven Talent, das Marieke Lucas Rijneveld

an den Tag legt.« Jury des C.-Buddingh-Preises

»Rijneveld stellt einmal mehr seine ungeziigelte Fantasie unter Beweis.« Trouw

Marieke Lucas Rijneveld, 1991 in Nordbrabant geboren, gilt als die wichtigste junge nieder-
lindische Stimme. Fiir seinen Debiitroman Was man sit erhielt Rijneveld 2020 den Inter-
national Booker Prize, sein zweiter Roman, Mein kleines Prachttier, war ein Bestseller. Seine
preisgekronten Lyrikbinde Kalfsvlies und Fantoommerrie liegen nun erstmals auf Deutsch vor.
Rijneveld lebt in Utrecht.

Ruth Lobner, geboren 1976 in Ménchengladbach, lebt in Rheydt und arbeitet als freischaf-
fende Autorin und Literaturiibersetzerin.
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Fir A.



ALS HET JE OVERKOMT

Hoe ga je naar bed als je net een schaap hebt overreden, trillend op de
bedrand je koude handen als rauwe sukadelappen op je ogen, haar hand

tot halve sinaasappel gevormd die zwaar op je knie druke, heen en weer

beweegt om alles uit te persen wat je is overkomen maar vergeet niet de snelheid

van het praten, zonder pauzes blijft alles vacuiim, heeft verdriet weinig kans

ertussen te komen. Begin alsjeblieft over wijn denk je nog, over hoe de kinderen

opgroeien en al die klaprozen rockeloos openspringen maar haar hoofd is al

tijden een autocue, je weet wat je moet zeggen om haar gerust te stellen:

mooi weer spelen heeft meer met regen te maken en het regent alsof we de zon

ooit bedacht hebben. Je loopt rondjes door de slaapkamer om je gedachten als een

armband in elkaar te kunnen klikken, wast je handen keer op keer en kijkt ernaar om

de zuiverheid te testen, het lichaam sissend als een verroeste barbecue.

Ze zegt dat er glazen en een wijnfles in het nachtkastje staan, nog van de vorige keer

dat je bevend en al dat bloed. Na twee glazen valt ze uit, krimp je ineen onder de lakens

als het schaap onder je autobanden, denk je aan alles wat ooit sneuvelde en een klap

met zich meebracht, je draagt dat met je mee tot je hart in een graf verandert, je hoofd

als een granieten steen erbovenop, eindelijk tot rust gekomen huil je wijn totdat het

niet meer om het schaap gaat maar om wie de bestuurder troost, jij arme, dwaze hond.



WENN ES DIR PASSIERT

Wie gehst du schlafen, wenn du gerade ein Schaf tiberfahren hast, zitternd auf
dem Bettrand, die kalten Hinde wie rohe Rinderrouladen auf den Augen, ihre

Hand, zur halben Apfelsine geformt, die schwer auf dein Knie driickt, bewegt sich
mechanisch hin und her, presst alles aus, was dir passiert ist, aber denk an das hohe

Sprechtempo, ohne Pausen bleibt alles Vakuum und Kummer hat keine Chance, sich
dazwischenzudringen. Rede doch einfach tiber Wein, denkst du noch, wie Kinder

aufwachsen und der ganze Klatschmohn tollkithn aufspringt, aber ihr Kopf ist

schon ewig ein Teleprompter, du weif$t genau, wie du sie beruhigen kannst:

auf gut Wetter machen hat eher mit Regen zu tun und es regnet, als wiire die Sonne

blof8 unser Hirngespinst. Du drehst Runden durchs Zimmer, klickst deine Gedanken

zu einem Armband zusammen, wischst dir wieder und wieder die Hiinde, sichst

sie dir an, kontrollierst, ob sie sauber sind, der Kérper zischt wie ein rostiger Grill.

Sie sagt, im Nachtschrank sind Gldser und eine Flasche Wein, noch vom letzten Mal, als du

bebend und all das Blut. Nach zwei Glisern wird sie ausfallend, du kriimmst dich unter der Decke

wie das Schaf unter deinen Autoreifen, denkst an alles, was mit einem lauten Knall

zugrunde ging, das trigst du mit dir herum, bis dein Herz zum Grab wird, dein Kopf als

Granitstein obenauf, endlich zur Ruhe gekommen weinst du Wein, bis es nicht mehr

um das Schaf geht, sondern darum, wer den Fahrer trostet, du armer torichter Hund.



THUISKOMEN

Al die tijd voor niets gezocht zag wel de slakken op het asfalt
ervan uitgegaan dat zij steevast onderweg waren tot ik hoorde dat thuis geen
plek is maar een welbevinden, het lichaam niet langer een dekmantel om alles

te verschuilen wat zich van buiten naar binnen keerde, het effect veroorzaakte

als van een opengesneden appel in de koelkast die door het bruin de schijn
geeft van niet meer genuttigd te willen worden, zie de muren aan de binnenkant
van mijn benen, zo verplaatsbaar waardoor iedere plek een thuis wordt waar ik

me ook zal vastleggen mits de huid valt als een zondags pak waar in geslapen

kan worden op de bank zonder dat het zo verkreukelt dat er sprake is van een
ander soort vermoeidheid: ik ben wel gekomen maar het weggaan zit in al mijn
ledematen zoals een voortvluchtige vaak degene is die stil blijft zitten als een fossiel

in de zetel bij het raam. Bang voor de dag dat het rennen geen achterkant meer heeft
gebouwen plat van karton, de voeten eeuwig in de vorm van een startblok gevouwen.

Net als een slak wordt de mens geboren met een huis dat groeit totdat ze het laatste
streepje op de deurpost neerkrabbelen tussen buurman en hond in, weet nog de
septembermaand dat mijn broertje met een rubberhamer, toen de hazelnoten op waren,

een slakkenhuis kapotsloeg, het parelmoer aan diggelen, het laagje vernis als huidschilfers

tussen de straatstenen. Toen we de volgende dag terugkwamen zat er alleen nog een
vochtplek alsof er iemand getuft had maar wij wisten beter. Nu de herfst zich aandient
smeer ik mijn lichaam in met wrijfwas tegen krassen, probeer in mij het ouderlijk huis te

vinden want zonder droog ik uit, verander ik in kauwgom dat aan iedere schoenzool blijft
plakken om maar met een ander mee te kunnen reizen die nooit zijn lichaam als een
plastic beschermlaagje zal gebruiken om mij daaronder warm te houden, te beschermen

tegen alles wat mij aan zal willen raken, vette vingerafdrukken, mijn nette opvoeding

etaleren. Liever een glimmend lichaam waar op een dag het welbevinden niet langer

een beurse plek is maar het klokhuis.
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NACH HAUSE KOMMEN

Die ganze Zeit vergeblich gesucht, die Schnecken auf dem Asphalt zwar gesehen
davon ausgegangen, sie seien stindig unterwegs, bis ich hérte, dass zu Hause keine
bestimmte Stelle ist, sondern ein Wohlbefinden, der Kérper nicht linger Deckmantel

unter dem man verbirgt, was sich von auflen nach innen kehrt und der wie ein

aufgeschnittener Apfel im Kiihlschrank durch das Braun den Anschein erweckt, nicht
mehr gegessen werden zu wollen, sieh dir mal meine Beine an, Winde an den Innenseiten,
in null Komma nichts versetzbar, damit wird jede beliebige Stelle zum Zuhause, egal, wo ich

hinkomme, wenn nur die Haut wie ein Sonntagsanzug sitzt, in dem man auf dem Sofa

schlafen kann und der dann nicht so zerknittert, dass von einer anderen Art Midigkeit
die Rede sein miisste: ich bin zwar gekommen, aber das Weggehen kribbelt mir in allen
Gliedern, es sind ja auch oft die Gefliichteten, die still wie ein Fossil im Sessel am Fenster

sitzen bleiben. Der Tag macht mir Angst, an dem das Rennen keine Riickseite mehr hat
Gebiude flach aus Pappe, die Fiilfe ewig in Startblock-Form gefaltet.

Wie die Schnecke wird auch der Mensch mit einem Haus geboren, das wichst, bis der letzte Strich
auf den Tiirpfosten gekritzelt wird zwischen Nachbar und Hund, ich erinner mich noch an den
einen September, mein Bruder mit dem Gummihammer, die Haselniisse waren alle, da zerschlug

er stattdessen ein Schneckenhaus, das Perlmutt in Scherben, die Firnisschicht wie Hautschuppen

auf dem Pflaster. Als wir am nichsten Tag wiederkamen, sah man blof§ noch ecine feuchte
Stelle, als hitte da jemand hingespuckt, aber wir wussten es besser. Jetzt, wo der Herbst sich
ankiindigt, schmiere ich mich mit Bohnerwachs gegen Kratzer ein, versuche, das Elternhaus

in mir zu finden, denn ohne trockne ich aus, verwandele mich in ein Kaugummi, das an jeder
Schuhsohle kleben bleibt und mit einem anderen mitreist, der mich nie mit seinem
Korper wie unter einer Plastikschutzschicht warm halten wird, mich beschiitzen

vor allem, was mich anfassen will, fettige Fingerabdriicke, meine gute Erziehung

zur Schau stellen. Dann lieber ein glinzender Korper, bei dem das Wohlbefinden eines Tages

keine Druckstelle mehr ist, sondern das Kerngehduse.
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DE DODEN

Opa zegt dat als je ouder wordt je een lagere stem krijgt omdat je hoofd gaat hangen
hij heeft vrienden gehad die geen jassen met kragen kochten, het schijnt dat het dan

nog sneller gaat, je nek in een accordeon verandert, niet langer meer wisseltonig.

Hij vraagt zich af hoe vaak mannen in een leven hun adamsappel weg proberen
te slikken, of daar gegevens van zijn, grafieken van op welke leeftijd ze het opgeven,

onderkinnen verbergen veel maar nooit het wegslikken van de jaren.

Ergens gelezen: speeksel bestaat grotendeels uit water, eiwitten en

onverteerde verlangens. Er was een boer in het dorp die altijd een brok in zijn keel
had, niemand die hem vertelde over Adam en de appel die door gulzigheid bleef steken
of over het boeten van diegene die de geschiedenisboeken in wilde, dat narcisme
afkomstig is van de narcis die niemand nodig heeft om zich te vermeerderen,

de gele trompetten zie je overal tussenuit steken.

Opa moest daaraan denken toen hij gisteren de koeien in de wei zag, die hebben

een brok ter grootte van een liksteen, zie daar maar eens helder door te locien.

Naarmate de tijd vordert raakt de mens in verval, veranderen armen in appelschillen
die zich naar elkaar toe krullen om alleen nog maar te kunnen omhelzen, schouders
hangen als levenloos vee aan een touw op de hooizolder, je zou kunnen zeggen:

er is niet altijd een klokhuis voor nodig om een rond geheel te vormen, een kern

kan ook uit de buitenkant bestaan maar wie maake zich dan nog zorgen om het vruchtvlees?

Volgens opa is het goed om af en toe de dood in de ogen te kijken omdat ze op
een dag alleen nog maar staren, de wereld in gelatine veranderen en vaker huilen
omdat je het water van je bestaan op den duur weer moet inleveren, hoeveel procent

gaat er al verloren door een nacht lang tranen dempen? Hij streelt mijn wang en zegt
dat ouderdom lijkt op een jas die ooit gloednieuw was en nu mooi broos hangt te
wezen in een donkere kast en dat een hoofd pas weer geheven wordt wanneer het

de aarde raakt, dat er meerdere verboden vruchten in de mens verkeren maar het op

een dag toch wel verteert en je iemand voor het eerst zal horen zeggen dat je er mooi

bij ligt alsof alles om eten draait en God de begraafplaats als een bord dresseert.
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DIE TOTEN

Opa sagt, wenn man ilter wird, bekommt man eine tiefere Stimme, weil der Kopf hingt
er hat Freunde gehabr, die keine Jacken mit Kragen kauften, anscheinend geht es dann

noch schneller, der Hals wird zum Akkordeon, nicht mehr linger wechseltonig,

Er fragt sich, wie oft Minner versuchen, im Laufe eines Lebens ihren Adamsapfel runter-
zuschlucken, ob es dazu wohl Zahlen gibt, Statistiken, in welchem Alter sie aufgeben,

Doppelkinne verbergen viel, aber nie das Runterschlucken der Jahre.

Irgendwo gelesen: Speichel besteht zum grofiten Teil aus Wasser, Eiweif$ und
unverdauten Begierden. Einer der Bauern im Dorf hatte immer einen Klof§ im Hals
niemand erzihlte ihm von Adam und dem Apfel, der durch Gefrifligkeit stecken blieb
oder wie derjenige biiffen musste, der in die Geschichtsbiicher eingehen wollte, dass
Narzissmus sich ableitet von der Narzisse, die zur Vermehrung niemanden brauche,

tiberall spriefen die gelben Trompeten einfach so hervor.

Daran musste Opa denken, als er gestern die Kiihe auf der Weide sah, die haben

einen Klof3, dick wie ein Leckstein, versuch mal, damit klar und deutlich zu muhen.

Mit dem Verstreichen der Zeit verfillt der Mensch, Arme werden zu Apfelschalen
kringeln sich aufeinander zu und wollen nur noch umarmen, Schultern hingen
wie lebloses Vieh an einem Strick auf dem Heuboden, man konnte sagen:

fir ein gelungenes Ganzes braucht man nicht zwingend ein Kerngehiuse, ein Kern

kann auch aus dem Auflen bestehen, aber wer sorgt sich dann noch ums Fruchtfleisch?

Laut Opa ist es gut, dem Tod ab und zu in die Augen zu blicken, weil sie irgendwann nur
noch starren, die Welt in Gelatine verwandeln und hiufiger weinen, weil man das Wasser
seines Daseins auf lange Sicht wieder abliefern muss, wie viel Prozent gehen allein schon

verloren durch eine Nacht zuriickgehaltener Trinen? Er streichelt mir die Wange und sagt

das Alter gleiche einer Jacke, die einmal nagelneu war und jetzt schon miirbe in einem dunklen
Schrank vor sich hin hingt und ein Haupt werde erst dann wieder erhoben, wenn es die Erde
beriihrt, im Menschen befinden sich viele verbotene Friichte, die man irgendwann aber

verdaut und du hérst zum ersten Mal jemanden sagen, dass sie dich hiibsch hergerichtet haben

als wiirde sich alles ums Essen drehen und Gott das Grabfeld verzieren wie einen Teller.
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KLEINE BEER

Verdwijnen in de plooien van gebouwen en het land kleiner maken door mijn
armen te strekken, zo ver dat het splijten van mijn borstkas te horen was op de

avonden dat mijn moeder op haar pantoffels de wenteltrap op sloop, angstig vroeg

hoeveel ik van haar hield, het scheurende geluid van een wolf die opengesneden
werd om te redden wat het hart aan het bonken had gezet, alleen ik kon het horen

want het waren mijn armen die alles groter maakten, haar weggaan dat me als een sok

naar binnen frommelde en altijd bang voor de nacht die als een inbreker in het zwart
op me ging liggen. Een uur later: er waren een grote en een kleine ijsbeer die samen

in een grot woonden, de kleine kon nooit slapen, daarom deed de grote een kunstje.

Ze schoof de gordijnen open, haalde de maan naar beneden die als een lantaarn
de sok verlichtte. Als dat niet goed bedacht was maar de puberfase, twee vingers tot

geweer, vacht op de vloer en nooit meer koude voeten. Wat eerder groter werd

gemaake door te strekken, moet nu krimpen. Zie mijn huis tussen kerk en
kroeg staan, het doet zijn best om ertussen te passen, als je goed kijkt zie je dat het
zijn adem inhoudt en al die mensen die maar lucht willen. Grote beer waar ben je

nu niemand meer het heelal naar beneden haalt, het is zo donker hier.
En het land kleiner is, overal beren lopen maar niet één die mij midden

in de nacht naar buiten draagt, een lantaarn aanstecke en net zo lang bij

me blijft totdat we niet meer samen zijn, jij in jouw klein hoekje en ik in ’t mijn.
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KLEINER BAR

In den Gebiudefalten verschwinden und das Land verkleinern, indem ich die Arme
strecke, so weit, dass das Bersten meines Brustkorbs zu héren war an den Abenden
wenn meine Mutter auf Pantoffeln die Wendeltreppe nach oben schlich, dngstlich fragte

wie lieb ich sie hatte, das reiffende Gerdusch eines Wolfes, der aufgeschnitten wird
um zu retten, was das Herz zum Wummern gebracht hat, nur ich konnte es horen, denn es

waren meine Arme, die alles vergrofSerten, ihr Weggehen, das mich wie einen Strumpf

nach innen stiilpte und immer die Angst vor der Nacht, die sich wie ein Einbrecher in Schwarz
auf mich legte. Eine Stunde spiter: ein grofier und ein kleiner Eisbir, die wohnten zusammen

in einer Hohle, der kleine konnte nicht schlafen, darum vollfiihrte der grofSe ein Kunststiick.

Sie schob die Vorhinge auf, holte den Mond vom Himmel, der den Strumpf wie eine Laterne
erhellte. Wenn das keine gute Idee war, aber dann die Pubertit, zwei Finger zum Gewehr,

Fell auf dem Boden und nie wieder kalte Fiifle. Was vorher durchs Strecken vergrofSert

wurde, muss jetzt schrumpfen. Sieh dir mein Haus an zwischen Kirche und Kneipe, es
gibt sich Mithe, dazwischenzupassen, schaut man genau hin, erkennt man, wie es die
Luft anhilt und all die Menschen, die blof§ atmen wollen. Grof3er Bir, wo bist du

jetzt, wo niemand mehr das Weltall vom Himmel holt, es ist so dunkel hier.
Wo das Land kleiner ist, iiberall Biren herumlaufen aber kein einziger, der mich mitten

in der Nacht nach drauflen trigt, eine Laterne anziindet und gerade so lange bei mir

bleibt, bis wir nicht mehr zusammen sind, jedes an dem Plitzchen, wohin Gott es stellt.
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VORMEN VAN OPENBREKEN

Voordat het ontpoppen zou plaatsvinden, wees je mij op de
onzijdigheid van een rups die pas als vlinder een mannelijk of
vrouwelijk kleurenpatroon kreeg met een bedenktijd van
hoogstens tien maanden, maakte je van je armen een cocon

en ik ertussen, twee vormen van openbreken fluisterde je

liet daarbij je kin op mijn hoofd rusten, na een paar minuten leek
er een kuiltje in mijn schedel te komen waar een balletje in
stilgelegd kon worden, het in een plastic golfpinnetje veranderde
en de jouwe het schot dat mijn gaten op zou vullen hoe moeilijk
de richting en het schatten ook zouden worden. Dat mijn lippen
vervellen is een teken, hoeveel huid moet de mens in de

loop der jaren kwijtraken om te kunnen zeggen dat dit een
gavere versie is dan de vorige? Je armen knellen en je hart

bonkt tegen mijn rug, twee tellen tussen iedere klopping, als ik
het met bliksem en donder moet vergelijken ben je nu dichterbij
dan ooit maar niets in mij weet hoe om te gaan met het kraken
in mijn ruggengraat als inslag in een boom.

We zijn veel van elkaar maar te weinig om geliefde te zeggen

hoe naakt we soms ook zijn en naar plaatsen wijzen waar
onderhuids een verandering is begonnen, het lichaam aan

elkaar tonen als een kijkdoos, we hebben methodes ontwikkeld
om hormonen te bestrijden door alles wat in beweging komt

stil te zetten zoals we een keer een verpopte rups openkrabden,
steeds opnieuw en hij onze hele jeugd een larve was gebleven,
hoe we hem op een regenachtige dag waarvan we later

konden zeggen dat we de regen erbij bedacht hadden voor

het dramatische effect, in een luciferdoosje schoven,

beloofden dat we anders zouden worden.
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FORMEN DES AUFBRECHENS

Als das Entpuppen kurz bevorstand, machtest du mich darauf
aufmerksam, dass Raupen geschlechtsneutral sind und erst als
Schmetterling ein minnliches oder weibliches Farbmuster zeigen

mit einer Bedenkzeit von hdchstens zehn Monaten, du hieltst deine

Arme wie einen Kokon und in der Mitte ich, zwei Formen des
Aufbrechens, fliistertest du, legtest mir dabei dein Kinn auf den

Kopf und nach ein paar Minuten schien sich in meinem Schidel

eine Delle zu bilden, in der ein kleiner Ball zum Stillstand gebracht
werden konnte, er wurde zu einem Plastikgolfpin und es war an dir

mit einem Schlag meine Locher aufzufiillen, egal wie schwierig

die Richtung und das Einschitzen sein wiirden. Dass meine Lippen

sich pellen ist ein Zeichen, wie viel Haut muss ein Mensch im

Laufe der Jahre verlieren, um behaupten zu kdnnen, diese Version sei
makelloser als die vorige? Deine Arme sind mir zu eng und dein Herz
wummert mir im Riicken, zwei Sekunden zwischen den Schligen,

miisste ich den Vergleich mit Blitz und Donner zichen, wiirst du jetzt
niher als je zuvor, aber nichts in mir kann umgehen mit dem Krachen

in meinem Riickgrat, diesem Einschlag in einen Baum.

Wir sind viel fiireinander, aber zu wenig, um uns Geliebte nennen zu kénnen
wie nackt wir manchmal auch sind und uns auf Stellen aufmerksam machen
wo unter der Haut eine Verdnderung begonnen hat, uns gegenseitig unsere
Kérper zeigen wie einen Guckkasten, wir haben Methoden entwickelt
Hormone zu bekidmpfen, indem wir alles, was in Bewegung kommt, zum
Stillstand bringen, wie wir auch mal eine verpuppte Raupe aufgeknibbelt
haben, wieder und wieder und sie unsere ganze Kindheit lang Larve blieb
bis zu jenem verregneten Tag, von dem wir spiter behaupten

konnten, wir hitten den Regen fiir den dramatischen Effeke
dazuerfunden, als wir sie in eine Streichholzschachtel schoben,

versprachen, wir wiirden anders werden.
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AANWEZIGHEID

Zoals stemmen geheimen begonnen te fluisteren in het trappenhuis

het haalde de zomer uit ons en ik weet nog dat je lucht liet ontsnappen

dat ik even dacht aan de opblaasbare vluchtauto, dat ik je zou kunnen
opvouwen als je zo plat was geworden dat je in een strandtas paste maar je
lichaam bleef zijn vormen houden, de traptreden kraakten, nee, het was iemands

lach die af en toe brak als een plastic koffielepeltje dat een wachtruimte beroert.

Een meisjesstem fluisterde in het Frans steeds opnieuw varkenskop, varkenskop
hoe ze ontdekt had dat geen enkel potlood die kleur goed kon nabootsen

net als mensenhuid, dat dit door de slager kwam, mooi roze zou beter verkopen.

Alsof iemand zijn vingers op haar adamsappel drukte, veranderde
het meisje in een oude dame die alleen nog maar in herinneringen kon leven
zoals er mensen zijn die zich eeuwig laten vastleggen op een ansichtkaart

met een wit strand op de achtergrond dat ooit vergeelt, de groetjes blijven doen.

Dat ze met de architect trouwde van de brug waar haar zus iedere ochtend
voordat het gras drooggefohnd werd door de wind, langs de reling liep, probeerde

in te schatten hoe lef eruit zou zien, of het haar zou staan, haar armen klapwiekten

désolé: spijt is dat wat als water op de wegen in het vooruitziche blijft liggen

steeds als we het willen inhalen, verschuift het zich, het zal er altijd blijven.

Er klinkt zenuwachtig gegiechel als de vrouw weer jonger wordt, kinderen leven
binnenstebuiten als truien met een waslabel waar alles te zien is wat ze nodig hebben
wat ze stuk maakt, na het twaalfde jaar keer je naar binnen, krijg je een dikkere huid,

komt er nog maar weinig zonlicht in een lichaam.

Waar zou het ons brengen als we al onze geheimen op deze trap loslaten
zouden we plat worden en de vraag overblijven wie ons opbergt en met

warme adem een dagje strand of een verjaardag in zal blazen

of lachen we tot onze ribben in tentharingen veranderen, steken, daarna
hoeven we godzijdank niet iedere keer meer onze jeugd erbij te halen als
in ons het fluisteren klinke: hoe spijt een lek gestoken vluchtauto is

hij brengt je niet verder maar ook niet meer terug.
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ANWESENHEIT

Wie Stimmen im Treppenhaus plétzlich Geheimnisse vor sich hin fliisterten

das lockte den Sommer aus uns hervor und ich weif§ noch, dass du Luft ausgepustet hast

und ich kurz an das aufblasbare Fluchtauto denken musste, wie ich dich zusammenfalten
kénnte, wenn du flach genug geworden wiirst, um in die Strandtasche zu passen, aber
du behieltst deine Formen, die Treppenstufen knarzten, oder nein, es war ein Lachen

das ab und zu brach wie ein Plastikloffel, der ein Wartezimmer beriihrt.

Eine Midchenstimme fliisterte auf Franzosisch andauernd Schweinskopf, Schweinskopf
sie hatte entdeckt, dass kein Buntstift diese Farbe ganz genau trifft, wie auch helle
Haut beim Menschen, der Metzger war schuld, hiibsches Rosa verkauft sich halt besser.

Als wiirde jemand mit dem Finger auf ihren Adamsapfel driicken, verwandelte
das Midchen sich in eine alte Dame, lebte nur noch in ihren Erinnerungen, wie
manche Menschen sich auch auf einer Postkarte verewigen lassen, im Hintergrund

ein weifler Strand, der eines Tages vergilbt, und sie griiffen immer weiter.

Sie hat den Architekten der Briicke geheiratet, an deren Gelinder ihre Schwester jeden
Morgen entlangging, noch bevor der Wind das Gras trockengeféhnt hatte, sie versuchte

einzuschitzen, wie Schneid aussieht, ob er ihr stehen wiirde, flatterte mit den Armen

désolé: wie Wasser schen wir Reue auf den Straflen vor uns liegen

jedes Mal, wenn wir es einholen wollen, verschiebt es sich, wird immer bleiben.

Man hért nervéses Kichern, als die Frau wieder jung wird, Kinder leben auf links gedreht
wie Pullover mit einer Waschanweisung, auf der man von auflen lesen kann, was sie brauchen,
was sie kaputt macht, nach zwdlf Jahren kehrst du dich nach innen, bekommst eine dickere Haut

nur noch wenig Sonne gelangt in den Kérper.

Wohin wiirde es uns fithren, wenn wir auf dieser Treppe unsere Geheimnisse freilassen
wiirden wir flach werden und die Frage bleiben, wer uns verstaut und mit

warmem Atem einen Strandtag oder einen Geburtstag einhaucht

oder lachen wir, bis unsere Rippen sich in Zeltheringe verwandeln, stechen, danach
miissen wir Gott sei Dank nicht mehr jedes Mal unsere Kindheit bemiihen, wenn
in uns das Fliistern erklingt: Reue ist ein zerstochenes Fluchtauto

es bringt dich nicht voran, aber auch nicht mehr zuriick.
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