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AUFKLARUNG. EIN ROMAN






Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding. Wenn man so hinlebt, ist sie rein
gar nichts. Aber dann auf einmal, da spiirt man nichts als sie: Sie ist um uns
herum, sie ist auch in uns drinnen. ... Manchmal hér’ ich sie flieen
unauthaltsam. Manchmal steh’ ich auf, mitten in der Nacht, und lass’ die

Uhren alle stehen. Allein, man muss sich auch vor ihr nicht fiirchten.

Monolog der Marschallin,
Hugo von Hofmannsthal /Richard Strauss,

Der Rosenkavalier, 1911






Licht erhellt Papiere und Biicher auf einem Tisch, an dem sie
liest und schreibt; ich verharre an der Tiir. So sehe ich Luise
manchmal vor mir. Zuweilen lichelte sie beim Denken, das
weil ich noch; aber ihre Gesichtsziige verblassen schon in mei-

ner Erinnerung. Dabei ist es noch kein Dreivierteljahr her.

Im Zimmermannischen Kaffeehaus

Lichter scheint mir die Erinnerung an unsere erste Begegnung.
Vor iiber achtundzwanzig Jahren war das, im Herbst 1734. Das
Zimmermannische Kaffeehaus war gedringt voll. Die wenigs-
ten Giste hatten einen Platz gefunden, alles schob und stie3
sich, lachte und schwatzte durcheinander. Die Aufwirterinnen
mussten ihre Ellenbogen einsetzen, um die Tabletts mit den
dampfenden Kaffeetassen an die Tische zu bringen. Kienspine
leuchteten auf. O nein! Da stopften einige Herren doch tatsidch-
lich ihre Tonpfeifchen. Und woher sollte ich gleich die Luft
nehmen fiir meine Partie? Im Publikum entdeckte ich Lorenz
Mizler, der damals bei uns in der Thomasschule ein und aus
ging. Er fing meinen Blick auf und wandte sich an die Raucher.
Unbeirrt von dem Getiimmel sall mein Vater am Cembalo und
schlug immer wieder denselben Ton fiir die drei Streicher und
den Flotisten an. Als alles stimmte, fehlte Scheibe der Schuft.
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Bernhard musste ihn vom Abort zerren. Endlich blitzte uns
mein Vater an. Ein erster, energisch gegriffener Akkord, und
Bernhard rief mehr, als dass er sang;:

»Schweigt stille, plaudert nicht!/«
Uberrascht verstummten die Leute tatsichlich — und mein Bru-
der verstolperte glucksend fast seinen nichsten Einsatz. Ach,
war das iibermiitige Musik. Herrn Schlendrian hérte man
erst schwerfillig im Bass des Cembalos, bevor Scheibe nach
vorne schlurfte. Er war natiirlich viel zu jung fiir die Rolle
als mein Vater, wir waren ja zusammen konfirmiert worden.
Aber der eigentlich vorgesehene Singer war unpisslich, und
Adolph Scheibe hatte angeboten, die nicht leichte Partie in nur
einem Tag einzustudieren. Anna Magdalena hatte ihm dabei
geholfen, da Scheibe groen Respekt, man konnte sagen Angst
vor meinem Vater hatte. Wihrend des Vorspiels zu seiner Arie
seufzte und stohnte er horbar. Das Publikum schmunzelte, im
Glauben, er brumme, wie die Rolle von ihm verlangte, wie ein
Zeidelbar. Unmerklich gab ihm Anna Magdalena aus der ersten
Reihe mit dem Kinn seinen Einsatz.

»Hat man nicht mit seinen Kindern hundert-ta-ha-ha-ha-hau-

send Hudelei 7«
Schon bei seiner ersten Koloratur fingen die Giste laut an zu
lachen. Anna Magdalena hatte Scheibe ein Kissen vor den
Bauch gebunden und ihm einen alten, in der Stadt gut bekann-
ten Rock ihres Mannes angezogen. Das Publikum ergbtzte sich
am Scherz des Kapellmeisters auf eigene Kosten, stand er doch
mit zweien seiner vielen Kinder auf der Bithne. Und gerade
Bernhard war fiir allerlei Hudeleien bekannt. Er hatte damals —
ach, ich hore Luise sagen: Bleib bei deiner angefangenen Ge-
schichte. Also.
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Wihrend Scheibe sich durch immer vertracktere Koloratu-
ren hudelte, musterte ich unauffillig die Reihen. Mizler, der
keinen Hausmusikabend bei uns verpasste und mich oft am Kla-
vier begleitete, sprach mir stumm Mut zu. Neben ihm saf} eine
junge, mir unbekannte Frau. Sie war nicht sonderlich schon,
aber auch nicht hisslich, nicht zu diinn und nicht zu dick; ihr
Kleid entsprach nicht der Mode, meines allerdings auch nicht.
Im Nachhinein wiirde ich sagen: Es war ihr wacher Blick, der
sie von anderen unterschied, Frauen wie Ménnern. Und dabei
beseelte ihre Augen —ja, wie soll ich das beschreiben? Neugier
und Skepsis gleichermallen? Heiterkeit und Melancholie in
einem? Ironie gepaart mit Lebenslust? Wahrscheinlich stelle
ich mir heute, jetzt, nur vor, was ich damals zu erkennen glaub-
te. Es ist so schwer, sich in diese Zeit zu versetzen.

Offensichtlich hatte sie Scheibes heikle Lage schon begrif-
fen. Amiisiert flogen ihre Blicke zwischen ihm und Anna Mag-
dalena hin und her. Mein Vater drohte Scheibe zwar mehrfach
mit dem Finger, weil er nicht auf sein Dirigat achtete, musste
sich aber darauf verlassen, dass Anna Magdalena hinter seinem
Riicken dafiir sorgte, dass alles gut ging. (O Luise, jetzt habe
ich in einem Satz zweimal >dass¢ gebraucht.)

So selbstvergessen beobachtete ich die beobachtende Frau
im Publikum, dass ich fast meinen eigenen Auftritt verpasst
hitte. Mein Vater musste im Takt mit dem Ful} in meine Rich-
tung stampfen, damit ich aufstand und mein Rezitativ sang:
Diirfe ich nicht dreimal am Tag Kaffee trinken, wiirde ich

wein verdorrtes Ziegenbratchen«.

Die Frau im Publikum blinzelte mit den Wimpern, als bliese ein
WindstoB sie an. Ich fiihle noch heute, wie rot ich anlief. Doch

wihrend sich Traversflote und Streicher zart umschmeichelten,
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dachte ich, der werd ich’s zeigen! Die wird sich wundern, wie
schon ich singen kann!

»Ei! wie schmeckt der Coffee siif3e,

Lieblicher als tausend Kiisse.«

Mein Vater hatte das voller Schalk komponiert. Mit gespielter
Unschuld kostete ich auf sijfe die schmelzenden Cantilenen aus.
Doch ich war ja nicht dumm und alt genug, um zu wissen —und
mit hochgezogener Augenbraue wissen zu lassen —, dass die
Tochter in der Kaffeekantate nicht nur vom Kaffee triumt. Mei-
ne Stimme sal3, und alles, selbst die groBen Intervallspriinge
und die zahlreichen Triller, flossen mir leicht aus der Kehle.
Die Giste lauschten hingerissen, sogar mein Vater schien zu-
frieden — nur jene Frau tuschelte hinter ihrem Ficher lebhaft,
allerdings nicht mit Mizler, sondern mit dem Mann an ijhrer an-
deren Seite. Lachte sie mich aus?

Scheibe bekam davon nichts mit. Angestachelt von den Ru-
fen aus dem Publikum, wurde er in seiner nichsten Arie iiber-
miitig und warf mir feurige Blicke zu.

wMcddchen, die von harten Sinnen

Sind nicht leichte 7u gewinnen.«

Damals, im Konfirmandenunterricht, hatten wir ein bisschen
gedugelt. Aber ich hatte nichts zugelassen und Ewigkeiten nicht
daran gedacht. Jetzt trieb er mich vor allen Leuten in die Enge.
Was sollte das denn blo3? Das passte doch gar nicht zu seiner
Rolle als mein Vater! Wie hatte ich mich auf diesen Auftritt ge-
freut, mein erster grof3er, und jetzt stand ich kreuzungliicklich
auf der Bithne. Neben mir ein impertinenter Bassist und vor mir
diese Frau, die sich iiber mich lustig machte. Als ich wieder
dran war und sang

wAch, ein Mann! Ach, ein Mann!
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Wahrlich, dieser steht mir an!

Wenn es sich doch balde fiigte,

Dass ich endlich vor Coffee,

Eh ich noch ju Bette geh,

Einen wackern Liebsten kriegte/«,
spriihte beilende Hidme aus ihren Augen! Obwohl das Publi-
kum tobte, die Studenten pfiffen, und gleich zweie ihre Miitze
nach mir warfen, schimte ich mich in Grund und Boden.

Und als wiire alles nicht schon schlimm genug, stand mitten
in unserem Schlussterzett auf einmal Herr Henrici wutschnau-
bend auf, ballte die Faust in Richtung meines Vaters und bahnte
sich eine Schneise zum Ausgang. Bernhard, Scheibe und ich
wiren fast aus dem Takt geflogen, als die schwere Fliigeltiir
des Kaffeehauses mit einem gewaltigen Rumms zuknallte. Jene
Frau aber verfolgte das alles genau und machte sich im seitwirts
getuschelten Gesprich bereits einen Reim darauf. Jetzt erst er-
kannte ich Professor Gottsched. Wie hatte ich so blind sein
konnen? Sie musste die Danzigerin sein, die er gerade geheira-
tet hatte! Thr war schon ein Ruf vorausgeeilt, hatte sie doch bei
Breitkopf bereits zwei Biicher veréffentlicht. Die Damenwelt
Leipzigs war daher hoch gespannt, was fiir ein Wundertier sich
der Herr Professor da aus der Ostsee geangelt hatte. Sehr ver-
traut, ja verliebt steckten sie hinter ihrem Facher die Kopfe zu-
sammen.

Am Ende klatschten sie zu meiner groflen Verwunderung
begeistert, erhoben sich sogar, sodass sich mein Vater dankend
in ihre Richtung verbeugen musste. Eigentlich sah sein griin-
blauer schlichter Rock kaum besser aus als der alte, den Scheibe
trug. Warum lie3 er sich nicht endlich einmal einen besseren

schneidern? Sein Hemd war nur plissiert, kein Kragen, kein
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Spitzentiichlein, nichts durfte seinen Hals einengen. Und die
Periicke erst, die seinen Kopf wie eine Frauenhaube umgab
und ihn behibiger aussehen lieB3, als er war. Schlecht gepudert
war sie aulerdem. Ich weill noch, ich nahm mir vor, Elisabeth
gehorig auszuschelten.

Ein Blick zu Anna Magdalena beruhigte mich. Sie war sitzen
geblieben, schlieBlich gehorte sie als Frau des Kapellmeisters
mit zur Truppe, und es wire ungehdrig gewesen, wenn sie
mehr wie nur héflich applaudiert hitte. (Hach, als hoflich, na-
tiirlich. Luise! Dass mir das immer noch passiert!) Jetzt ldchelte
sie mir zu. Wie oft schon hatte sie mir im Unterricht gesagt: Du
musst singen, als gelte es dein Leben! Heute hatte ich sie zum
ersten Mal verstanden.

Da hakte mich mein Vater unter und ging von der Biihne
ausgerechnet zu der Unbekannten.

»Herr Kapellmeister, darf ich Thnen meine Frau vorstellen.«
Professor Gottsched strahlte tiber das ganze Gesicht. »Mme
Gottschedin, jiingst gewesene Jungfer Luise Kulmus aus Dan-
Zig.«

Sie war so grol wie ich, gut geschniirt, das Dekolleté recht
geizig ausgeschnitten. War sie etwas jiinger als ich?

»Madame werden hoffentlich unser Leipzig als angenehmes
Asyl empfindenc, sagte mein Vater in seinem verbindlichsten
Ton. »Liegen wir auch nicht am Meer, so haben wir hier doch
weitldufigen Verkehr mit der Welt und méchten nicht weniger
genau wissen, was in ihr geschieht, als in Threr Heimat.«

Mme Gottschedin blinzelte, wie vorhin. sLieschen wir ooch
nischt am Méir¢, hatte er gesagt. Sie iiberlegt bestimmt, wo der
herkommt, dachte ich. »Ja, in Danzig ist man ebenfalls gut

unterrichtet, was in der Welt so geschieht. So kennt, iibt und
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liebt man dort Thre wundervolle Clavier-Ubung, Herr Kapell-
meister.«

»Ich habe mir erlaubt, Thr Opus meiner jungen Freundin zu
schicken, als ich noch nur hoffen durfte.« Gottsched deutete
scherzhaft einen Diener an. »Sie, mein werter Herr, haben also
gewissermallen fiir mich geworben.«

Mein Vater dankte. »Und wie sind Madame mit den Stiick-
chen zurechtgekommen?« Er sagte »Schdiiggschens. Ich horte
das zum ersten Mal so, es war mir noch nie bewusst geworden.
Ich sagte ja auch »Schdiiggschens.

»Ich muss ges-tehen, sie sind so schwer wie schon. Wennich
sie zehnmal ges-pielt habe, komme ich mirimmer noch wie eine
Anféngerin darin vor.«

Wie? Sie hatte allen Ernstes »ges-tehen¢ und >ges-pielt¢ ge-
sagt. Dass sie mit Papas Clavier- Ubung nicht zurechtkam, freu-
te mich, wie ich zu meiner Schande zugeben muss. Nur Friede-
mann, Carl und, schon mit Einschrinkung, Anna Magdalena
konnten sie so spielen wie er.

»Hatten Sie denn einen guten Lehrmeister?«

»Meine selige Mutter hat mich unterrichtet. Die Laute liegt
mir vielleicht mehr.«

Mein Vater hob anerkennend die Augenbrauen.

»Vielleicht, weil die Stunde schon halb um ist, bevor das
Ding gestimmt ist?« Gottsched grinste. Ich merkte, dass sie
es so unhoflich fand wie ich: Weder er noch mein Vater hatten
es fiir notig befunden, uns einander vorzustellen.

»Nun ja, die neuartige wohltemperierte S-timmung des Kla-
viers erleichtert das Lernen schon sehr, nicht wahr? Ich habe
das Buch des Herrn Werckmeister aus Halbers-tadt gelesen

und —«

Johann Sebastian Bach: Clavir-Ubung, bestchend in Préludien, | 15
Allemanden, Couranten, Sarabanden, Giguen, Menuetten, und anderen
Galanterien, 1731, BWV 825-830



Anna Magdalena und Bernhard gesellten sich zu uns.

»Darf ich nun meinerseits vorstellen? Mme Gottschedin,
das ist meine Frau, Mme Bachin, mein dritter Sohn Bernhard,
und das hier ist meine ilteste Tochter, Jungfer Catharina Do-
rothea.«

Na endlich.

»Ihr Gesang war bezaubernd.« Mme Gottschedin reichte
mir die Hand. Ich wusste genau, was in ihrem Kopf vorging.
Anna Magdalena konnte unméglich meine Mutter sein, so jung,
wie sie war, und auch vom Aulleren her. Ich sah ja mein ganzes
Leben aus wie mein Vater in weiblicher Gestalt. Jetzt im Alter
gleiche ich geradezu gespenstisch dem Portrit, das Herr Haul3-
mann von ihm gemalt hat. Leider habe ich auch die Neigung
zur Korpulenz von ihm geerbt, wihrend Anna Magdalena von
Natur aus hager war und sich kaum schniiren musste.

»]a, sie schldgt nicht schlimm ein«, horte ich meinen Vater
sagen. Hatte er mich gemeint?

»Und Sie haben ebenfalls exzellent gesungen«, wandte sich
Mme Gottschedin an Bernhard. »Kaum haben Sie angefangen,
wurde es mucksmiuschens-till.«

»Hat der Dichter sehr gut gemacht, nicht? Wie wenn Herr
Henrici die Situation vorhergesehen hitte.«

»Das war aber auch das Einzige«, versetzte unser Vater.
»Und wo steckt eigentlich der Scheibe? Will Organist an der
Thomaskirche werden und setzt auf der drei statt auf der zwei
ein. Wenn der —«

AnnaMagdalena warf ihm einen Blick zu und wandte sich an
Mme Gottschedin. »Haben Sie sich denn schon gut eingerichtet?«

Komisch. Anna Magdalena sprach fast so, wie man schreibt.

Das machte sie doch sonst nicht. Neben ihrem untersetzten
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Mann wirkte sie iiberaus schmal, zumal sie groBer war als er
und einen nur wenig ausladenden Rock trug. Die Gottscheds
gaben ein harmonischeres Paar ab, obwohl sie ein dhnlicher Al-
tersabstand zu trennen schien. Der Professor war ein unglaub-
lich groBer und stattlicher Mensch. Ist er immer noch, obwohl
er mittlerweile gebeugt geht. Er musste als junger Mann vor
den Hischern fliehen, die Lange Kerls fiir den Soldatenkonig
einfangen wollten. Er kam ein Jahr nach uns nach Leipzig und —
aber von thm wollte ich doch gar nicht erzihlen.

»Mochten Sie uns nicht einmal —«, Mme Gottschedin unter-
brach sich. Wahrscheinlich wusste sie nicht, ob es sich schickte,
uns einzuladen. »Mochten Sie uns nicht verraten, welche gehei-
men Zeichen Sie dem Bassisten wihrend der Auffithrung gege-
ben haben?«

Anna Magdalena winkte ab. »Nichts Besonderes. Adolph
Scheibe war so nett, die Rolle in nur einem Tag zu lernen, da
habe ich ihm sicherheitshalber beigestanden.«

»So sind Sie auch eine Sidngerin?«

»Meine Frau singt einen iiberaus sauberen Sopran! — Aber
warum setzen wir uns nicht und lassen uns von Herrn Zimmer-
mann den Durst 16schen?« Mein Vater winkte dem Wirt und
lieB sich mit einem Achzen nieder.

Professor Gottsched nahm den Arm seiner Frau. »Dann wohl
bekomm’s und noch einmal schénen Dank fiir die gelungene
Musik.«

Wir waren halt doch nur eine Musikantenfamilie.

»Vielleicht konnten Sie mir bei Gelegenheit eine S-tunde
geben, Mme Bachin«, sagte Mme Gottschedin.

»Aber sicher, kommen Sie einfach mal vorbei. Die linke von

den drei Haustiiren der Thomasschule.«
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Lorenz Mizler trat zu uns. Professor Gottsched stellte ihn
seiner Frau vor. »Der junge Mann, der neben dir sal3. Studiert
bei mir. Wird bald promovieren. Ah, und das ist Christian
Gottlieb Ludwig, der eigenhidndig Léwen in Afrika gefangen
hat. Und das hier ist« — den Namen verstand ich nicht, zu sehr
iiberraschte mich der Blick, den er mir im Gehen zuwarf —

»mein Alter Ego.«

Auf gut Deutsch

Nachdem Christian Friedrich Henrici das Portal des Zimmer-
mannischen Kaffeehauses hinter sich zugeschlagen hatte, schick-
te er meinem Vater einen Zettel: Thre Zusammenarbeit sei fiir
immer beendet. Ich war dariiber nicht ungliicklich. Sein Pseu-
donym sagte ja alles. Mit einem schmierigen Kompliment hatte
mir >Picander« mal sein Buch Die Kunst ju kiissen iiberreicht.
Lasst den Mund, der kiissen will, auf den Lippen grade liegen,
Dass kein Tischler Brett und Brett konnte mehr yusammen fiigen.
Manche schlieffen sich in Armen oder sitzen in dem Schof.
Da vergisst man Sehn und Horen, denn die Lust ist gar 7u grof.
Tut es nicht vor allen Leuten, weil man gar gewohnlich schlieft,
Dass thr es noch drger machet, wenn sonst niemand bet euch ist.
Seine geistlichen Vorgesetzten im Konsistorium hatten meinem
Vater schon ofters nahegelegt, sich einen anderen Librettisten
zu suchen, aber das war nicht so einfach. Leipzig beherbergte
Drucker und Verleger genug, aber keine Dichter von Rang.
»Und was, wenn du es mal wieder mit der Zieglerin ver-
suchst?« Anna Magdalena erinnerte ihn an deren geistliche
Kantaten, die er vor etlichen Jahren vertont hatte. Und so

lieB er sich von mir den Rock ausbiirsten und die Perticke pu-

18 | Christian Friedrich Henrici: Z’4rt de baiser, Das ist Die Kunst 7u kiissen
nebst einem Unterricht Von allen dabey vorfallenden Umstinden, 1726



dern, um noch am selben Abend den Salon der Frau von Ziegler
zubesuchen. Auch Anna Magdalena putzte sich mehr heraus als
sonst. Doch als sie den Kindern Gute Nacht sagte, fiihlte sich
Regina ganz heild an. Sofort suchte Anna Magdalena die Tiicher
tiir die Wadenwickel und zerkleinerte Senfkérner im Morser.
»Dorothea, begleite du deinen Vater, die Zieglerin freut sich
genauso tiber dich. Ich hitte dort keine ruhige Minute, und hier
komme ich auch ohne dich aus.« Entschlossen zog sie ihr scho-
nes Fichu aus dem Ausschnitt und reichte es mir. Freudig fuhr
ich in meine seidenen Schuhe mit dem Absatz.

Unten auf dem Thomaskirchhof verbreiteten die Strafen-
laternen ihr angenehmes Licht. Am Markt bog mein Vater je-
doch nicht nach links in Richtung Katharinenstraf3e ab, sondern
ging weiter geradeaus, die hell erleuchtete Grimmaische Strafle
entlang. »Zuerst schauen wir bei Henrici vorbei.«

Dessen bescheidene Wohnung lag am Eselsplatz, fiinf fins-
tere Stiegen hoch. Vor der Tiir trafen wir zu unserer Verwun-
derung den Verleger Breitkopf. »Herr Henrici ist gerade vom
Oberpostsekretir zum Oberpostkommissar beférdert worden!«

»Gliickwunsch!« Aber auch uns bat Henrici nicht herein.
Misstrauisch wartete er ab, was wir wollten. Neben dem wuch-
tigen Breitkopf wirkte er noch kleiner und schmichtiger, als er
war.

»Angesichts des weiteren Besuchs will ich mal zur Sache
kommen.« Breitkopf rdusperte sich. »Henrici, jetzt, wo Thr al-
ter Verleger gestorben ist, konnten wir doch ins Geschift kom-
men. Ich schlage vor, wir nehmen die zweite Auflage des zwei-
ten Bands Threr Gedichte zum Anlass, auch den ersten Band in
gleicher Ausstattung bei uns drucken zu lassen, sodass Thr ge-

samtes Werk kiinftig einheitlich bei mir erscheint.«

C.F. Henrici: Picanders Ernst-Schertzhaffte und Satyrische Gedichte, | 19
5 Bde., 1727-1751



