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Es war 1944 oder 1945. Genau, 1945. Das Midchen ist
finf Jahre alt. Nein, eher vier. Also dann doch 1944. Es
ist Krieg. Irgendwo weit weg ist Krieg. Hier dagegen Be-
satzung. Japanische. Wie jeder weiff. Allerdings geht sie
schon dem Ende zu. Natiirlich mit all den jedermann er-
innerlichen unglaublichen, schwer vorstellbaren Grau-
samkeiten und Gewalttaten sowie purem, kaltem, kalku-
liertem menschlichem Irrsinn. Wie das tiblicherweise so
ist. Doch hier liegt trotz allem etwas Besonderes vor. Et-
was Auflerordentliches.

Die Erinnerungen allerdings gingen wohl am ehesten
auf die zahlreichen besorgten Geschichten und Berich-
te Erwachsener zuriick, die beim Anblick des aufmerk-
sam lauschenden Midchens die Stirn runzelten und ver-
stummten. Wozu muss das Kind das wissen? Stopp, was
soll das heiflen — wozu? Es wissen doch ohnehin alle al-
les. Und sie auch.

Im Allgemeinen aber — das tibliche, gleichmaflig flieffen-
de Leben. Nur dass vor dem riesigen weiflen, zuriick-
haltend und flach mit einem allgemeinpflanzlichen Ran-
kenornament geschmiickten Alabastertorbogen, dem
Eingang zum Territorium der auslindischen Konzes-
sionen, ein ungewohnlich braunhiutiger, kniblich wir-
kender japanischer Wachsoldat steht. Regungslos. Qua-
si glasartig. Verglast. Bolzengerade, klar umrissen. Seine
schier marmorglattpolierten Wangenknochen sitzen wie



bei Katzen weit auseinander. Manchmal scheint es gar,
als tiberzogen sie sich plotzlich blitzschnell mit dicht an-
liegendem schimmerndem Pelz. Ein junger Fuchs viel-
leicht, ein kleiner Bar?

Erist winzig. Ein richtiger Winzling. Nicht grofier als
das Midchen, was ihr auch die Gelegenheit gibt, ihn auf-
merksam zu betrachten. Indessen ist er mit seiner fast
bestialischen Ausriistung und gleichsam jenseitigen Un-
beteiligtheit an diesem Leben hier geradezu irrsinnig und
schreckerregend.

Das Midchen starrte ihn verbliiffend durchdringend
an. Die Eltern fiihrten sie besorgt und eilends weg. Ver-
standlich. Sie drehte sich noch lange um und hatte ithn
trotz allem ziemlich griindlich gemustert. Man verstand
nicht, ob er zurtickgeblieben war oder ein Kind. Oder
einfach ein fremdes, auflerdimensionales Wesen, das eine
ganz normale menschliche Gestalt angenommen hat. Na
ja, fast menschlich. Voriibergehend. So was gibt’s. Was
dann spiter passiert, weifl Gott allein. Der Mensch sollte
es besser nicht wissen.

So hatte ithn das Madchen in Erinnerung. Behielt ihn
in Erinnerung. Ja, ja, wie Billardkugeln mattglinzen-
de, straffe Wangenknochen, mit einem Hauch von Rosa
mitten auf der Wolbung. Man hatte den Eindruck, dass
aufler ihnen gar kein Gesicht da war. Aber ein Licheln.
Es schien zu liacheln.

In der Erinnerung des Midchens flammten auf seltsame
Weise Bilder aus lingst vergangenen Tagen auf. Womog-
lich sogar aus der Zeit vor ihrer Geburt.



Irgendwelche brettflachen, in unerhérte Weiten aus-
gedehnten, geschlossenen, bedickten blaulichen Schnee-
decken. Vergnugte, iibermutige, weif3zahnige, rotwan-
gige Leute mit zottigen, keck auf der Seite sitzenden
Pelzmiitzen. Glinzende stidtische Goldkuppeln in
Frostdunst unter gleiflendem Sonnenlicht. Leiser, hoch
oben schwebender, alle sichtbaren oder gemutmafiten
Konturen gleichmiflig nachschreibender samtener Glo-
ckenklang. Sie konnte ihn horen.

Ruhige, beschauliche Fliisse an langen Dimmeraben-
den — na, das ist ganz sicher schon im viel reiferen Alter
aus literarischen Texten herausgelesen. Vermutlich von
Iwan Sergejewitsch Turgenjew. Oder Gontscharow.

Natiirlich, man konnte all das threr Empfanglichkeit
zuschreiben, den zahllosen Erzihlungen des Vaters und
der zahlreichen Giste. Ebenjenen stundenlangen Unter-
haltungen bei Tisch, die endlos um das unwiederbring-
lich entschwindende, ferne Vaterland kreisten, das im
schwichelnden Gedichtnis der alternden Erinnerer un-
rettbar dahintaute. Das ihnen jedoch gleichzeitig in un-
widerruflicher Klarheit und Unausmerzbarkeit direkt
vor Augen stand. Ja. Fiir sie war das so. Und fur das
Midchen auch.

Die Mutter safy normalerweise ruhig, aufrecht, schwei-
gend dabei. Was man verstehen kann.

Das Midchen nun erinnerte sich mit einer fiir ithr Alter
unfassbaren Gewissheit an zahlreiche Details der Haus-
einrichtung, an die Lage der Zimmer und die Stellung der
Mobel. An die unterschiedlichen Gewinder der Men-



schen. An Gesichter. Gerdusche und Stimmen. Das selt-
same Tages- und Abendlicht. An Giste bei Tisch. An das
ganze flirrende Phantom des Lebens, das sich aus dem
Gedichtnis auch der unerschiitterlichsten Zeugen ver-
flichtigt. Ja, das tut es. Fast immer und bei fast allen. Gut,
es kann auch erhalten bleiben, jedoch nur in gewissen ge-
heimen, verborgenen Gefiflen tiberirdischer Erinnerung
und ewigen Lebens. Freilich ist das nur eine Ahnung,
eine Vermutung. In der sich der unausrottbare Wunsch
aller menschlichen Wesen zeigt, den unabwendbaren
Tod und das vollstindige Verschwinden ihrer selbst und
des reizvollen Seins um sie herum zu tberwinden. Ver-
zeihlich, aber leider durch nichts garantiert aufler durch
einen unausrottbaren Glauben. Wobei der fir viele Men-
schen eine weit stirkere Garantie darstellt als alle unse-
re primitiven lebenspraktischen oder naturwissenschaft-
lichen Beweise und Widerlegungen. Je nun, nehmen wir
auch das zur Kenntnis.

Vor dem Midchen entsteht mit untbertrefflicher Prizi-
sion das idyllische Bild einer sommerlichen Tischrunde.
Der Monat ist in Vergessenheit geraten. Juli wahrschein-
lich. Oder Anfang August. Sie sitzt im dicht beschatteten
gerduschlosen Garten auf dem Schofl eines imposanten,
jugendlich aussehenden Mannes mit prichtigem Schnurr-
bart, bekleidet mit einem weit offenstehenden und stin-
dig von der rechten Schulter gleitenden Leinenhemd.
Schneeweifl ist es. Und vermutlich doch eher aus Seide.
Dazu Sonne. Das starre Laub durchbrechende schma-
le und grelle Strahlen. Lichtblitze auf den schartkantigen,

IO



purpurschillernden Facetten der Kristallschale, die mit
dicker Kirschmarmelade gefiillt ist. Das weifle Tischtuch
blendet. Das Madchen kneift die Augen zusammen.

Das war doch so! Genau so!

»Die reinste Gedichtniskiinstlerin«, bemerkte die
Mutter in einem Tonfall, der zwischen Billigung und
Argwohn schwankte, und warf einen raschen, fast vor-
wurfsvollen Blick auf das Madchen. Die starrte unver-
wandt zurtick.

»Ja, ja! Und Onkel Nikolai hatte so einen groflen Ring,
auf dem war noch ein Lowe mit aufgerissenem Maul.«

Und wirklich, der vor vielen Jahren in der Bliite sei-
nes sich so glicklich gestaltenden erwachsenen Emigran-
tenlebens plotzlich und unerwartet verstorbene Onkel
Nikolai hatte einen solchen Ring mit einem klotzigen
Lowen in der Mitte besessen, der gleich nach seinem tra-
gischen Tod floten gegangen war. Das beschiftigte auf
seltsame Weise alle, die an Totenmesse und Beerdigung
teilnahmen. Er wurde auch nie gefunden. Seltsam. Doch
alle erinnerten sich an ihn.

Als ob es nicht genug seltsame Dinge gibe. Nehmen
wir zum Beispiel seinen Namen. Die Chinesen staunten
nicht schlecht dartiber — Nikolai! »Ni« bedeutet auf Chi-
nesisch »du«. Und »guolai« »komm her«. Wer denkt sich
denn einen so sonderbaren Namen aus? Dabei haben die
Einheimischen ebenfalls sprechende Namen, wie Bli-
hender Zweig oder Wilder Strom. Chuan dong — Ost-
licher Fluss. Chunxia — Frithlingsabendrdte. Na ja, das
leuchtet ein. Und ist sehr schon. Darum erschien gerade
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diese konkrete inhaltliche Fiillung eines Namens sonder-
bar: »Komm her!« Das ist wirklich sonderbar.

Wobei er, wie dieselben Chinesen bemerkten, zweifel-
los als Kompensation fiir diese Ungereimtheit im Jahr des
Schafes geboren war, dem Zeichen fiir Edelsinn, Ausge-
glichenheit und Anstand, was im Grunde durchaus dem
wahren Charakter des charmanten Nikolai entsprach.
Umso mehr, als sein Horoskop zwei Zehnen enthielt —
der zehnte Tag des zehnten Monats. Freilich, das verhief§
schon einen gewissen Hyperiiberfluss an Fiille, der offen-
bar zur Ursache seines allzu frithen Todes wurde. So sagte
man. Oder dachte es, wenn man dazu schwieg.

Auferlich war Nikolai das absolut klassische Bild eines
blithenden russischen Mannes, das durch nichts an die
Umgebung seines jetzigen, vielmehr damaligen Wohn-
orts erinnerte. Er war ein entfernter Onkel oder Neffe
zweiten oder dritten Grades. Beziehungsweise Onkel
und Neffe gleichzeitig. Ein Mitglied des riesigen Ver-
wandtschaftsclans, der in ganz Russland, das es bis zu
den traurigen Ereignissen des Oktoberumsturzes immer
gut mit thnen gemeint hatte, ins Kraut geschossen war.
Noch als Kind in die Emigration geraten, hatte er sich
perfekt im hiesigen Dasein eingelebt, das diesen seltsa-
men internationalen, vielmehr, wie man damals sagte,
kosmopolitischen Personlichkeitstyp hervorgebracht
hatte, der in der ganzen Welt umherzog und sich tiberall
wohl, aber nirgends zu Hause fihlte. Was tibrigens nicht
immer einherging mit den aus Memoiren und Emigran-
tenliteratur bekannten tragischen russischen Migranten-
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leiden und ihren noch tragischeren Folgen. Allerdings
wusste das Madchen aus den Gesprichen der Erwach-
senen, dass er unter unbegreiflichen, furchtbaren Zor-
nesausbriichen litt und, unberechenbar, wihrend sol-
cher Anfille weifl der Teufel was anstellen konnte. Und
anstellte. Ein Russe trotz allem. Solches tritt auch oft in
den heimischen Breiten auf, ohne bei Ort und Zeit wih-
lerisch zu sein. Zornmiitig sind sie — und basta. Da ist
nichts zu machen.

Seine junge chinesische Frau nahm diese Attacken un-
erklarlichen Jahzorns ergeben hin. Ging bloff aus irgend-
welchen Griinden zum ihr gianzlich unbekannten Rus-
sisch tiber und wiederholte leise:

»Ist es gut, ist es gut.«

Er beruhigte sich. Alles wurde tatsichlich wieder gut.

Derlei und Derartige waren ublich in ihrer Familie.
Minner und Frauen ihres Blutes waren tiber die Maflen
zornmiitig. Bisweilen geradezu bis zum momentanen
Verlust jeder Besinnung. Doch schnell versohnt. Schnell.
Freilich war es dem Midchen nicht beschieden, das mit-
zuerleben, sonst hitte sie, die Gedichtniskiinstlerin, sich
unbedingt daran erinnert. An so etwas erinnert man sich.
Doch sie erinnerte sich nicht. Wobei nein, nein, irgend-
welche Erinnerungen gab es da doch.

Auch ich erinnere mich. Lirm, Gebrill, fuchtelnde
Hinde, rote Gesichter. An die Wand fliegende Gegen-
stande. Ein Krachen, dann Scherben. Aufspringen, Fort-
stiirzen, Geschret:

»Es ist aus! Es ist aus! Ich gehe! Du siehst mich nie
wieder!«
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»Geh doch! Ich gehe selber weg von euch! Das hilt ja
keiner aus!« Und knallt mit der Tiir. Seitab knallt eine an-
dere. Irgendwo weit hinten eine dritte, eine vierte.

Eine Stunde spiter sitzt man bereits wieder mit ange-
spannten Gesichtern im gerdumigen und hellen Wohn-
zimmer am Tisch und trinkt stumm Tee, schliirft mit
gereckter Oberlippe aus einer knallbunten tiefen Unter-
tasse oder aus einer fast durchsichtigen blaulichen Schale
mit kaum sichtbarem absonderlichem Muster. Schweigt
lange. Dann spricht man miteinander.

Sowas kam vor. Und kommt auch vor.

Das Madchen setzte sich auf seinen Knien zurecht, die
riesig waren wie ein Bollwerk oder besser wie ein Modell
abgerundeter Gebirgsterrassen. Schmiegte sich mit dem
Riicken an den michtigen weichen Korper, fihlte, wie
dort drinnen ein geheimnisvolles Leben pulsierte. Durch
das Laub drang sonderbar aufwithlend die Sonne. Das
Midchen kniff, das Gesicht mit der kleinen Handflache
beschattend, die Augen zusammen und schmiegte sich
noch enger an Onkel Nikolai. Er wusste wahrscheinlich
von seinem baldigen plétzlichen Tod, dachte das Mad-
chen, weshalb er auch so still und sanft war. Irgendwie
versohnt und deshalb unbekiimmert.
Und er starb also.

Dem Maidchen ging das sehr nah.

Etwas Ahnliches hatte sie schon einmal erlebt. Sie war
noch ganz klein, als man ihr eine entziickende amerika-
nische Puppe schenkte. Eine blonde, rosenwangige, die
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»Mama« und »wih-wih« sagen und mit ihren langen
harten Schmachtwimpern die glinzenden Porzellanau-
gen beschatten konnte. Dem Midchen war sie so lieb wie
nichts auf der Welt.

Und da - fiel sie runter und zerbrach! In tausend Sti-
cke! Thr Porzellankopf zersprang in eine Unzahl von Tei-
len, die ein unvorstellbares Wirrwarr spitzer Scherben
bildeten. Es war furchtbar! Die reinste Tragodie! Das
Midchen war untrostlich.

Damals begritf das Midchen die ganze Zerbrechlich-
keit des verginglichen Lebens. Soweit ein Kind das ver-
stehen kann. Sie konnte es.

»Na, na«, die Mutter schiittelte den Kopf.

Das Midchen aber tberlegte, dass sich, wenn alle Er-
wachsenen stiirben, niemand auf der Welt mehr an den
liecben Onkel Nikolai erinnern wiirde. Niemand! Sie
sterben, Uberlegte sie. Verschwinden. Und zusammen
mit thnen verschwindet auch er aus der Welt — dieser gro-
fe und frohliche Mann. Das Midchen nahm sich fest vor,
sich an ihn zu erinnern, damit wenigstens ein Mensch auf
der Erde seiner gedachte. Und sie hat es wirklich getan.

Dann erinnerte sich das Midchen noch daran, wie dieses
trockene Knallen anfing. Ununterbrochen ertonte, all-
mabhlich vorriickte. Es hallte, kam, naherte sich von allen
Seiten. Das war die bertihmte Invasion der Japaner.

Die in ihrer stillen Strafle aufgetauchten kleinen japa-
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nischen Soldaten lieflen sich gewandt auf ein Knie nie-
der und streckten schwarze Stocke nach vorne. Okay,
das waren Gewehre. Auf ihren Kopfen saflen riesenhafte
griine Helme, iiberzogen mit ebenfalls griinen grobma-
schigen Tarnnetzen. Dem Midchen kamen die Soldaten
vor wie mechanische Aufziehfiguren mit griinen Riesen-
kopten.

Klar, einem fixen Kind der Gegenwart kime der-
gleichen vor wie eine Invasion der heute so populiren
Auflerirdischen. Aber grofi- und grinképfige Aufzieh-
figuren — das ist auch nicht ohne. Nicht ohne.

Die Mutter schiittelte erneut den Kopf.

Doch am meisten hatten sich dem Madchen natiirlich die
Neujahrsfeierlichkeiten eingeprigt, die mit der traditio-
nellen Begriiffung unbegiiterter Besiedler unbegiiterter
chinesischer Viertel aus der Verwandtschaft ihrer Njanja
und des Kochs begannen: Gongxi facai (Wir wiinschen
euch viel Geld!). Als Antwort neigten alle bescheiden
den Kopf und lichelten dankbar. Und tatsachlich, viel
Geld wire nicht verkehrt gewesen. Wenig tibrigens auch
nicht. Aber irgendwie ergab es sich nicht.

Dann folgte ein allgemeines Tohuwabohu. Ein rich-
tiger Massenirrsinn. Das Midchen und die Njanja rann-
ten auf die Strafle zum nichstgelegenen Platz. Ringsum
tat sich Unglaubliches. In der Nihe, ganz dicht, direkt
uber ihren Kopfen, explodierten mit ohrenbetiuben-
dem Krach blindwiitige Knallkorper. Sie hatten die un-
vorhersehbarsten Ausmafle — von winzig klein, fast wie
die rihrende Handfliche des Madchens, bis riesig, mehr
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als doppelt so grof8 wie sie selbst. Uberall schlugen ras-
selnd gewaltige Trommeln, um die allgegenwirtigen bo-
sen Geister zu verjagen. Die schienen noch schlimmer
zu sein als die Japaner mit ithrer derzeitigen Okkupation,
die ja nur jetzt und voriibergehend stattfand. Jene hin-
gegen waren Uberall und ungezahlte Jahrtausende hin-
durch da. Fir immer. So stellte es sich das Madchen we-
nigstens vor. Und nicht nur sie.

Wahrend eines Jahres ungestraften Wirkens hatten
die Ubeltiter sich den menschlichen Heimstitten so
sehr angenihert, ja angeschmiegt, dass ihr schweres At-
men und schreckliches Schniiffeln, wie dasjenige zih-
nefletschender Riesenhunde, mit unbewaffnetem Ohr
miubhelos zu horen war. Viele nahmen sogar den stf3li-
chen Brandgeruch wahr, vielmehr den Geruch ihres an-
gesengten, durch ein grausiges inneres Feuer verflissig-
ten nichtmenschlichen Fleisches. Das Feuer versengte sie
von innen, freilich ohne ihnen auch nur den geringsten
erkennbaren Schmerz oder Schaden zuzufiigen. Doch
Gott bewahre, dass es eine Menschgestalt bertihrte! Ein
einziger Tropfen der vernichtenden Saure, und der Un-
gliickliche verglomme im Nu bis zur volligen Aufls-
sung. Zu einem Fadchen Dampf, leicht aufschwebendem
Rauch, der schwach an die Umrisse des aufgelosten Kor-
pers erinnert. Da hat ein Mensch gelebt — und ist nicht
mehr! Viele wurden zufillig zu Zeugen solcher Episoden.
Jedenfalls wussten viele davon zu berichten.

Das Midchen schmiegte sich an ihre — nicht weniger
als sie selbst verschreckte — winzige Njanja, die ihrem
Zogling seit frithester Kindheit Schithchen und Miitz-
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chen mit einem zihnebleckenden Tigerkopf als Schmuck
anzog, der vor alledem Schutz bot. Angeblich Schutz
bot. Aber er hat sie ja wirklich geschiitzt!

An ihnen vorbei stromte eine lange Prozession selt-
sam gekleideter, barfifliger und hiipfender Leute. Fei-
ne Staubwoélkchen stoben um ihre unauthérlich tinzeln-
den Fiifle, die unter schwingenden vielfarbigen Tiichern
dunkel schimmerten. Sie kamen aus dem nahegelege-
nen Tempel des Feuergottes, des schreckerregenden und
hochverehrten, da die Hiuser der chinesischen Bezirks-
armut allesamt aus Holz waren und im Brandfall augen-
blicklich von den Flammen erfasst wurden. Alles brann-
te stracks und mehr als einmal nieder. Versteht sich, dass
der Feuergott hier uneingeschriankter Herrscher war, da
er gleichzeitig Gefahr und Rettung brachte.

Dutzende dunkelhdutiger sehniger Manner in kno-
chellangen Gewindern trugen ihn auf einer riesigen
buntbemalten Sinfte an dem Midchen vorbei. Er thron-
te in einem gewaltigen Purpursessel, bartig, haarig, mit
schrecklichen roten Hinden, bereit, jeden zu ergreifen,
der ihm gerade unterkam.

Das Midchen schmiegte sich an die Njanja.

Die Lowen und Untiere seines Gefolges brachen
durch die Menge, streiften dabei die Umstehenden, ver-
sengten sie und warfen sie beinahe um. Musiker und
Tanzer versetzten sich mit ihren irrsinnigen Spriingen
und Klingen in Raserei.

Doch eine Figur erschiitterte das Madchen besonders.
Entsetzliche Angst erfasste sie. Ein Grauen. Das war,
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hinten auf dem Trittbrett eines ultralangen Traggestells,
ein winziges schneeweifles kraushaariges Lamm, an des-
sen Zunge mit einer riesigen Zange zwei schwarze haari-
ge Ddmonen zerrten. Ach, das arme, arme Lamm! Es hat
vielleicht eine unschuldige Liige geduflert, jemanden an-
geschmiert. Hat sich versprochen. Verplappert. Und jetzt
gab es kein Erbarmen und keine Rettung! Ja, ja, man soll-
te nie jemanden anschmieren! Ist schon besser so.

Und da erschien direkt vor dem Gesicht des Mad-
chens ein furchterregender Drachenkopf, geschmiickt
mit Hornern und zwei riesigen, in der gleiflenden Sonne
aufblitzenden Porzellanaugen. Den grellroten halbgeoft-
neten Rachen sdumten endlose Reihen funkelnder und
klackender Zihne. Eine Art knocherner Schnabel, der
mitten aus der Stirn des Ungetims hervorbrach, wippte
wild vorneweg und drohte jeden zu durchbohren, der es
wagte, sich auf Armeslinge zu nahern.

Das Midchen fuhr zuriick. Aber es gab keinen Weg
zuriick — die Njanja und sie waren von einer Mauer zu-
sammengedringter Gaffer umstellt. Der Drache wich
keinen Schritt von ithr. Offenbar war er, wie alle Besiedler
des Himmlischen Reiches der Mitte, fasziniert, ja gera-
dezu magnetisch angezogen von dem goldenen Haar des
Midchens. Es war Provokation und Rettung zugleich.

Der gigantische reptilienhafte Drachenkérper wand
sich, so weit das Auge reichte, die Strafle entlang und ver-
schwand in einer durchscheinenden Staubwolke. Zim-
beln, Gongs und Trommeln erfiillten die Umgebung mit
unertraglichem Donnern. Es war, als wire die Luft, wie
ein Sack Erdniisse, prall gefiillt mit einzelnen dicken To-
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