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Das Toten machte ihm schon lange nichts mehr aus. Die
Stadt Corinne lag hinter ihm, mit ihren Spielhéllen, Saloons
und Bars voll witender Minner. Vor nicht einmal zwei
Stunden hatte Ming einen Mann getotet, und schon wichen
die Erinnerungen daran dem Feuer der Fantasie. In vielleicht
vierundzwanzig Stunden wiirde er das nordliche Horn des
Salzsees umrunden, das monstrose Schimmern der Gleise
am Horizont wiirde sich, je niher es kam, als Eisen und
Holz zu erkennen geben. Jetzt lag nur der See vor ihm.

Schliefllich sank die Sonne hinunter aufs Wasser, driickte
eine Weile gegen ihr Spiegelbild, bevor sie unterging. Ming
schlug sein Lager auf, machte Feuer, zog die Stiefel aus und
wischte unzihlige zerquetschte Salzfliegen von seinen So-
cken. Ein schwacher Fiulnisgeruch hing in der Luft.

Der Mann, den Ming getotet hatte, hie3 Judah Ambrose,
ein ehemaliger Anwerber der Central Pacific mit einem
dieser neuen Revolver am Giirtel, die nicht mit Bleikugeln
und Schwarzpulver, sondern mit Patronen geladen wurden.
Ming hatte so eine Waffe schon gesehen, aber noch nie eine
in der Hand gehabt, bis er sich tiber Judahs Leiche beugte
und dem Toten den Revolver abnahm. Der Hahn war noch
gespannt, der Abzug bereit fir den Druck eines Fingers. Ju-
dahs Finger. Judah hatte einmal geschossen, bevor Ming ihn
totete. Die Kugel hatte Ming um einen halben Meter ver-
fehlt. Jetzt, am Lagerfeuer, schwenkte Ming die Trommel
aus, zihlte vier scharfe Patronen und eine leere Hiilse. Die
Waffe war einen Haufen Geld wert. Er wiirde sie behalten,
selbst wenn er keine neue Munition auftrieb.
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Er drehte die Waffe im schwachen Mondlicht hin und her,
betrachtete sein verzerrtes Spiegelbild auf dem stahlblauen
Lauf. Die Scheite im Feuer verbrannten zu Holzkohle und
dann zu Asche, der Mond sank unter den Horizont, und der
Morgen dringte sich in seine Triumereien. Er nahm an, dass
er geschlafen hatte, und das gentigte.

Durstig leerte er die Feldflasche und brach auf. Gegen
Mittag waren es nur noch anderthalb Meilen bis zur Bau-
stelle der Union Pacific. Die Entfernung zur Baustelle der
Central Pacific, westlich vom Horn des Sees, schitzte er
auf etwa fiinfzig Meilen. Im Schatten eines Felsvorsprungs
zog Ming ein zerkratztes Fernglas aus seinem Buindel und
sondierte das Camp der Union Pacific. Die irischen Ko-
lonnen arbeiteten an einem Hangstiick, legten eins-zwei-
drei Schwellen, schlugen eins-zwei-drei Nigel ein. In das
rhythmische Klingen der Himmer mischten sich Rufe und
Schreie von Minnern. Zehn, zwolf Pferde standen angebun-
den an Pfosten. Hin und wieder senkten sie die langen Hal-
se, um zu trinken. Andere gingen mit den patrouillierenden
Aufsehern mit, deren Augen sich unter breitkrempigen Hii-
ten verbargen. Ein Feuer brannte fast unsichtbar in der son-
nenbeschienenen Wiste. Ming senkte das Fernglas, spuckte
auf seinen Daumen, reinigte, so gut es ging, die vordere und
hintere Linse. Als er wieder hindurchblickte und feststell-
te, dass die Sicht nicht besser geworden war, richtete er das
Glas nach Westen, folgte moglichen Routen durch die Ein-
ode. Er brauchte ein Pferd.

Er schwenkte zuriick zum Camp. Eine Lok kam und
hielt am Ende der Trasse. Arbeiter kletterten auf die Zug-
maschine, die Luft ber dem Kessel flimmerte in der Hitze.
Einige Minuten spiter fuhr die Lok zuriick in die Richtung,
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aus der sie gekommen war. Ming lief§ das Fernglas sinken,
verstaute es in seinem Bindel.

Er wiirde sich ihnen bei Dunkelheit nihern. Jetzt gab es
Arbeit zu tun. Ein Mann muss vorbereitet sein.

Bei einem Biischel Salzgras grub er mit den Hinden in
der Erde, bis es unter seinen Nigeln kalt und feucht wurde.
Er spihte in das Loch. Lackglinzendes Wasser sickerte von
unten in die Kuhle. Er tauchte den Finger in das kalte Wasser
und kostete. Salzig, aber trinkbar. Mit kriftigen Schaufelbe-
wegungen vergrofderte er das Loch, bis die leere Feldflasche
liegend hineinpasste. Die Flasche fiillte sich tropfenweise
mit Wasser. Als sie fast voll war, verschloss er sie, verstaute
sie in seinem Buindel und grub das Loch wieder zu. Zum
Schluss strich er die Erde glatt.

Ein Korper muss sich spurenlos durch die Welt bewegen.

Er ging in den Schneidersitz, zog einen geschliffenen,
etwa fiinfzehn Zentimeter langen Schwellennagel aus der
Scheide an seinem Schenkel und legte ihn in den Staub. Aus
seinem Biindel holte er einen Wetzstein und ein Flischchen
Ol. Er zog den Nagel mit sanften Strichen iiber den Stein,
schirfte die Spitze zur todlichen Waffe. Dann 16ste er seinen
Gartel, schob das Ende unter seinen Stiefel, zog ihn mit der
freien Hand stramm. Mit schnellen Bewegungen lief$ er den
Nagel tiber das Leder gleiten. Das Metall bekam einen mat-
ten Glanz, und schliefilich war es spiegelblank.

Der Schatten des Felsvorsprungs wurde linger. Ming zog
den Revolver, reinigte ihn, fiillte die Kammern mit Schwarz-
pulver und Gries. Diinne sichelférmige Bleispéne fielen, als
er die etwas zu groflen Kugeln eine nach der anderen in die
Trommel presste. Dann entnahm er seinem Biindel eine
Handvoll Zundhititchen. Sie funkelten im Licht der Abend-
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sonne wie kleine, vom Himmel gefallene Messingsterne. Er
steckte auf jedes Piston ein Hiitchen, dann schwenkte er die
Trommel ein und schob den Revolver ins Holster.

Ming lehnte sich an den Felsen, schloss die Augen und
dachte an das blasse Gesicht seiner Liebsten, die so unend-
lich weit weg war. Er dachte daran, was er bei ihrem Wie-
dersehen sagen wiirde, an ihr Gesicht, wenn sie ihm die Tiir
offnete, stellte sich vor, wie sie strahlend in seine Arme
springen wiirde.

Ada, Baby, wiirde er sagen, jetzt ist alles gut.

Er stellte sich vor, dass er sie langsam und zirtlich kiis-
sen wiirde, sich dafiir entschuldigen wirde, dass es so ver-
dammt lange gedauert hatte, aber sieh, wiirde er sagen, und
dann wiirde er die Armel hochziehen und ihr all die Narben,
die Brandwunden, die noch nicht verheilten Schnitte zeigen.
Siehst du?, wiirde er sagen, ich bin durchs Feuer gegangen,
um nach Hause zu kommen.

Er merkte, dass er lichelte, und offnete kopfschiittelnd
die Augen. Die Kilte der Wiistennacht war schneidend und
brannte in seinem Gesicht. Der Mond stand hoch am Him-
mel und schien hell genug, dass er das Fernglas hervorholte
und das Camp beobachtete. Es war menschenleer. Zweifel-
los hatten sich die Manner zum Kartenspielen und Trinken
in ihre Zelte zuriickgezogen. Licht sickerte unter den Lein-
winden hindurch, legte sich tiber den dunklen Sand. Die
leisen Gerdusche von Minnern und Glicksspiel wurden
hinaus in die Nacht getragen, das Klappern von Knochen-
wiirfeln, das Klirren von Glisern auf Tischen. Es stimmte,
was die Leute sagten. Die Union Pacific stellte jeden ein,
solange er kein Chinese war. Die Eisenbahn wurde von Ve-
teranen, Spielern und Dieben gebaut.
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Schlief8lich wurden die Lampen geldscht, die Zelte wur-
den eines nach dem anderen blauschwarz. Als Ming sich
sicher war, dass alle schliefen, verstaute er das Fernglas
und machte sich auf den Weg, unermiidlich und leise, bis
er das Camp eine halbe Stunde spiter erreichte. Ein zu-
nehmender Dreiviertelmond hing tief iber dem Horizont.
Die Pferde standen ruhig, die Sittel lehnten an den Pfosten.
Ming schlich sich an eines heran, band es los, sattelte es.
Er blickte hinauf zu den Sternen, fand den Westen und gab
dem Pferd die Sporen. Die Gleise flogen als zwei glatte Li-
nien neben ihm dahin, zerfielen zu einem Gewirr aus halb
losen Bahnschwellen, verstreuten Nigeln, schimmernden
Eisenstringen. Dann waren die Gleise weg. Nur noch 6des
Land peitschte vorbei, und er ritt nach Westen, hinaus in die
weille, uralte, ewige Salzwiiste.

2

Als der Morgen kam, hielt Ming das Pferd an, stieg ab und
schickte das Tier mit einem kraftigen Klaps auf die Hinter-
hand davon. Hier drauflen in der Wiiste gab es nirgends Was-
ser fur ein Pferd. Es wiirde nach Hause finden. Ming ging
nach Westen, bereit, den Rest des Weges zu Fuf$ zuriickzu-
legen, hinter ihm der Salzsee, vor ihm ein flimmernder See,
glatt und vollkommen wie alle Trugbilder, eine quecksilb-
rige Fata Morgana. Mit jedem seiner Schritte zog sich das
schimmernde Wasser zurtick, und die Luftspiegelung wich
salzigem Boden, der weich und gummiartig war. Das Salz
blieb an seinen Sohlen haften, machte sie schwer, und etwa
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jede Viertelmeile blieb er stehen, um die zihe weifse Masse
abzuschlagen.

Die Sonne stand grau und milchig am dunstigen Him-
mel. Thm war, als horte er Tangaren und Fliegenschnipper
singen, aber es flogen keine vorbei. Nichts atmete in die-
ser Wiiste. Im Nordwesten tonte die Melodie von Hammer-
schligen auf Eisen: die Baustelle der Central Pacific. Das
Drohnen der Schliage glitt tiber die Luftspiegelung hinweg,
ungedimpft trotz der Entfernung, als arbeiteten die Minner
nur ein paar Meter weit weg. Er hatte sich die Wangen mit
Rufd geschwirzt, aber das grelle Licht der perlmuttfarbenen
Ebene verbrannte ihm trotzdem die Augen. James Ellis, sein
nichstes Ziel, wiirde dort sein. Und der Prophet.

Auch seine alten Arbeitskameraden wiirde er dort wie-
dersehen, auch wenn er sich nicht mehr an ihre Namen er-
innerte, falls er sie je gekannt hatte.

In Salzwiisten wie dieser erkennt das menschliche Auge
nur, was in der Ferne liegt: eine Bergkette mit ihren Hiigeln
und Tilern, den gemalten Himmel. Aber aus der Nihe wird
die Landschaft trivial und nichtig, hart und flach und fol-
genschwer. Im hingekritzelten Schatten von Wiistensalbei
und Salzgras stellt man fest, dass alles erodiert, sogar das
eigene Vermogen stillzustehen. Diese Ebenen sind dlter als
der Atem.

Ming hatte seit fast einem Tag nicht mehr geschlafen.
Seine Augen waren trocken und entziindet, aber er war nicht
miide. Er kannte dieses Gefiithl gut. Als er vor fast zwei Jah-
ren zum ersten Mal in die Sierra Nevada gekommen war,
hatte die Sonne seine Augen blank gescheuert, und er war
fast eine Woche lang schneeblind gewesen. Hier, im salzi-
gen Odland, entwickelte sich eine andere Schneeblindheit.
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Uber hundert Meilen kein Schattenfleck. Er blieb stehen,
trank einen Schluck aus der Feldflasche. Sie war fast leer.
Er blinzelte kurz nach Westen, dann schloss er die Augen
und ging weiter. Durch seine Lider sah er ein gespenstisches
Fotonegativ, ein schwarzer Horizont driickte sich an einen
grau-weiflen Himmel.

Mit geschlossenen Augen verlor er sich in Erinnerungen.
Judah Ambrose’ Waffe lag schwer in seinem Biindel, ein
neues, ungewohntes Gewicht. Er hatte lange gebraucht, um
ihn aufzuspiiren. Wochen-, monatelang war er von Ort zu
Ort gezogen, hatte in finsteren Herbergen den rauen Kerlen,
die staubig die trockene Landschaft des Westens durchquer-
ten, leise Fragen gestellt. Ambrose war im Vorteil gewesen.
Die Nachricht von Mings Flucht hatte sich rasch bis weit
nach Osten verbreitet, und als Ming aus den Bergen kam,
war Ambrose lingst aus Reno getiirmt.

Aber ein Dreckskerl wie Ambrose hinterliefs Spuren, wie
eine Schlange, die ihre Haut abstreift. Von einem Kriegs-
veteranen in Wadsworth erfuhr Ming, dass Ambrose einen
neuen Namen angenommen und seine Stellung bei der Cen-
tral Pacific gekiindigt hatte, um nach Osten zu gehen, wohin,
konnte der Veteran allerdings nicht sagen. Ein Eisenbahner
in Lovelock, der so besoffen war, dass er sich kaum auf den
Beinen halten konnte, erzdhlte Ming, Ambrose — der sich
jetzt hinter dem Namen Theodore Morgan verbarg — habe in
Corinne vier Dutzend Kriegsveteranen fiir die Union Paci-
fic angeheuert. Inzwischen war genug Zeit vergangen, Am-
brose war unvorsichtig geworden. Er steckte freudig die Pro-
vision ein, fuhr in die Stadt und gab seinen neuen Reichtum
fir Huren und Whisky aus, bis ihm das Geld ausging. Dann
stieg er auf billigere Huren und Fusel um, lief{ in jeder Bar
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im Ort anschreiben und soff auf Kosten der Wirte, bis er der
verhassteste arme Schlucker in Corinne war. Ming fand ihn
in der letzten Bar, die ihn noch als Gast duldete, vorniiber-
gesackt an einem Tisch, den Kopf in den Hianden vergraben,
neben sich eine halb leere Whiskyflasche und seine Waffe.

»Ambrose«, rief Ming.

Sein Gegeniiber hob den Kopf und wurde bleich. Seine
Hand flog zur Waffe, er driickte ab, aber er war zu betrunken
und fahrig, der Schuss ging weit daneben.

Ming antwortete mit drei Schiissen in Ambrose’ Brust,
drickte ihm den Stiefel auf die Kehle und fragte, wo die
anderen seien: Ellis, Dixon, Kelly. Ambrose’ Blut tropfte
auf den Boden, in seinem Gesicht lag panische Angst, abge-
schwicht vom Alkohol, aber fast kindlich in ihrer Reinheit.
Es war schwer zu glauben, dass die kleine, jimmerliche Ge-
stalt, die unter Mings Stiefel starb, der Mann war, der ihm
so viel Leid zugefiigt hatte.

Ambrose erzihlte, dass Ellis noch immer Vorarbeiter
bei der Central Pacific sei. Kelly sei, so sein letzter Stand,
in Reno zum Richter ernannt worden. Von Dixon wisse er
nichts, er habe seit Langem nicht mal seinen Namen gehort.
Das sei die Wahrheit, sagte er. Er schwor es. Ming hatte da-
mit gerechnet, dass Ambrose ihn verfluchen, sich heftiger
wehren oder ihn hohnisch und herausfordernd angrinsen
wiirde. Aber letzten Endes hatte er einfach nur Angst.

»Danke«, sagte Ming. Dann ziickte er den Schwellenna-
gel und schlitzte ihm mit der messerscharfen Spitze blitz-
schnell die Kehle auf.

Niemand sprach ihn an, als er die Stadt verlief3.

Jetzt offnete er kurz die Augen, und sofort versengte die
grelle Landschaft seine Hornhaut. Er konnte nicht sagen,
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wie weit er gekommen war, seit er das Pferd losgemacht
hatte. Seine Augen brannten, und er wusste, dass er sich,
wenn er nicht vollig erblinden wollte, einen Tag ausruhen
musste. Er ging mit geschlossenen Augen weiter, ohne zu
denken, in einem Zustand bewusster, qualvoller geistiger
Leere. Aber nicht einmal hinter geschlossenen Augen gab
es Dunkelheit, es blieb ein Feld aus milchigem Licht. Als er
die Augen Stunden spiter wieder 6ffnete, war Nachmittag,
und er starrte unwillkiirlich in die riesige Sonnenscheibe,
die langsam Richtung Erde glitt. Der Tag war alt und matt
geworden. In der Ferne machte Ming schroffe Felsen aus
und darunter mehrere Hohleneinginge. Dort wiirde er sein
Nachtlager aufschlagen.

Ming erreichte die Hohlen, als der Tag in den Abend tber-
ging, und schlug in einem linger werdenden Schatten ein
feuerloses Lager auf. Die Sonne stahl sich rot wie eine offe-
ne Wunde hinab zum Horizont und verweilte einen Augen-
blick tiber der Luftspiegelung, bevor sie in den falschen Wel-
len unterging. Es war, als rieben Sandkoérner, Salz und Licht
in seinen Augen, aber er konnte wieder schmerzfrei sehen.
Er wiirde einen Tag lang rasten. Die Schatten der Felsen
huschten dunkler und dunkler nach Osten, tiber die Salz-
wiste, durch die er ggkommen war. Dartiber ging der Mond
auf, voll, bis auf ein schmales Scheibchen an der Flanke, wie
eine Kugel, die in eine Revolverkammer gepresst wird. Im
kalten blauen Licht studierte Ming die Karte, die er in sein
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