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Erika Fatland nimmt uns mit auf eine im wahrsten Sinne atemberau-
bende Reise in eine der ethnisch vielfdltigsten und politisch konflikt-
reichsten Regionen der Welt. Islam, Buddhismus und Hinduismus

treffen auf uralte schamanische Traditionen. Supermichte konkurrie-
ren um Einfluss. Moderne kollidiert mit Tradition und einer iiberzeit-
lichen gewaltigen Landschaft. Ein Jahr lang reiste Erika Fatland durch

den Himalaya. Nicht auf der Suche nach spiritueller Erleuchtung wie

so viele meist médnnliche Autoren, die von ihren beschwerlichen Berg-
touren und Meditationserlebnissen berichten. Vielmehr interessie-
ren Fatland die Menschen, mit denen sie auf Tuchfithlung geht. Sie

will wissen, wie sie unter diesen Bedingungen Tag fiir Tag iiberstehen.
Insbesondere in das Leben der Frauen erhilt sie Einblicke, wie es, zu-
malin den sehr traditionellen Gesellschaften, fiir einen Mann niemals

moglich wire. Nicht umsonst endet ihre Reise mit einem Besuch beim

Volk der Mosuo, dem »Konigreich der Frauen«.

Erika Fatland, 1983 geboren, studierte Sozialanthropologie und spricht
acht Sprachen. Ihre von Kritik und Lesern hochgelobten Biicher sind
in uiber 15 Sprachen erschienen und wurden u.a. mit dem Norwegi-
schen Buchhandelspreis und dem Buchbloggerpreis ausgezeichnet.
Erika Fatland lebt mit ihrem Mann in Oslo.

Ulrich Sonnenberg, 1955 geboren, arbeitete nach einer Buchhindler-
lehre mehrere Jahre in Kopenhagen und griindete 1986 zusammen mit
Klaus Schoffling die Frankfurter Verlagsanstalt. Von 1993 bis 2003 war
er Verkaufsleiter der Verlage Suhrkamp und Insel. Seit 2004 arbeitet er
als freier Ubersetzer und Herausgeber.
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Ein schlechtes Omen

Vom frithen Morgen an stromten festlich gestimmte Tibeter auf
die Hochebene (4750 Meter tiber N.N.). Leichte Schneeflocken tanz-
ten kleine Pirouetten in der diinnen Luft. Mitten auf der Ebene rag-
te ein von Stangen gestiitzter Mast schrig in die Luft, an dem Yak-
Felle und bunte Gebetsfahnen hingen. Der Mast war {iber zwanzig
Meter lang, der hochste Fahnenmast in Tibet. Lange, kriftige Seile,
mit denen Mianner den Mast hochziehen sollten, waren an dem di-
cken Holzstamm befestigt und lagen sorgfiltig aufgerollt auf dem
Boden. Zwei Lastwagen, die bei dieser Feierlichkeit deplatziert
wirkten, standen bereit, um den Miannern zu helfen.

Mehrere Tausend Menschen waren erschienen, viele waren ta-
gelang unterwegs gewesen und hatten das gesamte Bergplateau
iiberquert, um den allerheiligsten Berg in der Mitte dieses allerhei-
ligsten Monats, Saga Dawa, zu erreichen. Die Buddhisten glauben,
dass sich alles verzehnfacht, was sie in diesem Monat tun, egal ob
es sich um gute oder schlechte Taten handelt. Und genau an die-
sem Tag, dem heiligsten aller Tage, dem fiinfzehnten Tag im Saga
Dawa, dem Tag, an dem Buddha nicht nur geboren wurde, sondern
auch das Nirwana erreichte, verhundertfachen sich samtliche
Taten.

Die weiblichen Pilger trugen handgewebte Trachtenrocke aus
Wolle, Seidenblusen und schweren Silberschmuck, die Mianner
knielange Seiden- oder Pelzméntel und grofe Hiite. Die sorgfaltig
arrangierten Frisuren und die bunten Gewénder verrieten, aus wel-
chem Teil Tibets sie kamen und wie lange sie schon unterwegs wa-
ren. Doch nicht die Reise an sich war das wirklich Imponierende,
sondern dass sie es geschafft hatten, simtliche Genehmigungen,
sdmtliche Stempel und alle Unterschriften zu beschaffen, die not-
wendig waren, um all die unsichtbaren Distriktgrenzen iiberque-
ren und Checkpoints passieren zu konnen, und hier zu sein, genau
an diesem Morgen, an dem leichte Schneeflocken durch die Luft
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schwebten. Die chinesischen Behorden fiirchten die tiefe religitse
Uberzeugung der Tibeter, iiber die sie keine Kontrolle haben, und
vor allem fiirchten sie Ereignisse wie dieses, bei dem sich Tausende
von Gldubigen aus abseits gelegenen Dorfern versammeln.

Die Staatsgewalt war zahlreich erschienen. Mit Knieschiitzern,
Helmen, schusssicheren Westen, Schlagstocken und Schilden
ausgeriistete Bereitschaftspolizei marschierte in Gruppen auf und
ab - vorbei an Kindern und Gebetsfahnen. An dem kleinen Tem-
pel auf dem Gebirgskamm direkt {iber der Ebene sorgten miirri-
sche Polizisten dafiir, dass in der Schlange der Pilger, die sich von
den Monchen segnen lassen wollten, alles ordentlich vor sich ging.
Niemand durfte zuriickfallen oder stehen bleiben, um sich linger
mit einem der Monche zu unterhalten. Um die Polizisten zufrie-
denzustellen, hatten die Gldubigen in Bewegung zu bleiben. Die
Mbonche saf3en in einer langen Reihe vor dem Tempel, sie trugen
rote und gelbe Gewinder und grof3e Hiite, schlugen auf Trommeln,
bliesen in Horner oder beugten sich iiber handgeschriebene Texte
und psalmodierten sie halblaut.

Auf der Ebene bewegte sich die Menge langsam rund um den
schrigen Mast; in den Handen hielten die Menschen Gebetsmiih-
len und Gebetsketten, wihrend sie das allerheiligste Mantra mur-
melten: Om mani padme hum, om mani padme hum. Junge wie
Alte legten sich flach auf den Boden, streckten die Arme im Gebet
iiber den Kopf, erhoben sich und gingen einige wenige Schritte wei-
ter, um sich erneut auf den Boden zu werfen. Om mani padme hum.
Ich lie3 mich von dem Strom, von dem Fluss mitrei3en und schritt,
von Farben und Gebeten umgeben, mit den Pilgern um den Fah-
nenmast herum. Om mani padme hum. Und die Zeit blieb stehen,
die Zeit zerfloss, die Zeit war ein Wirbel aus Schneeflocken.

Nun nahm sich jeder der Midnner, von denen der Mast hoch-
gezogen werden sollte, ein Seil. Die Menschen blieben stehen und
sahen ihnen erwartungsvoll dabei zu, wie sie priifend an den Sei-
len zogen.

Ki-ki-so-so! murmelten die Zuschauer aufmunternd, zunichst
leise, dann immer lauter: Ki-ki-so-so! Ki-ki-so-so-lha-qyal-lo! Sieg
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den Gottern! Langsam richtete sich der Mast auf - unterstiitzt

durch hilfreiche Hinde und die beiden Lastwagen, so-so-so! Als

der Mast Minuten spiter senkrecht stand, explodierten die Pilger
in ekstatischen Rufen, ki-ki-so-so! Gebetsfahnen aus Papier und

Tsampa, gerostetes Gerstenmehl, wurden in die Luft geworfen. Ich

war von Mehl bedeckt, alle waren von Mehl bedeckt, und nun setz-
te sich die Menge erneut in einem grof3en Oval rund um den Mast

in Bewegung, Tausende breite, lichelnde Gesichter, sie gingen im-
mer schneller, ki-ki-so-so! Die Stimmung war geradezu elektrisch

aufgeladen. Noch einmal lie3 ich mich in dem Strom rund um den

Fahnenmast treiben, umgeben von reiner Freude und fein gemah-
lenem Tsampa-Mehl.

Ich blieb stehen, um ein letztes Foto zu schief3en, bevor ich zu-
rick zu Jinpa ging, meinem Guide, der oben am Tempel bei den Ge-
betsfahnen wartete. Eigentlich hitte ich mich nicht weiter als fiinf
Meter von ihm entfernen diirfen, so hatte es die Polizei auf dem
Informationstreffen am Vortag erklirt. Auslinder mussten unter
Kontrolle gehalten werden, aber Jinpa nahm es nicht so genau und
lie3 mich im Gro3en und Ganzen machen, was ich wollte.

Ich knipste ein Foto, und es gelang mir, den Mast im freien Fall
Zu verewigen.

Es wurde vollkommen still. Alle blieben stehen, hielten inne
und wandten sich dem umgefallenen Fahnenmast zu, der auf der
Erdelag und moglicherweise gebrochen war. Niemand rief mehr ki-
ki-so-so, niemand warf mehr Tsampa oder Gebetsfahnenin die Luft.
Einige weinten. Andere starrten einfach wie gelihmt vor sich hin.

Ich fand Jinpa, der auf die Knie gesunken war.

»So etwas ist noch nie zuvor passiert, sagte er ernst. »Nicht in
dreihundert Jahren. Es ist schon vorgekommen, dass der Mast ein
bisschen schief stehen blieb, nicht ganz senkrecht, und das wurde
immer als ein schlechtes Zeichen fiir das kommende Jahr gedeutet.
Aber so etwas ... Das ist ein sehr schlechtes Zeichen. Sehr schlecht.
Fiir uns alle, die hier sind, und fiir ganz Tibet.«

Am Tempel saBlen die Monche und lasen ihre Mantras mit
dunklen, eindringlichen Stimmen, nun mit tiefen Falten zwischen
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den Augenbrauen. Die Minner, die vor wenigen Minuten den
Fahnenmast hochgezogen hatten und wie Helden gefeiert worden
waren, irrten ziellos umher und blickten ratlos auf den umgefalle-
nen Mast.

Jinpa erhob sich und sah mich an. Ihm standen Trdnen in den

Augen.
»Kommen Sie, sagte er. "Wir miissen gehen. Es ist noch weit.«
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SeidenstraBBe 2.0

Wo beginnt ein Gebirge und wo endet es, eine Gebirgskette, eine
Reise?

Schaut man sich die Berge Asiens auf einer Reliefkarte oder
einer topografischen Karte ohne Beschriftung an, sieht man die
Erdoberfliche, erstarrte Bewegungen und Wellen in der Geologie,
geometrische Muster, Fraktale. Aber keinen Anfang und kein Ende,
keine eindeutige Abgrenzung.

Das Gebirge, daswir Himalaya nennen - auf Sanskrit bedeutet es
»Ort des Schnees« -, bildet eine riesige, ovale Barriere aus Steinmas-
siven, Eisgletschern und tiefen Tilern zwischen dem eurasischen
Kontinent im Norden, wo der sibirische Waldgiirtel iiber abfallen-
de Eindden in die Steppen und Wiisten Kasachstans, der Mongolei
und Chinas iibergeht, und dem indischen Subkontinent im Stiden -
der sich von Pakistan im Westen bis Myanmar im Osten erstreckt.
Nordlich des Himalaya liegt das tibetische Gebirgsplateau, weiter
siidlich enden die Berge abrupt wie ein aus himmelhohen Gipfeln
bestehender Brustpanzer gegen Indien und Pakistan. Hier, in den
steilen Berghingen, existierte vor weniger als einem Jahrhundert
ein kleines Bergkonigreich neben dem anderen. Die meisten von
ihnen wurden inzwischen groen und méichtigen Staaten einver-
leibt; nur das Konigreich Bhutan hat standgehalten.

Auf der Karte wie im Geldnde findet sich in den Gebirgsmassi-
ven weder ein definierter Anfang noch ein Ende. Im Westen hiangt
der Himalaya mit den Bergketten Pamir, Karakorum und Hindu-
kusch zusammen. Beginnt die Gebirgskette am Shibar-Pass in Af-
ghanistan, dem moglichen Ende des Hindukusch, oder am Nanga
Parbat in Pakistan, dem hdchsten Berg im Westen? In Kirgisis-
tan trifft das Pamir-Gebirge auf das Tian-Shan-Hochgebirge, das
Himmlische Gebirge, das im Norden in das Altai-Gebirge ibergeht
und sich nahtlos nach Osten in die Sajan-Bergkette fortsetzt, bis es
im Osten am Ochotskischen Meer endet. Kann man daher sagen,
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