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DER GARTEN DER VENUS






Leben ist die Gesamtheit der Funktionen, die sich dem Tod
widersetzen.
Marie Frangois Xavier Bichat (1771-1802), franzosischer Arzt






An Seine Majestdt Stanislaw August, Konig von Polen

Eure Majestiit,

beiliegend eine Abschrift des Manuskripts, nach dem Eure Ho-
heit letzten Sonntag verlangt haben — das Original kann ich aus
Griinden, die zu offenbaren mir nicht moglich ist, nicht beraus-
geben.

Euer gehorsamer Diener bittet Eure Majestdat um Nachsicht,
wenn einige Passagen in dem Manuskript — das nie fiir die Au-
gen der Offentlichkeit bestimmt war — allzu freimiitig und viel-
leicht frivol erscheinen, erst recht im Hinblick auf die Person,
deren Besuch in der Hauptstadt wir freudig erwarten. In der
Hoffnung, dass die beschriebenen amiisanten Geschebnisse
Eure Majestdt erheitern werden, bitte ich meinen koniglichen
Herrn, nicht zu vergessen, dass der Unterzeichnete Eurer Ho-
heit und Polen immer mit allen seinen Krdften treu gedient hat.

Gestattet mir schliefSlich, darauf hinzuweisen, dass ich entge-
gen fritherer Gepflogenheiten in den letzten zwei Jahren keine
Beziige aus der Kasse Eurer Majestdt mehr erhalten habe. Ich
bitte Euch zu bedenken, dass Euer Diener laufende Ausgaben
hat und fiir die Zukunft seiner Kinder sorgen muss, deren
eines — nach Eurer Hobeit Stanislaw genannt — das Patenkind
Eurer Majestdt ist. Moge Eure Majestdt in Ihrer Giite Ihren er-
gebenen Diener nicht unbelohnt lassen.

Charles Boscamp
Geschrieben Sonntag, 20. September 1789
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Mes amours éphémeres avec la belle Phanariote*

Bursa, wo unsere Geschichte beginnt, liegt am Fuf$ des Moun-
dagna, des Bithynischen Olymp, nur eine Tagereise von Istan-
bul entfernt. Friiber waren dort die drei Gottheiten Mars, Nep-
tun und Venus verebrt worden, und diese konnten auch heute
noch Anspriiche auf dieses Land erheben, das beriibmt ist fiir
seine kriegerischen Helden in griechischer und byzantinischer
Zeit, fiir seine tiichtigen Seeleute und fiir seine modernen Hetd-
ren, die die Cafés und Bordelle Istanbuls bevilkern. Und die
Verehrung der Liebesgittin, so beeile ich mich hinzuzufiigen,
ist nicht nur beim weiblichen Geschlecht weit verbreitet, denn
die Knaben, die den Liisten der Byzantiner dienen, sind nicht
weniger schon als die Mddchen.

Wenn man all die schonen Gesichter in dieser bergigen und
gesunden Gegend siebt, ist man versucht zu sagen, dass Aphro-
dite, als sie in ihrer Muschel von Kythera nach Paphos segelte,
bier einiges von ibrer kostbaren Fracht, dem aphros, Inbegriff
aller Lust und Schonbeit und Quelle unserer Existenz, abgela-
den haben muss. Denn diese Region hat immer bedeutende
Talente auf dem ureigenen Gebiet der Venus hervorgebracht,
Naturtalente, die obne jede Anstrengung die Herzen von Hof-
lingen und Konigen erobern. Kein Wunder, dass in Istanbul die
Ausdriicke »ein Mddchen vom Moundagna« und »ein Mdid-
chen, das wunderbare Freuden zu spenden versteht und reich
dafiir belobnt wird« nabezu gleichbedeutend sind.

In dieser Stadt Bursa wurde die schone Phanariotin im Jabr
1760 geboren, und in ihren Adern fliefSt kein besonders edles
Blut, denn sie ist die Tochter eines Viebhandlers, und zu ibrer
Verwandtschaft gehoren ein Fibrmann, Handwerker und Krdi-

* [dt. Ubersetzung: Meine fliichtigen Liebschaften mit der schonen Pha-
nariotin; als Phanarioten werden in Istanbul lebende Griechen bezeich-
net|
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mer.” Ihre Kindbeit verbrachte sie auf den Feldern und Wiesen
rund um ihre Heimatstadt und fiihrte dort jenes freie und un-
verdorben einfache Leben, das einige riickwairtsgewandte Phi-
losophen so iiber die MafSen preisen.

So viel zu den Geriichten, dass sie von Pantelis Maurocordato ab-
stamme und mit den fritheren Herrschern von Byzanz verwandt sei.
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Rosalia

Am Ende fiel es Rosalia zu, dafiir zu sorgen, dass die Abreise
der Grafin Sophie Potocka, begleitet von ihrer Tochter Olga
und ihrer Gesellschafterin Mademoiselle Rosalia Romanowicz,
via Paris zur Badekur in Spa drei Mal in der Sankt Petersbur-
ger Zeitung angekundigt wiirde. Erst dann konnten die vom
Generalgouverneur unterschriebenen Pisse und die Padrogna —
die behordliche Erlaubnis, unterwegs Pferde zu mieten — abge-
holt werden.

Die Grifin verlief§ Sankt Petersburg am 12. Juli 1822 (am
30. Juni nach dem russischen Kalender). »Paris, ich rate Thnen
unbedingt zu Paris«, sagte Doktor Horn, die Stimme erhoben,
als misste er sich verteidigen. »Die franzosischen Chirurgen
sind sogar noch besser als die englischen.« Vor der Abfahrt sa-
Ben alle, die Dienerschaft eingeschlossen, um den Friihstiicks-
tisch und beteten fiir eine sichere Reise. Alle waren bei der
Beichte gewesen, hatten einander um Verzeihung ihrer Stinden
gebeten und Abschiedsgeschenke ausgetauscht, mit Lavendel
gefullte Duftkissen, Bander, Heiligenbilder, Kdstchen aus Bir-
kenrinde. Es war ein kalter, regnerischer Morgen, aber das Un-
wetter war zum Gliick vorbei, und niemand redete mehr von
bosen Vorzeichen, obwohl Marusja getraumt hatte, dass ihr
die Zihne ausfielen und sich mit leisem Klicken tiber den Mar-
morboden verstreuten. (»Warum haben Sie nicht dafir gesorgt,
dass sie aufhort mit diesem dummen Geschwitz? «, hatte Olga
gefaucht. Als ob Rosalia etwas dagegen hitte tun konnen.)

Der Kiichenwagen mit Lebensmitteln, Kochgerat und einem
Klapptisch fuhr zuerst los — den Gasthdusern auf der Route
mit ihren ruf$geschwirzten Decken und schmutzigen Winden
war nicht zu trauen. Zwei Kutschen waren mit Gepick bela-
den, darunter ein Schrankkoffer, der sich aufklappen und in
ein weich gepolstertes Bett verwandeln liefs, in dem die Grifin
wahrend der Fahrt ruhen konnte.
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Rosalia war eigentlich als Gesellschafterin der Grifin enga-
giert worden, aber es hatte sich schon bald gezeigt, dass sie
mehr dafiir zustandig war, ihrer Herrin Umschlidge zu machen
und sie mit allerlei Salben zu behandeln, als die tigliche Korres-
pondenz zu erledigen, Giste zu begriifSen oder nach dem Essen
vorzulesen. Dass es so kommen wiirde, hatte Tante Antonia in
einem ihrer Briefe triumphierend betont, war nicht schwer vor-
herzusehen gewesen.

Tante Antonia, die Rosalia gerne daran erinnerte, dass sie
ihre einzige lebende Verwandte war und darum das Recht hat-
te, ihrer Besorgnis so offen Ausdruck zu verleihen, hitte es viel-
leicht Jakub Romanowicz noch vergeben konnen, dass er eine
mittellose Judin geheiratet hatte, nur um jung zu sterben und
die Sorge um seine Witwe und sein Kind ihr, Antonia, aufzu-
buirden, doch es war ihr ganz unméglich, Maria Romanowicz
zu verzeihen, dass sie Grifin Potocka geschrieben und sie gebe-
ten hatte, ihr einziges Kind bei sich aufzunehmen. In Zierniki,
dem Haus der Familie bei Posen, stand ein Zimmer fiir Rosalia
bereit. Ein Zimmer mit Blick auf den Obstgarten, mit einem ei-
sernen Bett, das jedes Fruhjahr von den Dienstmidchen mit
heiflem Wasser griindlich gewaschen wurde. Ein Zimmer, in
dem noch die alte Kommode stand, deren Schubladen nach
Rosmarin und Minze rochen.

Immer wieder auf dieser langen Reise bat Rosalia die Gra-
fin anzuhalten. Die Kranke brauchte Ruhe, um sich zu erho-
len, aber wie konnte sie Ruhe finden, wenn auf jeder Station
standig gepackt und ausgepackt werden musste, wenn um sie
herum Maigde mit Putzeimern hektisch zugange waren (denn
die Zimmer der Gasthduser mussten erst grindlich sauberge-
macht werden, bevor man die Betten aufstellen konnte)? Auch
Rosalia war mit ihren Kréaften am Ende, das tiagliche Hin und
Her all der Koffer und Taschen und Kisten, der Arger mit
Dienstboten, die achtlos mit dem Gepick umgingen und aller-
lei Schaden verursachten, das vergebliche Suchen nach Dingen,

18



die da sein sollten, aber nirgends zu finden waren, zehrten an
ihren Nerven. (Dreimal vergafs man die bestickten Schals und
die Ollampen fiir die Ikone des heiligen Nikolaus und musste
einen Diener zum Gasthaus zuriickreiten lassen, um sie zu ho-
len.) Im August und im September reisten sie, um der Hitze zu
entkommen, immer nur in den Morgenstunden von vier bis
zehn und allenfalls noch zwei Stunden am spaten Nachmittag.
Und oft hatte die Grifin trotz der heifsen Umschlige, die Dok-
tor Horn verschrieben hatte, so starke Schmerzen, dass sie gar
nicht reisen konnte.

Es war schon Anfang Oktober, als sie Berlin erreichten, wo
Graf Alfred von Haefen dem Irrsinn ein Ende machte. Er ver-
hehlte nicht, wie entsetzt er beim Anblick der Grifin war, als
er sie am Stadttor begriifite. »Ich verbiete Thnen, auch nur eine
Stunde langer in dieser Kutsche zu verbringen«, sagte er. »Ich
werde keine Einwinde gelten lassen, Sie werden sich fiigen miis-
sen, das sind Sie unserer Freundschaft schuldig. « Sein Palais in
Berlin stehe ihr zur Verfligung, ebenso sein Arzt Doktor Ignacy
Bolecki, einer der besten Arzte von ganz Berlin. Er sei Pole, ha-
be aber in Paris studiert. Falls tatsidchlich eine Operation not-
wendig sei, bemerkte der Graf noch, werde man sogleich einen
franzosischen Chirurgen kommen lassen.

Als die Kutsche auf den Hof des griflichen Palais einfuhr,
war die Reisegesellschaft bereits stark reduziert. Fiinf Dienst-
boten wurden mit dem Kiichenwagen zuriick nach Polen zur
Sommerresidenz der Grifin in Uman geschickt, iibrig blieben
noch Rosalia mit den beiden Dienstmddchen Olena und Ma-
rusja, die Kochin Agafja und der Stallbursche Pietka. Made-
moiselle Collard, die franzosische Zofe der Grifin, hatte sich
in Posen ohne Vorankindigung aus dem Staub gemacht. »Ich
muss mich um mich selbst kiimmern«, hatte sie zu Rosalia ge-
sagt, bevor sie ging. »Wenn ich es nicht tue, wer dann?« Sie
fand, dass die Grafin Potocka keinen sehr raffinierten Ge-
schmack hatte, und versiumte nicht, Rosalia daran zu erin-
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