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Zauber dieser Zeit






WILHELM SCHMID
Zauber dieser Zeit

Die Orange, die ich schéle, verbreitet einen solchen Duft,
daf’ die Kinder herbeieilen und begeistert »Weihnach-
ten« rufen. Weihnachten ist jetzt noch nicht, aber eine
ganze Abfolge von vertrauten Szenen, Gewohnheiten,
Ritualen nimmt ihren Lauf. Dem will ich mich nun an-
vertrauen, will mich zuriicklehnen und tief durchatmen.
Das Jahr ist mehr oder weniger gelaufen, und wie auch
immer es gelaufen ist, es 1a3t sich ohnehin nicht mehr
viel daran dndern.

Nicht das Geschiftige, Offentliche ist weiterhin vor-
dringlich. Der Riickzug ins Private ist vielmehr erlaubt,
legitimiert und respektiert. Mogen andere sich jetzt erst
recht dem ultimativen Strefy der Weihnachtsbesorgun-
gen ausgesetzt fithlen: Fiir mich ist dies die Zeit fiir mich
selbst, fiir die Familie, die Freunde. Ein wenig Frieden
kehrt in die gehetzte Seele ein, der Zauber dieser Zeit ent-
faltet sich: die gelblichen Lichter, die in der friih einbre-
chenden Dunkelheit so heimelig erscheinen. Die Bediirf-
tigkeit nach Warme, die die Ndhe zu anderen suchen laf3t.
Eine andere Art von Zeit kommt wieder zur Wirkung: ge-
geniiber der linearen, rasend schnell vergehenden mo-
dernen Zeit die zyklische, zuverldssig wiederkehrende
Zeit der Nicht-Moderne. Die Vorweihnachtszeit mit ih-
ren tradierten Formen und Ritualen und ihrer Besinn-
lichkeit gewdhrt Erholung von der Anstrengung, die es
bedeutet, modern zu sein.

Diese Zeit der Heimeligkeit kontrastiert mit der Un-



heimlichkeit der Welt, die vielen sonst so oft zu schaffen
macht. Ist es verwunderlich, dafR diese Zeit Traume vom
ewigen Frieden reifen 143t? Konnte die Welt nicht im-
mer so sein wie jetzt, da sogar der Himmel sich 6ffnet
und mit dicken weilen Flocken alle Welt sanft iiber-
deckt? Unendlich friedlich nimmt sich alles aus in dieser
weiflen Pracht, in der die Lichter glimmen; die Stimmen
sind wattiert, die Laute gedampft, alle Fortbewegung
wird gemachlich, der durchfrorene Spazierganger sucht
die gute Stube auf, um sich am Gliihwein zu warmen.

Und doch — was ware, wenn die Welt dauerhaft so wa-
re? Werde ich nicht selbst nervos, wenn diese Zeit zu lan-
ge dauert? Zum Zauber dieser Zeit gehotrt daher ihre Be-
grenztheit, die sie so wertvoll macht. Die entscheidende
Herausforderung ist, sie auch wieder gehen lassen zu kon-
nen ohne Bedauern. Ganz gemaf der alten Weisheit: »Ein
jegliches hat seine Zeit ...«



ALFRED POLGAR
Vor Weihnachten

Nun kommt bald Weihnachten. Man merkt das schon
an Verschiedenem. Auf den Straflen liegen, in Haufen, ge-
schlachtete Nadelbdume; getrocknetes Harz-Blut klebt
an ihrer Rinde. Aus den Schaufenstern der Kunsthand-
lungen verschwinden die unziichtigen Darstellungen,
und die »Mitternachtsmette im Gebirge«erscheint. Zwei
zu zwei stapfen Bauern durch dicken Schnee dem Kirch-
lein zu, das Gebetbuch in schwieliger Faust. Der Weg,
den sie schon gegangen sind, tragt die Spuren ihrer brei-
ten Stiefelsohlen, aus dem Kirchenfenster fallt butter-
gelb ein Lichtstreifen iiber den beschneiten Pfad. Neben
diesem, den Grof3stddter so ergreifenden Gemailde hin-
gen mancherlei Spezial-Weihnachten. Weihnachten des
Leuchtturmwiéchters. Bahnwarters Christnacht. Kommer-
zienrats Tannenbdaumchen. Weihnachten des Eremiten.
Auf allen diesen Bildern tritt die Einsamkeitskomponen-
te stark hervor. Es ist ja auch zur Weihnachtszeit, in der
ein unruhvolles Bediirfnis nach Wiarme und Anlehnung
die Gefiihle lockert und der Schmelzpunkt, an dem sie
in den Zustand der Liebe tibergehen, tiefer liegt als selbst
im Mai, es ist ja auch zur Weihnachtszeit besonders bit-
ter, allein zu sein. Meine arme Freundin Elfriede, langst
deckt Erde ihr zierliches Gebein, hielt auch sehr viel auf
weihnachtlichen Zusammenschlufl und wollte das liebe
Zeremoniell des Festtages nicht missen. Dennoch geschah
es am Abend eines vierundzwanzigsten Dezembers, dafl
sie keine andere Gesellschaft hatte als ihre beiden Hun-
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de, die treue Dackelhiindin Grete und den lebhaften Fox
Rolph. Sie warteten in einem Nebenraum auf Einlaf in
das Zimmer, wo das flimmernde Biumchen stand und
der Tisch mit den Gaben, zwei tannenzweiggeschmiick-
ten Knackwiirsten. Elfriede setzte sich ans Klavier, Rolph
und Grete auf die Hinterpfoten, und erst nach drei Stro-
phen »Stille Nacht, heilige Nacht« durften sie zu den
Wiirsten. Elfriede war aus Diisseldorf.

Eine Stimmgabel ist angeschlagen, eine Stimmungs-
gabel. Und die grofie Mehrheit weifier Menschen schraubt
ihr Herz auf die gleiche Tonhohe.

Die Kinderchen schreiben auf vierzeilig liniertem Pa-
pier Briefe an das Christkind, an das sie nicht mehr
glauben, und beschliefien die Schrift mit einem Tinten-
klecks wie mit einem Siegel holder Einfalt. Sie hegen die
nicht unbegriindete Befiirchtung, »praktische Sachen«
geschenkt zu bekommen, die man ihnen ohnehin kau-
fen mifite. Einige, von Neugier geplagt, stecken sich hin-
ter die etwa vorhandene Hausgehilfin. Ist die Hausgehil-
fin hiibsch, kann solches Verstecken hinter sie fiir das
kiinftige Leben der Kleinen von grofer Bedeutung sein.
Sind sie doch im gliicklichen Alter, in dem die Grundla-
gen der Komplexe gelegt werden, der seelischen Vexier-
bauten, die dann spiter einmal der Analyse so viel Anre-
gung und Freude bereiten.

Indes also die Kleinchen von der Frage erregt sind:
Was bekomme ich geschenkt?, sinnen die Erwachsenen
der Frage nach: Was schenke ich? Oder eigentlich der
Frage: Wonehme ich das Geld her fiir Geschenke? Welch
ein Friede wire Weihnachten auf Erden und den Men-
schen ein Wohlgefallen, wenn zumindest die Erwach-
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senen gegenseitig sich das Schenken schenken wollten!
Und einen Pakt schldssen, dafi jeder nach seinen Mog-
lichkeiten sich kaufe, was ihn freue, und hierfiir die Ge-
samtheit seiner Freunde - gefiihls-kommerziell gespro-
chen — »erkenne«. Allerdings: Geben ist seliger denn
nehmen, sagt die christliche Lehre, dieser grof3te auf
dem Gebiet irdischer Gliicksspekulation je gewagte Vor-
stofy der Kontermine.

Nun kommt bald Weihnachten, und ein Golfstrom
der Menschenliebe sendet warme Schauer tiber das frie-
rende Land. Sogar die Presse kann sich dem innigen Ge-
bot dieser Tage nicht entziehen. Sie riistet die »Weih-
nachtsbeilage«, das Weihnachts-Beilager fiir Literatur
und Wissenschaft. In der Redaktion duftet es, zumin-
dest metaphorisch, nach Fichtennadeln, Apfeln, Wachs-
kerzen und leuchtenden Kinderaugen, deren in diesen
Tagen eine grofle Menge fiir die journalistische Arbeit
verbraucht wird. Auch blasse, verhdrmte Wangen sind
in der kapitalistischen Presse zur Weihnachtszeit lebhaft
gefragt. Am Luster aber hdngt stumpfgriin das Gewirr
der Mistelzweige, und wer unter ihnen den Chefredak-
teur trifft, darf ihn kissen.

Weihnachten ist das Fest der Uberraschungen. Verlo-
ren geglaubte S6hne wihlen gern den Weihnachtsabend,
um plotzlich einzutreten, und ebenso richten es die Mit-
glieder des Vereins »Enoch Ardenc, die verloren geglaub-
ten Eheménner, womdglich so ein, daf} sie am Heiligen
Abend ihre Frauen iiberraschen, wobei auch sie ihre Uber-
raschungen erleben.

Ubel dran zu Weihnachten sind die Menschenfeinde.
An den Ddmmen, die ihr Haf} aufgerichtet hat, bricht
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sich das Meer von Liebe, das in diesen Tagen alle Kiisten
bespiilt, wo Christenmenschen und ihnen Assimilierte
wohnen. Diister sitzen sie da in ihrer diisteren Isoliert-
heit und giften sich. Sind nicht auch sie unsere Briider?
Wie verhilft man ihnen zu einem relativ gemiitlichen
Weihnachtsabend? Tun wir was fiir siel Menschenfein-
den Freude zu machen, kann doch nicht schwer sein. Las-
sen wir sie hineinblicken in die Not der Gliicklichen! In
den Krieg des hiuslichen Friedens! In die Langeweile der
guten Ehe! In die Ehrgeizqual der Begabten! In die mar-
ternde Furcht der Angekommenen vor denen, die nach-
drangen! In die kldgliche Unfreude des Reichtums! In
die trostlose innere Einsamkeit der Geselligen!

Festesahnung tiberall. Auch die Stimme der Natur, der
treue Grundbalfs zu all unseren Melodien, hat bereits ein
unverkennbar weihnachtliches Timbre. Die Luft weht
dammergrau, als wolle sie helfen, die Geheimnisse, die
alle Guten jetzt voreinander haben, zu verschleiern. Schnee
ist auf die nahen Berge gefallen und bleibt dort in strah-
lender Reine liegen, aus Pferdeméulern dampft es wol-
kig, Weihrauch dem Winter, zwischen gefrorenen Acker-
schollen beut das muntere Hischen sein Fell dem Rohr,
und mit frohem Geschnatter kiindet es die Gans, wie tip-
pig schon ihre Leber den hohen Feiertagen entgegen-
schwillt.



WALTER BENJAMIN
Ein Weihnachtsengel

Mit den Tannenbdumen begann es. Eines Morgens, als
wir zur Schule gingen, hafteten an den Strafdenecken
die griinen Siegel, die die Stadt wie ein grofies Weih-
nachtspaket an hundert Ecken und Kanten zu sichern
schienen. Dann barst sie eines schonen Tages dennoch,
und Spielzeug, Niisse, Stroh und Baumschmuck quollen
aus ihrem Innern: der Weihnachtsmarkt. Mit ihnen aber
quoll noch etwas anderes hervor: die Armut. Wie nam-
lich Apfel und Niisse mit ein wenig Schaumgold neben
dem Marzipan sich auf dem Weihnachtsteller zeigen durf-
ten, so auch die armen Leute mit Lametta und bunten
Kerzen in den besseren Vierteln. Die Reichen aber schick-
ten ihre Kinder vor, um denen der Armen wollene Schif-
chen abzukaufen oder Almosen auszuteilen, die sie selbst
vor Scham nicht tiber ihre Hinde brachten. Inzwischen
stand bereits auf der Veranda der Baum, den meine Mut-
ter insgeheim gekauft und iiber die Hintertreppe in die
Wohnung hatte bringen lassen. Und wunderbarer als al-
les, was das Kerzenlicht ihm gab, war, wie das nahe Fest
in seine Zweige mit jedem Tage dichter sich verspann. In
den Hofen begannen die Leierkasten, die letzte Frist mit
Chordlen zu dehnen. Endlich war sie dennoch verstrichen
und einer jener Tage wieder da, an deren friihesten ich
mich hier erinnere.

In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs werden
wollte. Kein Fest des spéteren Lebens kennt diese Stun-
de, die wie ein Pfeil im Herzen des Tages zittert. Es war
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schon dunkel; trotzdem entziindete ich nicht die Lam-
pe, um den Blick nicht von den Fenstern iiberm Hof
zuwenden, hinter denen nun die ersten Kerzen zu sehen
waren. Es war von allen Augenblicken, die das Dasein
des Weihnachtsbaumes hat, der banglichste, in dem er
Nadeln und Geidst dem Dunkel opfert, um nichts zu sein
als nur ein unnahbares und doch nahes Sternbild im trii-
ben Fenster einer Hinterwohnung. Doch wie ein solches
Sternbild hin und wieder eins der verlassenen Fenster
begnadete, indessen viele weiter dunkel blieben und an-
dere noch trauriger im Gaslicht der fritheren Abende ver-
kiimmerten, schien mir, daf$ diese weihnachtlichen Fen-
ster die EinsamKeit, das Alter und das Darben — all das,
wovon die armen Leute schwiegen — in sich faften.

Dann fiel mir wieder die Bescherung ein, die meine El-
tern eben riisteten. Kaum aber hatte ich so schweren Her-
zens, wie nur die Nahe eines sichern Gliicks es macht,
mich von dem Fenster abgewandt, so spiirte ich eine
fremde Gegenwart im Raum. Es war nichts als ein Wind,
so daf’ die Worte, die sich auf meinen Lippen bildeten,
wie Falten waren, die ein trages Segel plotzlich vor einer
frischen Brise wirft: »Alle Jahre wieder, kommt das Chri-
stuskind, auf die Erde nieder, wo wir Menschen sind« —
mit diesen Worten hatte sich der Engel, der in ihnen be-
gonnen hatte, sich zu bilden, auch verfliichtigt. Doch
nicht mehr lange blieb ich im leeren Zimmer. Man rief
mich in das gegeniiberliegende, in dem der Baum nun
in die Glorie eingegangen war, welche ihn mir entfrem-
dete, bis er, des Untersatzes beraubt, im Schnee verschiit-
tet oder im Regen gldnzend, das Fest da endete, wo es ein
Leierkasten begonnen hatte.



SIEGFRIED KRACAUER
Weihnachtlicher Budenzauber

Wo sich sonst glatte Straflen und Plétze hinziehen, tau-
chen vor Weihnachten wunderbare Jahrmarktsstadte auf,
die aus Rollwagen, Buden und Tischen bestehen. Sie sind
von Tannenwaildern eingebettet, deren entwurzelte Stam-
me den Ausblick auf die Asphaltflachen verdecken, und
lassen den gemeinen Alltag nicht durch. Die Schaufen-
ster weichen in den Hintergrund zuriick, die Strafien-
bahnen rauschen jenseits der Tannen, die selber nicht
rauschen kénnen. Eine uniibersehbare Menschenmenge
- Bazare und Fuf3gdnger gehoren zusammen — kommt
aus dem griinen Dickicht hervor, bildet Knduel, die zer-
gehen, wilzt sich weiter und entschwindet wieder im
Dickicht. Es ist, als sei das Gewimmel ein notwendiger
Bestandteil der holzernen Stadt.

Feilgeboten werden in ihr Dinge, die fiir gewohnlich
keine feste Unterkunft haben; es sei denn im Halbdun-
kel von Passagen. Unniitzer Krimskrams, der nicht zu ern-
ster Beschiftigung, sondern allenfalls zum Zeitvertreib
taugt. Hier in der Budenstadt wagt sich das Gelichter
vollstdndig an den Tag. Es kriecht aus Ritzen und Schlupf-
winkeln hervor und freut sich des Passierscheins, den
man ihm in Erwartung der Feiertage gegeben hat. Solan-
ge sie dauern, wahrt seine Herrschaft. Ist doch diese Zeit
die der kleinen Ddmonen, die sich das ganze Jahr tiber
nicht austoben diirfen. Jetzt endlich werden sie freigelas-
sen, um ihre Saturnalien zu begehen. Kaum sind sie aus-
geschwirmt, so tritt an die Stelle unserer Welt eine andre.
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Eine primitive Vorwelt, die so zusammengeschrumpft
ist, dafd sie, die einst aus Hohlentiefen bis zu den Sternen
reichte, heute bequem in Zimmerecken Platz findet. Er-
wachsene gelten in ihr nicht mehr als die Kinder. Sie
nehmen Angsttraume in die Hand, spielen mit tiberwun-
denen Gottern und belustigen sich iiber die Miniatur-
verkorperungen elementarer Gewalten.

Den Sinnen, die ihre Lust biifsen wollen, bietet sich
eine ganze wilde Jagd von Gegenstinden an. »Alles regt
sich, alles bewegt sich, schreien die Hiandler. In der Tat
regen und bewegen sich diese Nachbilder des grofien Na-
tur- und Geisterplunders nach unserem Gefallen. Die
Katze lupft ein Bein, der Esel streckt Zunge und Schwanz
heraus, und die graue Maus, der »Schrecken der Damen-
welt«, huscht pfeilgeschwind iiber den Boden. Es muf3
schon sein, wenn die Damen quietschen und sich hinter-
her alles in Wohlgefallen aufldst. Auch die Babys werden
noch halb zum Tierreich gerechnet und wie aus Spaf3 zur
immerwdhrenden Wiederholung der ihnen eigentiim-
lichen Tatigkeiten genotigt. Das mechanische Krabbeln,
Strampeln und Grimassieren wire zum Fiirchten, bra-
chen sie nicht gliicklicherweise eines Tages den Bann. [h-
rem winzigen Maf3stab sind viele Gebilde angepafit, de-
ren Originale sich manchmal wie besessen gebdrden.
Wahrscheinlich ist es nicht jedermanns Sache, sich ei-
ner Luftschaukel anzuvertrauen. Wenn aber die Schau-
kel auf einem Rollwégelchen sitzt, das nur gezogen zu
werden braucht, damit sie sich zu drehen beginnt, blei-
ben sogar die zierlichen Figiirchen bei Besinnung, die
in ihren Kabinen durch die Luft sausen miissen. Nicht
minder harmlos ist die Bergfahrt zu einem Gipfel, des-
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sen schwindelerregende Hohe von der eines Fingers {iber-
troffen wird, oder die Veranstaltung eines Pferderen-
nens, das auf einer Tellerflache gelaufen werden kann.
Man zieht die Schraube an und gebietet tiber Krifte, die
kaum zu béndigen sind und oft Katastrophen entfesseln.
Ja, die Erdkugel selber ist uns in Gestalt eines als Glo-
bus ausgebildeten Kreisels unterworfen. Ein Griff gentigt,
um sie so rasch rotieren zu lassen, daf simtliche astrono-
mische Gesetze in Verwirrung geraten. Wahrend sie auf
der Schnur tanzt, werden ihre fiinf Weltteile vom Ker-
zenlicht eines blechernen Leuchtturms beschienen. Da-
zu ertdnt das kiinstliche Gegacker einer nicht vorhan-
denen Henne und eine sanfte Flotenmusik, die mit Hilfe
eines Metallstiicks kinderleicht zu bewerkstelligen ist.
»Alles regt sich, alles bewegt sich.« An die Oberfldche
dringt auch ein Zeug, von dem wir nur mittelbar etwas
wissen. Es tragt keinen Namen, fegt durch die Stuben
und iberféllt uns gern hinterriicks. Nachts wird es le-
bendig, ohne sich je zu zeigen, und im hellen Tag ver-
stort es die Dinge, so daf3 sie bosen Schabernack treiben.
Dadurch, daf} diese Unwesen in den Buden sichtbare
Formen annehmen, verlieren sie sofort die Macht, die
sie tiber uns haben. Sie enthiillen sich zum Beispiel als
Puppengeschopfe aus Holz, Draht und Stoffresten, die
unserer Laune so sehr zu Willen sind, dafs sie auf den lei-
sesten Druck hin durch den Hohlraum der Feiertagszeit
hiipfen. Besonders kurios ist der Irrwisch ausgefallen, zu
dem sich das verborgene Gesindel verdichtet. Weder hat
er eine Spur von Menschendhnlichkeit, noch auch gleicht
er sonst einer bekannten Kreatur. Seine Gliedmafien sind
Garnspulen und -rollen, und das ganze Gestell wird von
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