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Bald ist Weihnachten! Am Adventskranz brennt das ers-
te Lichtlein, der Duft von gebrannten Mandeln und
frischgebackenen Plätzchen erfüllt die Luft, Straßen und
Häuser sind festlich geschmückt. Voller Vorfreude und
Spannung werden die Festtage erwartet …
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Zauber dieser Zeit





WILHELM SCHMID

Zauber dieser Zeit

DieOrange, die ich schäle, verbreitet einen solchenDuft,
daß die Kinder herbeieilen und begeistert »Weihnach-
ten« rufen.Weihnachten ist jetzt noch nicht, aber eine
ganze Abfolge von vertrauten Szenen, Gewohnheiten,
Ritualen nimmt ihren Lauf. Dem will ich mich nun an-
vertrauen, willmich zurücklehnenund tief durchatmen.
Das Jahr ist mehr oder weniger gelaufen, und wie auch
immer es gelaufen ist, es läßt sich ohnehin nicht mehr
viel daran ändern.

Nicht das Geschäftige, Öffentliche ist weiterhin vor-
dringlich. Der Rückzug ins Private ist vielmehr erlaubt,
legitimiert und respektiert. Mögen andere sich jetzt erst
recht dem ultimativen Streß der Weihnachtsbesorgun-
gen ausgesetzt fühlen: Für mich ist dies die Zeit für mich
selbst, für die Familie, die Freunde. Ein wenig Frieden
kehrt indie gehetzte Seele ein, der Zauber dieser Zeit ent-
faltet sich: die gelblichen Lichter, die in der früh einbre-
chenden Dunkelheit so heimelig erscheinen. Die Bedürf-
tigkeitnachWärme,diedieNähezuanderensuchenläßt.
Eine andereArt vonZeit kommtwieder zurWirkung: ge-
genüber der linearen, rasend schnell vergehenden mo-
dernen Zeit die zyklische, zuverlässig wiederkehrende
Zeit der Nicht-Moderne. Die Vorweihnachtszeit mit ih-
ren tradierten Formen und Ritualen und ihrer Besinn-
lichkeit gewährt Erholung von der Anstrengung, die es
bedeutet, modern zu sein.

Diese Zeit der Heimeligkeit kontrastiert mit der Un-
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heimlichkeit derWelt, die vielen sonst so oft zu schaffen
macht. Ist es verwunderlich, daß diese Zeit Träume vom
ewigen Frieden reifen läßt? Könnte die Welt nicht im-
mer so sein wie jetzt, da sogar der Himmel sich öffnet
und mit dicken weißen Flocken alle Welt sanft über-
deckt? Unendlich friedlichnimmt sich alles aus indieser
weißen Pracht, in der die Lichter glimmen; die Stimmen
sind wattiert, die Laute gedämpft, alle Fortbewegung
wird gemächlich, der durchfrorene Spaziergänger sucht
die gute Stube auf, um sich am Glühwein zu wärmen.

Und doch –was wäre, wenndieWelt dauerhaft sowä-
re?Werde ichnicht selbst nervös, wenndiese Zeit zu lan-
ge dauert? Zum Zauber dieser Zeit gehört daher ihre Be-
grenztheit, die sie so wertvoll macht. Die entscheidende
Herausforderung ist, sie auchwieder gehen lassen zu kön-
nenohneBedauern.GanzgemäßderaltenWeisheit: »Ein
jegliches hat seine Zeit …«



ALFRED POLGAR

Vor Weihnachten

Nun kommt bald Weihnachten. Man merkt das schon
anVerschiedenem.Auf den Straßen liegen, inHaufen, ge-
schlachtete Nadelbäume; getrocknetes Harz-Blut klebt
an ihrer Rinde. Aus den Schaufenstern der Kunsthand-
lungen verschwinden die unzüchtigen Darstellungen,
unddie »Mitternachtsmette imGebirge« erscheint. Zwei
zu zwei stapfen Bauern durch dicken Schnee demKirch-
lein zu, das Gebetbuch in schwieliger Faust. Der Weg,
den sie schon gegangen sind, trägt die Spuren ihrer brei-
ten Stiefelsohlen, aus dem Kirchenfenster fällt butter-
gelb ein Lichtstreifenüber den beschneiten Pfad. Neben
diesem, den Großstädter so ergreifenden Gemälde hän-
genmancherlei Spezial-Weihnachten.Weihnachten des
Leuchtturmwächters.BahnwärtersChristnacht.Kommer-
zienrats Tannenbäumchen.Weihnachten des Eremiten.
Auf allen diesen Bildern tritt die Einsamkeitskomponen-
te stark hervor. Es ist ja auch zur Weihnachtszeit, in der
einunruhvolles Bedürfnis nachWärme und Anlehnung
die Gefühle lockert und der Schmelzpunkt, an dem sie
inden Zustand der Liebe übergehen, tiefer liegt als selbst
im Mai, es ist ja auch zur Weihnachtszeit besonders bit-
ter, allein zu sein. Meine arme Freundin Elfriede, längst
deckt Erde ihr zierliches Gebein, hielt auch sehr viel auf
weihnachtlichen Zusammenschluß und wollte das liebe
Zeremoniell des Festtages nichtmissen.Dennoch geschah
es amAbend eines vierundzwanzigstenDezembers, daß
sie keine andere Gesellschaft hatte als ihre beiden Hun-
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de, die treueDackelhündinGrete undden lebhaften Fox
Rolph. Sie warteten in einem Nebenraum auf Einlaß in
das Zimmer, wo das flimmernde Bäumchen stand und
der Tisch mit den Gaben, zwei tannenzweiggeschmück-
ten Knackwürsten.Elfriede setzte sich ans Klavier, Rolph
und Grete auf die Hinterpfoten, und erst nach drei Stro-
phen »Stille Nacht, heilige Nacht« durften sie zu den
Würsten. Elfriede war aus Düsseldorf.

Eine Stimmgabel ist angeschlagen, eine Stimmungs-
gabel.Unddie großeMehrheit weißerMenschenschraubt
ihr Herz auf die gleiche Tonhöhe.

Die Kinderchen schreiben auf vierzeilig liniertem Pa-
pier Briefe an das Christkind, an das sie nicht mehr
glauben, und beschließen die Schrift mit einem Tinten-
klecks wiemit einem Siegel holder Einfalt. Sie hegen die
nicht unbegründete Befürchtung, »praktische Sachen«
geschenkt zu bekommen, die man ihnen ohnehin kau-
fenmüßte.Einige, vonNeugier geplagt, stecken sichhin-
ter die etwa vorhandene Hausgehilfin. Ist die Hausgehil-
fin hübsch, kann solches Verstecken hinter sie für das
künftige Leben der Kleinen von großer Bedeutung sein.
Sind sie doch im glücklichen Alter, in dem die Grundla-
gen der Komplexe gelegt werden, der seelischen Vexier-
bauten, die dann später einmal der Analyse so viel Anre-
gung und Freude bereiten.

Indes also die Kleinchen von der Frage erregt sind:
Was bekomme ich geschenkt?, sinnen die Erwachsenen
der Frage nach: Was schenke ich? Oder eigentlich der
Frage:Wonehme ichdasGeldher fürGeschenke?Welch
ein Friede wäre Weihnachten auf Erden und den Men-
schen ein Wohlgefallen, wenn zumindest die Erwach-
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senen gegenseitig sich das Schenken schenken wollten!
Und einen Pakt schlössen, daß jeder nach seinen Mög-
lichkeiten sich kaufe, was ihn freue, und hierfür die Ge-
samtheit seiner Freunde – gefühls-kommerziell gespro-
chen – »erkenne«. Allerdings: Geben ist seliger denn
nehmen, sagt die christliche Lehre, dieser größte auf
dem Gebiet irdischer Glücksspekulation je gewagte Vor-
stoß der Kontermine.

Nun kommt bald Weihnachten, und ein Golfstrom
der Menschenliebe sendet warme Schauer über das frie-
rende Land. Sogar die Presse kann sich dem innigen Ge-
bot dieser Tage nicht entziehen. Sie rüstet die »Weih-
nachtsbeilage«, das Weihnachts-Beilager für Literatur
und Wissenschaft. In der Redaktion duftet es, zumin-
dest metaphorisch, nach Fichtennadeln, Äpfeln,Wachs-
kerzen und leuchtenden Kinderaugen, deren in diesen
Tagen eine große Menge für die journalistische Arbeit
verbraucht wird. Auch blasse, verhärmte Wangen sind
inder kapitalistischen Presse zurWeihnachtszeit lebhaft
gefragt. Am Luster aber hängt stumpfgrün das Gewirr
der Mistelzweige, und wer unter ihnen den Chefredak-
teur trifft, darf ihn küssen.

Weihnachten ist das Fest der Überraschungen. Verlo-
ren geglaubte Söhne wählen gern denWeihnachtsabend,
um plötzlich einzutreten, und ebenso richten es dieMit-
glieder des Vereins »EnochArden«, die verloren geglaub-
ten Ehemänner, womöglich so ein, daß sie am Heiligen
Abend ihre Frauenüberraschen, wobei auch sie ihre Über-
raschungen erleben.

Übel dran zuWeihnachten sind die Menschenfeinde.
An den Dämmen, die ihr Haß aufgerichtet hat, bricht
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sich dasMeer von Liebe, das in diesen Tagen alle Küsten
bespült, wo Christenmenschen und ihnen Assimilierte
wohnen. Düster sitzen sie da in ihrer düsteren Isoliert-
heit und giften sich. Sind nicht auch sie unsere Brüder?
Wie verhilft man ihnen zu einem relativ gemütlichen
Weihnachtsabend? Tun wir was für sie! Menschenfein-
den Freude zumachen, kanndochnicht schwer sein. Las-
sen wir sie hineinblicken in die Not der Glücklichen! In
den Krieg des häuslichen Friedens! In die Langeweile der
guten Ehe! In die Ehrgeizqual der Begabten! In die mar-
ternde Furcht der Angekommenen vor denen, die nach-
drängen! In die klägliche Unfreude des Reichtums! In
die trostlose innere Einsamkeit der Geselligen!

Festesahnung überall. Auch die Stimme der Natur, der
treue Grundbaß zu all unserenMelodien, hat bereits ein
unverkennbar weihnachtliches Timbre. Die Luft weht
dämmergrau, als wolle sie helfen, die Geheimnisse, die
alleGutenjetztvoreinanderhaben,zuverschleiern.Schnee
ist auf die nahen Berge gefallen und bleibt dort in strah-
lender Reine liegen, aus Pferdemäulern dampft es wol-
kig,Weihrauch demWinter, zwischen gefrorenen Acker-
schollen beut das muntere Häschen sein Fell dem Rohr,
undmit frohemGeschnatter kündet es dieGans,wie üp-
pig schon ihre Leber den hohen Feiertagen entgegen-
schwillt.



WALTER BENJAMIN

Ein Weihnachtsengel

Mit den Tannenbäumen begann es. Eines Morgens, als
wir zur Schule gingen, hafteten an den Straßenecken
die grünen Siegel, die die Stadt wie ein großes Weih-
nachtspaket an hundert Ecken und Kanten zu sichern
schienen. Dann barst sie eines schönen Tages dennoch,
und Spielzeug, Nüsse, Stroh und Baumschmuck quollen
aus ihrem Innern: derWeihnachtsmarkt.Mit ihnen aber
quoll noch etwas anderes hervor: die Armut.Wie näm-
lich Äpfel und Nüsse mit ein wenig Schaumgold neben
demMarzipan sichaufdemWeihnachtsteller zeigendurf-
ten, so auch die armen Leute mit Lametta und bunten
Kerzen indenbesserenVierteln.Die Reichen aber schick-
ten ihre Kinder vor, umdenender Armenwollene Schäf-
chen abzukaufenoder Almosen auszuteilen, die sie selbst
vor Scham nicht über ihre Hände brachten. Inzwischen
stand bereits auf der Veranda der Baum, denmeine Mut-
ter insgeheim gekauft und über die Hintertreppe in die
Wohnung hatte bringen lassen. Und wunderbarer als al-
les, was das Kerzenlicht ihm gab, war, wie das nahe Fest
in seine Zweigemit jedemTage dichter sich verspann. In
denHöfen begannendie Leierkasten, die letzte Frist mit
Chorälenzudehnen.Endlichwarsiedennochverstrichen
und einer jener Tage wieder da, an deren frühesten ich
mich hier erinnere.

In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs werden
wollte. Kein Fest des späteren Lebens kennt diese Stun-
de, die wie ein Pfeil im Herzen des Tages zittert. Es war
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schon dunkel; trotzdem entzündete ich nicht die Lam-
pe, um den Blick nicht von den Fenstern überm Hof
zuwenden, hinter denennundie erstenKerzen zu sehen
waren. Es war von allen Augenblicken, die das Dasein
des Weihnachtsbaumes hat, der bänglichste, in dem er
NadelnundGeäst demDunkel opfert, umnichts zu sein
als nur einunnahbares und dochnahes Sternbild im trü-
ben Fenster einer Hinterwohnung.Doch wie ein solches
Sternbild hin und wieder eins der verlassenen Fenster
begnadete, indessen viele weiter dunkel bliebenund an-
dere noch trauriger imGaslicht der früherenAbende ver-
kümmerten, schienmir, daß diese weihnachtlichen Fen-
ster die Einsamkeit, das Alter und das Darben – all das,
wovon die armen Leute schwiegen – in sich faßten.

Dann fielmir wieder die Bescherung ein, diemeine El-
tern eben rüsteten. Kaumaberhatte ich so schwerenHer-
zens, wie nur die Nähe eines sichern Glücks es macht,
mich von dem Fenster abgewandt, so spürte ich eine
fremde Gegenwart im Raum. Es war nichts als einWind,
so daß die Worte, die sich auf meinen Lippen bildeten,
wie Falten waren, die ein träges Segel plötzlich vor einer
frischen Brise wirft: »Alle Jahre wieder, kommt das Chri-
stuskind, auf die Erde nieder, wo wir Menschen sind« –

mit diesenWorten hatte sich der Engel, der in ihnen be-
gonnen hatte, sich zu bilden, auch verflüchtigt. Doch
nicht mehr lange blieb ich im leeren Zimmer. Man rief
mich in das gegenüberliegende, in dem der Baum nun
in die Glorie eingegangen war, welche ihn mir entfrem-
dete, bis er, des Untersatzes beraubt, im Schnee verschüt-
tet oder imRegenglänzend, das Fest da endete,wo esein
Leierkasten begonnen hatte.



SIEGFRIED KRACAUER

Weihnachtlicher Budenzauber

Wo sich sonst glatte Straßen und Plätze hinziehen, tau-
chen vorWeihnachten wunderbare Jahrmarktsstädte auf,
die aus Rollwagen, Budenund Tischen bestehen. Sie sind
vonTannenwälderneingebettet, derenentwurzelte Stäm-
me den Ausblick auf die Asphaltflächen verdecken, und
lassen den gemeinen Alltag nicht durch. Die Schaufen-
ster weichen in den Hintergrund zurück, die Straßen-
bahnen rauschen jenseits der Tannen, die selber nicht
rauschen können.Eine unübersehbareMenschenmenge
– Bazare und Fußgänger gehören zusammen – kommt
aus dem grünen Dickicht hervor, bildet Knäuel, die zer-
gehen, wälzt sich weiter und entschwindet wieder im
Dickicht. Es ist, als sei das Gewimmel ein notwendiger
Bestandteil der hölzernen Stadt.

Feilgeboten werden in ihr Dinge, die für gewöhnlich
keine feste Unterkunft haben; es sei denn im Halbdun-
kelvonPassagen.UnnützerKrimskrams,der nicht zuern-
ster Beschäftigung, sondern allenfalls zum Zeitvertreib
taugt. Hier in der Budenstadt wagt sich das Gelichter
vollständig anden Tag. Es kriecht aus Ritzenund Schlupf-
winkeln hervor und freut sich des Passierscheins, den
man ihm in Erwartung der Feiertage gegeben hat. Solan-
ge sie dauern, währt seine Herrschaft. Ist doch diese Zeit
die der kleinen Dämonen, die sich das ganze Jahr über
nicht austoben dürfen. Jetzt endlich werden sie freigelas-
sen, um ihre Saturnalien zubegehen. Kaum sind sie aus-
geschwärmt, so tritt an die Stelle unserer Welt eine andre.
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Eine primitive Vorwelt, die so zusammengeschrumpft
ist, daß sie, die einst aus Höhlentiefen bis zu den Sternen
reichte, heute bequem in Zimmerecken Platz findet. Er-
wachsene gelten in ihr nicht mehr als die Kinder. Sie
nehmenAngstträume indieHand, spielenmit überwun-
denen Göttern und belustigen sich über die Miniatur-
verkörperungen elementarer Gewalten.

Den Sinnen, die ihre Lust büßen wollen, bietet sich
eine ganze wilde Jagd von Gegenständen an. »Alles regt
sich, alles bewegt sich«, schreien die Händler. In der Tat
regenund bewegen sich diese Nachbilder des großenNa-
tur- und Geisterplunders nach unserem Gefallen. Die
Katze lupft ein Bein, der Esel streckt Zunge und Schwanz
heraus, und die graue Maus, der »Schrecken der Damen-
welt«, huscht pfeilgeschwind über den Boden. Es muß
schön sein, wenndie Damen quietschenund sich hinter-
her alles inWohlgefallen auflöst. Auch die Babys werden
noch halb zumTierreich gerechnet und wie aus Spaß zur
immerwährenden Wiederholung der ihnen eigentüm-
lichen Tätigkeiten genötigt. Das mechanische Krabbeln,
Strampeln und Grimassieren wäre zum Fürchten, brä-
chen sie nicht glücklicherweise eines Tages den Bann. Ih-
rem winzigen Maßstab sind viele Gebilde angepaßt, de-
ren Originale sich manchmal wie besessen gebärden.
Wahrscheinlich ist es nicht jedermanns Sache, sich ei-
ner Luftschaukel anzuvertrauen.Wenn aber die Schau-
kel auf einem Rollwägelchen sitzt, das nur gezogen zu
werden braucht, damit sie sich zu drehen beginnt, blei-
ben sogar die zierlichen Figürchen bei Besinnung, die
in ihren Kabinen durch die Luft sausen müssen. Nicht
minder harmlos ist die Bergfahrt zu einem Gipfel, des-
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sen schwindelerregendeHöhe vonder eines Fingers über-
troffen wird, oder die Veranstaltung eines Pferderen-
nens, das auf einer Tellerfläche gelaufen werden kann.
Man zieht die Schraube an und gebietet über Kräfte, die
kaum zu bändigen sind und oft Katastrophen entfesseln.
Ja, die Erdkugel selber ist uns in Gestalt eines als Glo-
bus ausgebildeten Kreisels unterworfen. Ein Griff genügt,
um sie so rasch rotieren zu lassen, daß sämtliche astrono-
mische Gesetze in Verwirrung geraten.Während sie auf
der Schnur tanzt, werden ihre fünf Weltteile vom Ker-
zenlicht eines blechernen Leuchtturms beschienen. Da-
zu ertönt das künstliche Gegacker einer nicht vorhan-
denen Henne und eine sanfte Flötenmusik, die mit Hilfe
eines Metallstücks kinderleicht zu bewerkstelligen ist.

»Alles regt sich, alles bewegt sich.« An die Oberfläche
dringt auch ein Zeug, von dem wir nur mittelbar etwas
wissen. Es trägt keinen Namen, fegt durch die Stuben
und überfällt uns gern hinterrücks. Nachts wird es le-
bendig, ohne sich je zu zeigen, und im hellen Tag ver-
stört es die Dinge, so daß sie bösen Schabernack treiben.
Dadurch, daß diese Unwesen in den Buden sichtbare
Formen annehmen, verlieren sie sofort die Macht, die
sie über uns haben. Sie enthüllen sich zum Beispiel als
Puppengeschöpfe aus Holz, Draht und Stoffresten, die
unserer Laune so sehr zuWillen sind, daß sie auf den lei-
sesten Druck hin durch den Hohlraum der Feiertagszeit
hüpfen. Besonders kurios ist der Irrwisch ausgefallen, zu
dem sich das verborgene Gesindel verdichtet.Weder hat
ereine Spur vonMenschenähnlichkeit, noch auch gleicht
er sonst einer bekannten Kreatur. Seine Gliedmaßen sind
Garnspulenund -rollen, und das ganze Gestell wird von
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