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WALTER BENJAMIN
Ein Weihnachtsengel
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Mit den Tannenbaumen begann es. Eines Morgens, als wir
zur Schule gingen, hafteten an den Straflenecken die grii-
nen Siegel, die die Stadt wie ein grofies Weihnachtspaket
an hundert Ecken und Kanten zu sichern schienen. Dann
barst sie eines schonen Tages dennoch, und Spielzeug, Niis-
se, Stroh und Baumschmuck quollen aus ihrem Innern: der
Weihnachtsmarkt. Mit ihnen aber quoll noch etwas ande-
res hervor: die Armut. Wie ndmlich Apfel und Niisse mit
ein wenig Schaumgold neben dem Marzipan sich auf dem
Weihnachtsteller zeigen durften, so auch die armen Leute
mit Lametta und bunten Kerzen in den besseren Vierteln.
Die Reichen aber schickten ihre Kinder vor, um denen der
Armen wollene Schéafchen abzukaufen oder Almosen auszu-
teilen, die sie selbst vor Scham nicht uber ihre Hande brach-
ten. Inzwischen stand bereits auf der Veranda der Baum, den
meine Mutter insgeheim gekauft und iiber die Hintertreppe
in die Wohnung hatte bringen lassen. Und wunderbarer als
alles, was das Kerzenlicht ihm gab, war, wie das nahe Fest in
seine Zweige mit jedem Tage dichter sich verspann. In den
Hofen begannen die Leierkasten die letzte Frist mit Chora-
len zu dehnen. Endlich war sie dennoch verstrichen und ei-
ner jener Tage wieder da, an deren frithesten ich mich hier
erinnere.

In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs werden woll-
te. Kein Fest des spateren Lebens kennt diese Stunde, die
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wie ein Pfeil im Herzen des Tages zittert. Es war schon dun-
kel; trotzdem entziindete ich nicht die Lampe, um den Blick
nicht von den Fenstern iberm Hof zu wenden, hinter denen
nun die ersten Kerzen zu sehen waren. Es war von allen Au-
genblicken, die das Dasein des Weihnachtsbaumes hat, der
banglichste, in dem er Nadeln und Geast dem Dunkel op-
fert, um nichts zu sein als nur ein unnahbares und doch na-
hes Sternbild im triiben Fenster einer Hinterwohnung. Doch
wie ein solches Sternbild hin und wieder eins der verlasse-
nen Fenster begnadete, indessen viele weiter dunkel blieben
und andere noch trauriger im Gaslicht der fritheren Aben-
de verkiimmerten, schien mir, dafl diese weihnachtlichen
Fenster die Einsamkeit, das Alter und das Darben — all das,
wovon die armen Leute schwiegen — in sich faf3ten.

Dann fiel mir wieder die Bescherung ein, die meine EIl-
tern eben riisteten. Kaum aber hatte ich so schweren Her-
zens, wie nur die Niahe eines sichern Glucks es macht, mich
von dem Fenster abgewandt, so spiirte ich eine fremde Ge-
genwart im Raum. Es war nichts als ein Wind, so daf} die
Worte, die sich auf meinen Lippen bildeten, wie Falten wa-
ren, die ein trages Segel plotzlich vor einer frischen Brise
wirft: »Alle Jahre wieder, kommt das Christuskind, auf die
Erde nieder, wo wir Menschen sind« — mit diesen Worten
hatte sich der Engel, der in ihnen begonnen hatte, sich zu
bilden, auch verfliichtigt. Doch nicht mehr lange blieb ich
im leeren Zimmer. Man rief mich in das gegeniiberliegende,
in dem der Baum nun in die Glorie eingegangen war, wel-
che ihn mir entfremdete, bis er, des Untersatzes beraubt, im
Schnee verschiittet oder im Regen gldnzend, das Fest da en-
dete, wo es ein Leierkasten begonnen hatte.
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WILHELM SCHMID
Wozu Weihnachten?
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O Tannenbaum, o Tannenbaum! Wie soll ich mich entschei-
den? Soll ich die Klischees alle mitmachen, duftender Baum,
glanzende Kugeln, silbernes Lametta, kiinstliche Lichter?
Oder soll ich mich still in eine »weihnachtsfreie« Ecke ver-
kriechen? Fiir moderne Menschen gibt es keine Verpflich-
tung mehr, den Vorgaben fiir Weihnachten zu folgen; es
gibt nur ein Drangen derer, die mit dem Fest ihr Geld zu ver-
dienen hoffen. Aber niemand muf dem nachgeben, Weih-
nachten ist kein Muf, sondern eine Moglichkeit. Ich muf
wiahlen.

Wihlen? Wer Kinder hat, hat keine Wahl, die wollen das
volle Programm. Und sie haben gute Griinde dafiir: Nein,
nicht die Geschenke, nicht in erster Linie. Vielmehr ihr un-
bewufites Wissen von der Bedeutung einer wiederkehren-
den Zeit, die so ganz anders ist als die vergehende Zeit in
der Welt der Erwachsenen. Was ist Zeit eigentlich? Das weif3
kein Mensch, nur die Erwachsenen glauben, daf sie unent-
wegt vergeht, und unterwerfen sich bedingungslos dem stén-
digen Stref3 dieser Zeit. Dabei machen sie doch selbst die
Erfahrung, um wieviel menschenfreundlicher eine wieder-
kehrende Zeit sein kann.

Wozu Weihnachten? Das Wichtigste daran ist seine regel-
méiflige Wiederkehr. In einer Welt, in der sonst alles vergang-
lich und ungewif3 erscheint, ist diese Gewif3heit trostlich. Das
gilt unabhéngig davon, was Weihnachten sonst noch bedeu-
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ten kann: fiir die einen das heilige Fest der Geburt Jesu, fiir
die anderen das weltliche Familienfest mit vielen Geschen-
ken und rituellem Verspeisen einer knusprigen Gans, fiir vie-
le beides zugleich, und fiir manche schlicht ein Graus. Fiir
alle aber ist es die vertraute Zeit, die zuverlassig wieder-
kehrt.

Aus freien Stiicken kann ich das Fest nun wieder gelten
lassen und liebevoll pflegen, mit groferer Hingabe als bei ei-
ner bloflen Pflichterfiillung, deren Sinn nicht mehr eingese-
hen wird. Jetzt erst handelt es sich um eine bewufite Sinn-
stiftung, die darin besteht, wenigstens fiir ein paar Tage all
das Schone ins Auge zu fassen, das sonst vernachlassigt
wird, endlich auch sich selbst zu 6ffnen fiir ein »Daruberhin-
aus«, iiber das Gewohnliche, Begrenzte und Endliche des
eigenen Lebens hinaus, wenigstens im Denken, wenigstens
fiir einen Moment. Dann beginnt der Strefl des Alltags wie-
der — aber ist nicht eigentlich auch dies ein Element der wie-
derkehrenden Zeit? O Tannenbaum, o Tannenbaum ...

-14-



THOMAS MEINECKE
Fiinfmal werden wir noch wach

\/3"

7/\4\ .

Finfmal werden wir noch wach, summt Rolf Rittger am
19. Dezember, wobei er aus Dritte-Welt-Bienenwachs sorg-
téltig eine Kerze rollt, flinfmal werden wir noch wach, heifa,
dann ist Weihnachtstag.

Wahrend Rolf mir ein Papiertaschentuchfutteral webt, ha-
kele ich ihm eine Folklorekrawatte mit Norwegermuster,
sagt Helene Riittger, die seit dem ersten Advent, aus rein
steuerlichen Griinden, so Helene Riittger, mit Rolf Riittger
verheiratet ist. Und wahrend ich vor einigen Jahren noch
Unsummen, sagt Rolf Riittger, fiir Weihnachtsgeschenke aus-
gegeben habe, verschenke ich heute nur noch Selbstgebas-
teltes. Bereits im Oktober kaufen wir Bast, Wolle, Holz und
Ton, sagt Helene Riittger materialbewufit. Auf diese Idee
sind wir durch Werner gekommen, fiigt Rolf Riittger hinzu,
denn Werner hatte Helene zum Einzug in die Wohngemein-
schaft vor drei Jahren ganz einfach einen bemalten Kleider-
biigel geschenkt, und Helene hatte daraufhin gesagt: Ein be-
malter Kleiderbiigel ist mir tausendmal lieber als irgendein
buirgerlicher Konsumgegenstand in seiner unpersonlichen
Beliebigkeit.

Damit hatte Helene den Nagel auf den Kopf getroffen,
sagt nun auch Werner, der eben in den Gemeinschaftsraum
gekommen ist. Etwas mehr Humanitat, so Helene und Rolf
Riittger wie aus einem Mund, etwas mehr Humanitat, ver-
kabelt werden wir sowieso.
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Heif3a, dann ist Weihnachtstag, summt plétzlich Helene
vergniigt in ihr Hékelzeug, denn sie hat eine verlorene Ma-
sche wiedergefunden. Zuerst, erganzt Werner, wird der Klei-
ne Prinz gelesen, dann wird das Selbstgebastelte ausgetauscht,
um Mitternacht aber, und das ist der Hohepunkt, sagt Wer-
ner, wird der Weihnachtsbaum, als antifaschistisches Fanal
gewissermafien und Hohepunkt des Wohngemeinschafts-
Weihnachtsfestes seit vier Jahren, um Mitternacht wird der
Weihnachtsbaum auf dem Balkon verbrannt, so Werner wort-
lich, mit einem breiten Grinsen im Vollbart.

Auch Rolf und Helene strahlen, und zusammen mit Wer-
ner summen sie, fiinfmal werden wir noch wach, dann schie-
ben sie das gemeinsam aus Ton geknetete Zimbabwerelief
in den Ofen.
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ROOT LEEB
Karussell
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Jedes Jahr erstellt Pauline Z. sorgfaltig eine Liste mit den
Namen der Personen, die sie mit Weihnachtspost beglii-
cken mochte. Enge Freundinnen und Freunde kommen zu-
oberst, sie sind schnell notiert, da dieser Personenkreis klein
und genau definiert ist. Dazu kommen die Namen von Men-
schen, denen sie sich auf die eine oder andere Weise ver-
pflichtet fihlt. Thr Vorgesetzter etwa, oder die Bankbera-
terin, der sie sich erkenntlich zeigen will, da sie selbst in
Finanzfragen wirklich nicht kompetent ist, und auch ihr
Zahnarzt, mit dem sie sich verstiandlicherweise gut stellen
mochte, finden sich auf der Liste. Zum dritten sammelt sie
gewissenhaft die Adressen aller Menschen, die ihr frither
einmal, vor allem im vergangenen Jahr, Briefe mit guten
Wiinschen zu den Feiertagen geschickt haben, um sich jetzt
bei ihnen zu revanchieren.

Es miissen Briefe sein, also die etwas aus der Mode ge-
kommene gute alte Papierpost und keine elektronischen
Botschaften. Sie wihlt jedes Jahr Karten mit besonderen Mo-
tiven, bevorzugt hochwertige kiinstlerische Gestaltung, ver-
wendet also nicht die fuf3- oder mundgemalten Karten, die
regelmaflig als Koderkollektion kostenlos ins Haus kom-
men und eigentlich verkappte Spendenaufrufe sind. Pauli-
ne Z. liebt limitierte Editionen und versucht zudem fiir jede
Empfangerin und jeden Empfanger das genau passende Mo-
tiv zu finden. Also sehr aufwiandig das alles. Nach tagelan-
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ger intensiver Beschaftigung und schlie3lich vollendeter
Arbeit lehnt sie sich erschopft, aber zufrieden zuriick und
wartet.

Die Glickwiinsche der Adressaten kommen erfreulicher-
weise schnell, manchmal (das lasst sich nicht genau fest-
stellen) sind es wohl Antworten auf ihre Post. Doch dann
gibt es jedes Jahr diese unerfreulichen Uberraschungen. Da
erhalt sie — so kurz vor Weihnachten, dass sie nicht mehr
darauf reagieren kann — Post von Menschen, an die sie sich
nur vage erinnern kann, und von solchen, an die sie sich
zwar genau erinnert, aber deren Nahe sie wohl falsch ein-
geschétzt hat. Diesen allen hat sie natiirlich nicht geschrie-
ben.

Sie trostet sich, etwas verzweifelt, indem sie diese Namen
unverziiglich fiir das kommende Jahr notiert. Edgar und
Anja G. etwa hat sie in diesem Jahr vergessen, Ronald D.
hat sie in keiner Weise als nahstehend und vertraut erach-
tet, und ausgerechnet von ihm einen derart warmherzigen
und einfuhlsamen Brief bekommen, dass er ihr Tranen der
Rithrung in die Augen treibt. Unverziiglich setzt sie auch
diesen Namen auf die Liste.

Im Jahr darauf dreht sich das Karussell weiter. Sowohl
Edgar und Anja G. wie auch Ronald D. melden sich nicht
zu Weihnachten, obwohl sie ihnen geschrieben hat. Sicher
sind sie enttauscht, dass Pauline Z. sie im Jahr zuvor nicht
mit Wiinschen und Griiffen bedacht hat und haben sie von
ihrer eigenen Liste gestrichen.

Dafiir erhélt Pauline Z. in jenem zweiten Jahr duf3erst herz-
liche Post von Walter und Nicole K., an die sie sich aber bei
aller Anstrengung nicht erinnern kann.
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