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Frankfurt am Main, 1889: Die junge Naherin Kathe sieht erst-
mals dabei zu, wie ein Ballonfahrer in den Himmel aufsteigt.
Kurz darauf fillt ihr der Luftschiffer Hermann Lattemann
buchstiblich vor die FiifSe. Sie nimmt ihr Schicksal in die Hand,
beginnt, fir ihn zu arbeiten, sie verlieben sich — und schnell
gentigt es ihr nicht mehr, nur seine Ballons zu flicken: Sie will
selbst die Freiheit des Himmels spiiren. Gemeinsam steigen
Kithe und Hermann auf — und springen mit dem Fallschirm
ab. Doch bald darauf kommt Hermann ums Leben, und Kithe
ist auf sich allein gestellt. Sie setzt alles daran, als Luftfahrerin
Ruhm zu erlangen, und auch, einen Fallschirm zu entwickeln,
der Hermanns Leben hitte retten konnen.

Aus der Naherin Kathe wird die Luftfahrtpionierin, Erfinde-
rin und Unternehmerin Katharina Paulus. Die bewegende Ge-
schichte iiber eine wagemutige Frau, die ihrer Zeit weit voraus
war, eine Hommage an Freiheit und Selbstbestimmung.

Vanessa Giese, geboren 1978, lebt in Dortmund. Sie liebt Worte
und Geschichten, schwimmen, wandern und Dinge entdecken.
Als selbstandige Unternehmensberaterin macht die promovierte
Journalistin Mut zu Neuem. Thr Sachbuch Da gewdhnze dich
dran. Wie ich mein Herz an den Pott verlor erschien im Jahr
2013. Die Frau, die den Himmel eroberte ist ihr erster Roman.
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Die Frau,
die den Himmel eroberte






PROLOG

ier oben bin ich mir am nichsten. Was ich denke,

was ich fiihle, es fiigt sich alles zu einem Ganzen,
wenn ich in der Luft bin. Der Korb ist mir eine Heimat,
mehr als jede meiner Wohnungen es je war.

Es war lange an der Zeit, die letzte Auffahrt anzutre-
ten. Es ist eine Reise ohne Passagiere und ohne Publikum.
Die Luft ist kihl in der Hohe, nicht zu vergleichen mit
der Hitze Berlins. Der Ballon gleitet lautlos. Ich sehe tiber
den Korbrand hinab, erkenne das Hallesche Tor, den Tier-
garten. Hauserblocke reihen sich aneinander und inein-
ander, wie Schachteln sind sie gestapelt. Die Wahrzeichen
der Stadt, die herrschaftlichen Bauten, die Schlosser und
Boulevards, das Tor und die Sdulen hingegen sind aus der
Luft kaum zu erkennen.

Das hat mich immer am meisten fasziniert: Was unten
von Bedeutung ist, ist hier oben ohne Belang. Stattdessen
gibt mir die Welt ihre Personlichkeit preis, entblofSen sich
Stadte und Landschaften und zeigen mir ihre Seele. Wer
die Welt einmal von oben gesehen hat, kehrt nie wieder in
dieselbe zuriick. Vor dem Aufstieg denkt man, man sei ein
Wissender, man steigt in den Himmel hinauf und entdeckt
plotzlich die Zusammenhinge des Lebens, in denen wir
schlafen und erwachen, lieben und sterben. Als Suchender
kehrt man auf die Erde zuriick und ist fortan immer im
Verlangen nach dem vollstindigen Bild, nach dem Woher
und dem Wohin. Nicht nur die Welt ist nach einer Fahrt in
meinem Korb eine andere, auch der Mensch.



Die Stadt ist ein gefrafSiger Moloch, der Dorfer, Wailder
und Seelen verschlingt. Sie breitet sich unter mir aus mit
all ihrem Gestank, mit dem Geruch von Werkshallen und
Hinterhofen, Schweifd und Fikalien, der schwer zwischen
den Hausern liegt. Hier oben jedoch, im klaren Himmel,
bin ich frei von den Ausdiinstungen und frei von der Be-
grenztheit.

Bevor ich der Freiheit begegnete, dachte ich, wenn ich
ihr gegentiiberstiinde, wiirde sie mich blenden und erleuch-
ten, gleich einer Offenbarung. Tatsachlich aber schlich sie
langsam in mein Leben, leise wie ein aufsteigender Ballon.
Ebenso das Gefiihl, die Kontrolle iiber das Leben zu haben.
Auch das spiire ich hier oben mehr als an jedem anderen
Ort. Dabei ist es paradox: Nirgendwo sonst als in der Luft
bin ich ausgelieferter — dem Wetter, den Vogeln, den Stro-
mungen. Gleichzeitig habe ich, an diesem Platz unter dem
Ballon, die grofste Kontrolle, die ein Mensch haben kann:
Ich konnte mein Leben jederzeit freudvoll beenden. Ein
schwungvolles Abstoflen vom Rand des Korbes, und ich
falle hinab. Die Moglichkeit, jederzeit sterben zu konnen,
hat mir viele Male das Leben gerettet.

Wir alle gelangen im Leben an den Punkt, an dem plotz-
lich nicht mehr alles moglich ist, an dem es an der Zeit ist,
Abschied zu nehmen von Traumen, von Plianen und von
den Taten der Vergangenheit. Dennoch ist es nicht vorbei.
Es ist niemals vorbei, nicht einmal im Angesicht des Endes.
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REINICKENDORF

ein Schlafzimmer geht auf den Hof hinaus und
liegt, obwohl es Juli ist und draufSen der Sommer
die Straflen erhitzt, ab dem spiten Vormittag im Schatten.
Lediglich morgens streift das Sonnenlicht mein Bett, be-
vor es tagsiiber ums Haus wandert. Bisher hat mich das
nicht gestort. Nun aber, da ich ausschliefSlich in diesem
Raum lebe, driickt es mir aufs Gemiit. Hinzu kommen die
Schmerzen, die meinen Korper bis ins Innerste beherrschen,
die mal bohren, mal himmern, mal hell in meine Knochen
schneiden, anderntags dumpf meine Gedarme durchwiih-
len. Mein Korper 16st sich auf, meine Krifte schwinden.
Ich wiinschte, das Diammerlicht des Zimmers wiirde mich
in sich aufnehmen und forttragen in eine Welt jenseits des
Verstandes. Doch stattdessen schlage ich jeden Morgen
von Neuem die Augen auf, kaltschweif$ig und mit kurzem
Atem, weil ich die Schmerzen nicht mehr wegtraumen kann.
Als ich heute Morgen erwachte, sah ich klar und hell die
Staubkorner im Sonnenlicht tanzen. Der Kleiderschrank,
sonst nur ein Schemen, der unter meiner Pein rhythmisch
pulsierte, war ein fester Korpus. Ich schnaufte tief und
versplirte keinen Schmerz. Ich drehte den Kopf zum Fens-
ter und fuhlte keinen Schwindel. Fiir den Gesunden ist es
selbstverstandlich zu atmen, zu sehen, Appetit zu haben;
Fihigkeiten, die nichts bedeuten, solange sie nur Beiwerk
zum Dasein sind und nicht das Dasein selbst. Ich jedoch
fithlte eine Welle der Euphorie, stemmte meine Ellbogen in
die Matratze und setzte mich auf.
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Ich besitze nichts mehr, und doch bin ich reicher als
jemals zuvor. Denn niemals war ich mehr ich selbst als
jetzt, wiahrend mein Leben sich dem Ende zuneigt. Viele
Jahre lang bin ich tiber den Kontinent gereist, bin in den
Himmel emporgestiegen und wieder hinabgefallen. Aber
ich bin immer nur auf der Erde gelandet, nie bei mir selbst.
Erst jetzt, nachdem ich seit Monaten meine Wohnung
nicht verlassen habe, erreiche ich, was mir lange verwehrt
blieb: Frieden und Einklang mit mir selbst.

Traumen — meine liebste Beschaftigung in diesen Tagen.
Seit einigen Wochen passiert es mir immer 6fter, dass Stun-
den mir vorkommen wie Minuten. Wer mich sieht, mag den-
ken, ich vegetiere. Tatsachlich befinde ich mich in einer Zwi-
schenwelt, die nicht dem Leben und nicht dem Tod gehort;
ein Vorhandensein, in dem Zeit und Raum nichts bedeuten
und in dem mein Triumen ein neues, altes Leben fiir mich
erschafft. Meine Vergangenheit ist mein Hier und Jetzt.

Damals, als ich zur Welt kam, und spater, als meine Mut-
ter einen Mann heiratete, der zunichst nicht mein Vater
war, es dann aber wurde, wohnten wir noch nicht in Berlin,
wo ich nun auf dem Sterbebett liege. Wir lebten an un-
terschiedlichen Adressen in Darmstadt und Frankfurt am
Main. Fiir mich war der Ort einerlei und auch die Umziige
machten mir wenig aus: Ich nahm die Gegebenheiten, wie
sie waren, und machte das Beste daraus. Das gilt auch fiir
die tibrigen Umstande. Denn wir waren arm. Mein Vater
verdingte sich als Tagelohner, meine Mutter iibte ebenfalls
verschiedene Tatigkeiten aus, um etwas Geld zu verdie-
nen. Sie nahm mich oft in den Arm, wenn wir abends im
Bett lagen und wenn die Glut im Herd erloschen war, und
driickte mich an sich. Wenn wir Spaziergidnge machten,
ritt ich auf den Schultern meines Vaters.

Vater lehrte mich, dass Freiheit zuallererst ein Gefiihl ist;
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etwas, das aus einem selbst heraus erwiachst. Unbeschwert
machte ich mir die Welt zu eigen. Wenn ich tagsiiber allein
war, streunte ich durch die Strafen und Hofe und spielte
mit Kameradinnen. Wir sprangen Seil oder hopsten durch
Reifen und Kastchen. In meiner Fantasie war ich erst eine
furchtlose Reiterin, spater eine bertihmte Artistin. Ich jagte
durch Hofe, iber Wiesen und Mauern, ich turnte auf Bau-
men und spannte mir Hochseile. Einmal tiberraschte Mut-
ter mich, als ich mich, barfuf§ und mit gerafften Rocken,
auf einen Strick hinaufzog, den ich zwischen zwei Teppich-
stangen geknotet hatte. Ich wollte es den Tanzerinnen in
ihren geriischten Kostiimen nachtun, die in Manegen und
auf Jahrmarkten auftraten. Mutter packte mich am Fuf
und wies mich an, sofort zuriick auf den Boden zu sprin-
gen — weder sei ich ein Vogel noch auf besondere Weise
von Gott gesegnet. Sie sollte sich irren. Doch zunichst be-
kam ich eine Woche Stubenarrest.

In der Volksschule lernte ich eifrig. Das Zusammenset-
zen von Buchstaben und Zahlen bereitete mir Freude. Im
Anschluss begann ich eine Ausbildung als Schneiderin in
einer Werkstatt fur feine Damenbekleidung. Das war ein
neuer Lebensabschnitt, nicht nur, was den Tagesablauf an-
ging, sondern auch, was meine Idee von der Welt betraf.
Mit einem Mal war ich eine Frau, die aufrecht zu sitzen
und untertdnig ihren Dienst zu verrichten hatte. Es war
verboten, Fragen zu stellen, die nichts mit meinen Aufga-
ben zu tun hatten. Warum lagerte der Lehrherr die Stoffe
nicht nach Farben oder Mustern? Wieso entwarf er keine
eigenen Schnitte, sondern folgte nur bestehenden, bereits
Jahre alten Vorlagen? Ich wurde tiber Wochen tiglich zu-
rechtgewiesen, nicht so frech und vorlaut zu sein, bis ich
begriff, was von mir erwartet wurde: arbeiten und still zu
sein, sonst nichts.
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In der Lehre gab es noch eine zweite Sache, die fur mich
neu war: der Umgang mit wohlhabenden Kundinnen.
Denn in meinem Leben existierten Wohlhabende bisher
so, wie es Baume und Steine gab: Sie waren vorhanden,
aber sie stellten eine andere Lebensform dar, etwas, das
neben mir existierte, aber mit meinem Dasein nichts ge-
mein hatte. Jetzt aber erlebte ich sie als Teil meines Le-
bens. Ich nihte Blusen und Rocke, Kleider, Mieder und
Korsagen fiir Kundinnen, die sich, selbst wenn sie meine
Dienste wiederkehrend in Anspruch nahmen, nur selten an
meinen Namen erinnerten. Zwolf Stunden am Tag saf$ ich
bei sparlicher Beleuchtung uber Stoffe gebeugt auf einem
Schemel und miithte mich ab fiir feine Damen, die mich
keines Blickes wiirdigten und denen ich nichts bedeutete.
Trotz allen Widerwillens und obwohl der Inhaber des Ge-
schifts mich fortwihrend triezte und wegen Nichtigkei-
ten ermahnte, war ich fleifSig. Bis ich eines Tages meinen
Dienst bei ihm quittierte.

Die Begegnung, die mich zur Kiindigung veranlasste und
mein Leben in eine andere Richtung lenkte, ist der Anfang
der Geschichte, die ich nun, da ich iiberraschend wieder
zu Kriften gekommen bin, erzihlen mochte. Meine liebe
Freundin Hanna wird mich besuchen, und ich bin begie-
rig, ihr meine Geschichten zu tiberlassen. Sie ist eine junge
Fliegerin, wilder, als ich es damals war, und sie hat mich zu
ihrem Idol auserkoren. Vor vier Wochen erhielt ich einen
Brief von ihr:

Geschatztes Fraulein Paulus,

Ende Mai, nach meiner Reise nach Lissabon, werde ich
fiir einen Zeitraum von rund zwei Wochen in Berlin wei-
len und meine einstigen Kameraden vom Flugplatz Staa-
ken besuchen. Es wdre mir eine aufSerordentliche Freude,
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Sie zu sehen und mich mit Ihnen bei einer Tasse Kaffee
itber das Leben auszutauschen.

Das Schreiben ging noch weiter. Aber ich erinnere keine
Einzelheiten. Mein Gedichtnis verlasst mich mittlerweile
bei Kleinigkeiten des Alltags. Wahrend ich Daten und
Begebenheiten der Vergangenheit fehlerfrei wiedergeben
kann, begegnen mir die Informationen der Gegenwart
kurz und verschwinden dann.

»Fraulein Paulus, Sie sind ansprechbar!«, ruft Hanna
nun, waihrend sie ins Zimmer stiirmt. Sie ist ein reizen-
des junges Ding von gerade einmal einem Meter fiinfund-
finfzig und doch mutig wie ein Soldat. Mit energischem
Schwung legt sie einen Straufl Wildblumen auf das Fufs-
ende meines Bettes. »Man sagte mir, ich miisse Glick ha-
ben, um Sie wach anzutreffen. Aber dass es so schwierig
ist!«

Ich versuche, mich aufzusetzen. Meine Arme zittern,
aber mich hat der Ehrgeiz gepackt zu erzahlen. Seltsam,
welche Distanz das Alter zwischen die unterschiedlichen
Varianten des Ichs schiebt. Es ist, als schaue ich auf die
Abenteuer einer anderen. Oder ist es nicht das Leben, son-
dern vielmehr der Tod, der mir den notwendigen Abstand
zu mir selbst gewahrt?

Mit belegter Stimme frage ich Hanna: » Waren Sie in den
letzten Tagen schon einmal hier?«

»Schon einmal?« Sie hat eine Vase gefunden und steckt
die Blumen hinein. »Ich habe in den vergangenen Tagen
viermal versucht, Sie wach anzutreffen. Aber Sie haben im-
mer geschlafen, als ich vorbeischaute. Bald reise ich schon
wieder zuriick nach Darmstadt. Die Arbeit ruft.«

»Gehen Sie wieder auf eine Expedition?«

»Ich werde ein Wasserflugzeug testen. Ich bin doch jetzt

)



als Einfliegerin am Deutschen Institut fur Segelflug. Ich
hatte es Thnen geschrieben. « Sie hilt inne. »Entschuldigen
Sie bitte. Das sollte nicht vorwurfsvoll klingen. «

»Ich bin verwirrt. Waren Sie nicht zuletzt in Stidame-
rika?« Soweit ich mich erinnere, hat Hanna, nachdem sie
als erste Frau den Rekord im Segelfliegen aufgestellt hat,
eine Expedition auf den sudlichen amerikanischen Kon-
tinent unternommen, um ... ja, warum doch gleich? Ich
muss bereits umnachtet sein.

»Das ist schon ein Jahr her. Seither bin ich in Griesheim.
Ich erprobe Motorflugzeuge und Segelkisten. Wenn es einen
Absturz gab, bin ich zur Stelle und teste, woran es gelegen
hat.« Sie legt ihre Handtasche auf mein Nachtschrank-
chen. »Es gibt stindig Neuerungen. Die Konstruktionen
werden immer komplexer. Ich wiinschte, Sie konnten sich
das einmal ansehen — wie ich die Flugkisten zum ersten
Mal nach oben bringe und nach Fehlern in der Maschine
suche. Es kann so vieles zum Absturz fithren, selbst wenn
die Konstruktion wohlbedacht ist! Ich taste mich schritt-
weise an die brenzligen Situationen heran. Es ist aufregend,
und ich muss sehr konzentriert sein. Haben Sie auch die
Erfahrung gemacht, dass derjenige das Fliegen am besten
erlernt, der versteht, sich gut zu konzentrieren? «

Sie plappert in einem fort. Waihrend sie spricht, gesti-
kuliert sie ausufernd. Das Aufsteigen ihrer Flugkiste un-
termalt sie mit Schwiingen ihres Unterarms, und wenn sie
vom Ziehen der Seilwinde spricht, ballt sie eine Faust und
bewegt ruckartig die Hand. Ich erkenne mich in ihren rosi-
gen Wangen und ihren leuchtenden Augen wieder. Ich sehe
ihre Unerfahrenheit und ihre Abenteuerlust — Eigenschaf-
ten, die gut miteinander auskommen, solange der Verstand
wach ist. Ist es so, dass man diejenigen Menschen am
meisten mag, die einem am dhnlichsten sind? Oder meine
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ich nur, Ahnlichkeit zu erkennen, weil ich tief in mir den
Wunsch empfinde, eine Kameradin zu haben?

»Ich bewundere Thr Schaffen«, sagt Hanna. »Damals
muss alles noch viel schwieriger gewesen sein als heutzu-
tage.« Sie scheint ein Wirbelwind zu sein, auch mit Worten.

»Berichten Sie mir bitte von Threr Flugtatigkeit«, ermun-
tere ich sie. »Ich mochte wissen, wie es heute ist, in der
Luft zu sein — mit all der Technik.«

Thr Blick wird weich. »Es ist wunderbar«, sagt sie. »Ich
sitze in dieser fliegenden Kiste und trotzdem ist es, als gibe
es sie nicht. Als sei ich ganz allein dort oben. Verstehen Sie,
was ich meine? Ich lebe ein anderes Leben, wenn ich in der
Luft bin.«

»Das verstehe ich nur zu gut.«

»Ich steige in das Flugzeug, und sobald ich hinaufgezo-
gen werde, werde ich zu einer anderen. Es scheint alles
von mir abzufallen, was auf der Erde von Bedeutung ist.
Ich habe das Gefuhl, als sei ich Gott so nah wie nirgends
sonst. Es gibt nichts Kleines mehr und nichts Kleinliches,
keine Namen, keine Stellung und keinen Beruf. Nur noch
Demut vor dem Leben und der Welt.« Sie blickt mich an
und nimmt meine Hand. » Aber was erzihle ich Thnen das.
Sie kennen es alles. Sie waren ja selbst dort oben.«

»Ich bin nur in einem Ballon gefahren. Nicht in einer
dieser modernen Flugmaschinen. «

»Sie haben auch ein Motorflugzeug geflogen, oder
nicht?«

»Nur unter Anleitung. «

Sie lehnt sich in ihrem Stuhl zurtck. Sie wirkt dlter als
die dreiundzwanzig Jahre, die sie alt ist. Nicht ihrer dufSe-
ren Erscheinung wegen — ihre Haut ist makellos, ihre Figur
ist gerade erst aus der eines Madchens herausgewachsen.
Ihre Augen allerdings sind alter als ihr Gesicht, so ernst
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und erhaben ist ihr Blick. Habe ich auch so geschaut, als
ich zwanzig war? Ich war drei Jahre jiinger, als Hanna jetzt
ist, als ich Hermann kennenlernte — und nur ein Jahr alter,
als ich das erste Mal mit ihm in die Tiefe sprang.

»Wie lange«, frage ich, »waren Sie in der Luft? Bei Ih-
rem Rekordflug, meine ich.«

»Elfeinhalb Stunden. «

»Unvorstellbar. «

Natiirlich war ich zu meinen besten Zeiten mehrere
Stunden mit dem Ballon in der Luft. Ich habe Landschaf-
ten durchquert, habe Stadte und Dorfer hinter mir gelassen
und bin kilometerweit entfernt von meinem Startplatz nie-
dergegangen. Allerdings war ich beileibe keine elf Stunden
unterwegs gewesen. Zudem war das Fahren im Ballon ein
Schleichen im Vergleich zum Tempo und zur Lautstarke,
mit der die heutigen Motorflieger die Liifte erobern.

»Frither war alles langsamer«, sage ich. »Und leiser. «

»Das Motorfliegen ist tatsachlich ein herrlicher Triumph
uber die Natur. Ein Rausch der Geschwindigkeit in einem
unendlichen Raum. Doch ich mag auch weiterhin das
Segelfliegen sehr gern. Es ist ein Sieg des Geistes. Wenn
Sie in einer dieser Kisten sitzen und sich Meter um Meter
von der Natur erkdampfen, werden Sie langsam eins mit
ihr. «

»Wie halten Sie diese Segelkisten oben im Himmel?«,
frage ich. »Ohne Motor. Wie ich gelesen habe, macht das
die Luft selbst.«

Sie halt ihren Unterarm vor ihren Korper, die Hand
schrag nach unten. »Eigentlich falle ich. Genauso wie Sie
damals. Bin ich einmal mit der Kiste oben, falle ich nur
noch nach unten. Der Trick ist, dass ich mich in Luftmas-
sen bewege, die schneller aufsteigen, als ich nach unten

falle.«
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»Das ist faszinierend.«

»Ich mache es wie die Vogel, wenn sie am Berghang die
Aufwinde suchen. Mit dem Hohenruder steuere ich das
Flugzeug um die Querachse. Damit beeinflusse ich die
Geschwindigkeit.« Sie hilt die Hand leicht nach oben.
»Mit dem Querruder sorge ich fur eine Rotation um die
Langsachse. Dadurch bekommt eine Tragfliche mehr Auf-
trieb als die andere. So lenke ich.«

Ich sage: »Hermann und ich hatten immer darauf ge-
hofft, dass wir unsere Ballons eines Tages lenken konnen.
Nur, weil sie mit dem Wind fahren, ohne dass man Ein-
fluss nehmen kann, bin ich iiberhaupt zur Luftfahrt ge-
kommen. «

»Hermann war ihr Mann, nicht wahr?«

»Mein Mann, mein Forderer und mein Vertrauter. Moch-
ten Sie die Geschichte horen, wie ich ihn kennenlernte? «

Sie halt inne. »Natiirlich!«, ruft sie und beugt den Ober-
korper vor, als erwarte sie den Beginn eines Theaterstticks.
»Ich mochte alles horen. Wie Sie ihn kennengelernt haben.
Und wie Sie gemeinsam in die Luft gestiegen sind. Stimmt
es, dass Thr Geliebter in Threm Garten gelandet ist, als sei
er ein Geschenk des Himmels gewesen? «

Ich lachte. »Lassen Sie mich erzdhlen. Aber unterbre-
chen Sie mich nicht. Ich bin in einem Alter, in dem ich
dann vergesse, was ich sagen wollte.«

»Ganz gewiss nicht.« Sie legt ihr Kinn in die Hande und
blickt mich voller Erwartung an.
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