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Es sind die Nachkriegsjahre in Rom, und Valeria fiihrt das bescheidene
und unscheinbare Leben einer Frau der Mittelschicht. Sie ist Mutter,
Gattin und Biroangestellte. Mehr sieht niemand in ihr, seit Jahren hat
sie ihren eigenen Namen nicht gehort, sogar ihr Mann nennt sie
»Mama«. Doch als sie beginnt, regelmafig in ein Notizheft zu schrei-
ben, verandert sich allmahlich etwas in ihr. Valeria erkundet ihr Inneres,
geht auf die Suche nach ihren eigenen Sehnsiichten und Angsten.
Langsam beginnt sie, sich kleiner Liigen zu bedienen, sich heimlich
mit ihrem Chef zu treffen und die Forderungen ihrer Kinder zu uber-

gehen. Bis sie glaubt, einen Schritt zu weit gegangen zu sein ...

Alba de Céspedes wurde 1911 in Rom als Tochter eines kubanischen
Vaters und einer italienischen Mutter geboren. Ihr erster Roman fiel
wegen seiner zu selbstbestimmten Frauenfiguren der Zensur zum Op-
fer. Wihrend des Krieges war de Céspedes im aktiven Widerstand und
wurde zweimal inhaftiert. Spater arbeitete sie als Radio- und Fernseh-
journalistin, schrieb Prosa, Lyrik und fiirs Theater. Ihre Romane waren
internationale Bestseller. Sie starb 1997 in Paris.

Verena von Koskull hat Italienisch, Englisch und Kunstgeschichte
studiert. 2020 wurde sie mit dem Deutsch-Italienischen Ubersetzer-

preis ausgezeichnet.
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Das verbotene Notizbuch






Sendr don Blas, de qué libro
Ha sacado usté ese texto?

Del teatro de la vida
Humana que es donde leo.

Ramdn de la Cruz






26. November 1950

Es war ein Fehler, dieses Heft zu kaufen, ein schlimmer Fehler.
Aber jetzt ist es zu spit fur Gewissensbisse, es gibt kein Zuriick.
Ich weif§ nicht einmal, was mich dazu bewog, es war Zufall.
Ich hatte nie daran gedacht, Tagebuch zu fithren, zumal ein
Tagebuch geheim bleiben sollte und ich es vor Michele und
den Kindern verstecken misste. Ich mag keine Heimlichkei-
ten; in unserer Wohnung ist sowieso viel zu wenig Platz daftir.
Es kam so: Vor vierzehn Tagen, es war Sonntag, ging ich frih-
morgens aus dem Haus. Ich wollte Zigaretten fiir Michele
kaufen, damit er sie beim Aufwachen auf dem Nachttisch vor-
finde: Sonntags schlift er immer lang. Es war ein wundersché-
ner, warmer Tag, trotz des fortgeschrittenen Herbstes. Als ich
auf der Sonnenseite durch die Straflen schlenderte, die noch
grinen Baume und die Passanten in Feiertagsstimmung sah,
empfand ich eine kindliche Freude. Ich beschloss, einen klei-
nen Spaziergang bis zum Tabakladen am Platz zu machen.
Am Stand der Blumenfrau warteten viele Menschen, und ich
stellte mich ebenfalls an und kaufte einen Straufl Ringelblu-
men. »Sonntags braucht es ein paar Blumen auf dem Tisch,
sagte die Blumenfrau zu mir, »Manner haben ein Auge fiir so
was«. Ich nickte lachelnd: Doch eigentlich dachte ich bei mei-
nem Kauf weder an Michele noch an Riccardo, der fiir Blumen
viel Gibrighat. Ich kaufte sie fiir mich, um sie unterwegs in der
Hand zu halten. Beim Tabakhindler war viel los. Wahrend ich
mit dem bereits abgezihlten Geld in der Schlange stand, fiel



mein Blick auf einen Stapel Hefte im Schaufenster. Es waren
schwarze, glinzende, dicke Hefte, wie ich sie aus meiner Schul-
zeit kannte und in die ich — ehe sie Giberhaupt in Gebrauch zu
nehmen - hingebungsvoll meinen Namen vorn auf die erste
Seite schrieb: Valeria. »Ein Heft nehme ich auch, sagte ich
und kramte in der Handtasche nach weiterem Geld. Als ich
wieder aufblickte, hatte der Tabakhandler eine strenge Miene
aufgesetzt, um mir zu sagen: »Das geht nicht, das ist verbotenc.
Er erklirte, der Polizist an der Tar hdtte am Sonntag immer
ein Auge darauf, dass nur Tabak verkauft werde, sonst nichts.
Inzwischen war ich allein im Laden. »Aber ich brauche es«,
sagte ich, »ich brauche es unbedingt.« Ich sprach leise, dring-
lich, ich wollte darauf bestehen, ihn beschworen. Er blickte
sich um, griff verstohlen nach einem Heft, reichte es mir tber
die Theke und sagte: »Stecken Sie es unter den Mantel.«

Den ganzen Heimweg tiber behielt ich es unter meinem
Mantel. Wahrend die Pfortnerin mir irgendetwas tber die
Gasleitung erzihlte, firchtete ich, es wiirde herausrutschen
und zu Boden fallen. Mit glithenden Wangen schloss ich die
Wohnungstiir auf. Ich wollte geradewegs ins Schlafzimmer ge-
hen, als mir einfiel, dass Michele noch im Bett lag. »Mama ...,
rief Mirella. Riccardo fragte: »Hast du die Zeitung gekauft,
Mama?« Ich war hektisch, konfus, furchtete, ich kime nicht
rechtzeitig aus dem Mantel, ehe jemand auftauchte. »Ich
werde es in den Kleiderschrank stecken, iiberlegte ich, »oder
nein, Mirella schaut stindig hinein, um sich Dinge von mir zu
leihen, ein paar Handschuhe oder eine Bluse. An der Kom-
mode ist Michele dauernd zugange. Den Schreibtisch hat
Riccardo besetzt.« Mir ging auf, dass es in der ganzen Woh-
nung kein Schubfach und keinen Winkel mehr gab, der noch
mir gehorte. Ich nahm mir vor, von nun an meine Rechte

geltend zu machen. »In den Wischeschrank«, beschloss ich,

IO



doch dann fiel mir ein, dass Mirella jeden Sonntag zum De-
cken ein frisches Tischtuch herausnimmt. SchliefSlich warf
ich es in den Lumpensack in der Kiiche. Ich konnte den Sack
gerade noch schlieen, als Mirella hereinkam. »Was ist los,
Mama?«, fragte sie. »Du bist ja ganz rot.« »Das muss am Man-
tel liegen«, entgegnete ich und zog ihn aus, »heute ist es warm
drauffen.« Fast rechnete ich damit, sie wiirde sagen: »Nein,
das stimmt nicht, du hast etwas im Sack versteckt.« Vergeblich
versuchte ich mir einzureden, dass ich nichts Schlimmes ge-
tan hatte. Wieder hatte ich die mahnende Stimme des Tabak-
handlers im Ohr: »Das ist verboten.«

10. Dezember

Gut zwei Wochen hielt ich das Heft versteckt, ohne hinein-
schreiben zu kdnnen. Es war von Anfang an sehr schwierig,
dauernd einen neuen Platz, neue Verstecke zu finden, wo es
nicht sogleich entdeckt werden wiirde. Riccardo hitte es fir
seine Vorlesungsnotizen genommen oder Mirella haitte es
als Tagebuch benutzt und in ihre Schublade gesperrt. Nattr-
lich hitte ich es verteidigen und sagen konnen, es gehore mir,
doch dann hitte ich erkliren mussen, wozu ich es brauche.
Fir die Haushaltsabrechnungen verwende ich immer diese
Werbeterminkalender, die Michele mir zu jedem neuen Jahr
aus der Bank mitbringt: Bestimmt hitte er mir freundlich
nahegelegt, das Heft an Riccardo abzutreten. Und ich hitte
sofort darauf verzichtet und mir nicht einfallen lassen, ein
neues zu kaufen. Also habe ich alles darangesetzt, es nicht so
weit kommen zu lassen, obgleich ich — das muss ich zuge-
ben -, seit ich dieses Heft besitze, keine ruhige Minute mehr
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hatte. Friher tat es mir immer leid, wenn die Kinder das Haus
verlieBen, doch jetzt warte ich nur darauf, damit ich endlich
allein sein und schreiben kann. Bis jetzt habe ich nie dartiber
nachgedacht, dass ich, der Beengtheit unserer Wohnung und
meiner Birozeiten wegen, kaum allein bin. Ich musste schwin-
deln, um mit diesem Tagebuch beginnen zu konnen: Ich habe
drei Karten fiir das Fufballspiel gekauft und behauptet, eine
Kollegin aus dem Biiro hatte sie mir geschenkt. Ein zwei-
facher Schwindel, denn fir die Karten habe ich Geld aus der
Haushaltskasse abgeknapst. Gleich nach dem Friihsttick habe
ich Michele und den Kindern beim Anziehen geholfen, Mi-
rella meinen dicken Mantel geliehen, mich liebevoll von
ihnen verabschiedet und mit einem wohligen Schauder die
Haustiir geschlossen. Sofort kam ich mir schuldig vor und lief
zum Fenster, kurz davor, sie zurtickzurufen. Sie waren bereits
weit weg, und mir war, als liefen sie geradewegs in einen von
mir ausgeheckten Hinterhalt, statt zu einem harmlosen Fuf3-
ballspiel. Sie lachten miteinander, und dieses Lachen versetz-
te mir einen reuevollen Stich. Zurtick in der Wohnung wollte
ich mich sogleich ans Schreiben machen, doch da war noch
der Abwasch: Mirella hatte mir nicht dabei helfen kdnnen,
wie sonst sonntags. Sogar der eigentlich so ordentliche Mi-
chele hatte den Schrank offengelassen, tiberall lagen Krawat-
ten herum, genau wie heute. Heute habe ich wieder Karten
firs FufSballspiel gekauft, und so habe ich einen Moment
Ruhe. Das Seltsame daran ist, dass ich, kaum kann ich das Heft
endlich aus seinem Versteck holen und mich ans Schreiben
setzen, von nichts anderem zu berichten weif als von meinem
taglichen Kampf, es geheim zu halten. Zurzeit verstecke ich es
im alten Schrankkoffer, in dem wir den Sommer tUber die
Wintersachen verstauen. Vor zwei Tagen musste ich Mirella
davon abhalten, ihre dicken Skihosen hervorzuholen, die sie,
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seit wir aufs Heizen verzichten, auch in der Wohnung tragt.
Im Koffer lag das Heft, und kaum hitte sie den Deckel ange-
hoben, hitte sie es entdeckt. »Lass doch, das hat doch noch
Zeit«, sagte ich zu ihr. »Mir ist aber kalt«, protestierte sie. Ich
blieb so unerbittlich, dass selbst Michele aufhorchte. Als wir
allein waren, sagte er, er begreife nicht, weshalb ich Mirella
Kontra gegeben hatte. »Ich weifs, was ich tue«, antwortete ich
ungewohnt scharf, und er blickte mich verwundert an. »Ich
mag es nicht, wenn du dich in meine Diskussionen mit den
Kindern einmischste, fuhr ich fort. »Du nimmst mir ihnen
gegentber jede Autoritit.« Und als er einwandte, fiir gewohn-
lich wiirde ich ihm vorhalten, sich nicht genug um sie zu
kiimmern, und mit einem scherzhaften: »Was ist denn heute
mit dir los, Mama?« auf mich zutrat, kam mir der Verdacht,
dass ich allmihlich so nervos und reizbar werde wie — angeb-
lich — alle Frauen jenseits der Vierzig. Und da Michele vermut-
lich das Gleiche dachte, fithlte ich mich zutiefst gedemutigt.

11. Dezember

Beim abermaligen Lesen dessen, was ich gestern geschrieben
habe, kommt mir die Frage, ob meine Veranderung nicht mit
dem Tag begann, als mein Mann anfing, mich scherzhaft
»Mama« zu nennen. Anfangs gefiel mir das sehr, es gab mir
das Gefiihl, die einzige Erwachsene im Haus zu sein, die Ein-
zige, die bereits alles tiber das Leben wusste. Es steigerte mein
Verantwortungsgeftihl, das ich schon immer besafi, schon als
Kind. Es gefiel mir auch deshalb so sehr, weil es meine Zart-
lichkeitsanwandlungen rechtfertigte, die Micheles Art in mir
auslost, denn obwohl er fast fiinfzig ist, hat er sich etwas Un-
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schuldiges, Kindliches bewahrt. Wenn er mich »Mama« nennt,
reagiere ich mit der gleichen zirtlichen Strenge wie damals
bei Riccardo, als er noch klein war. Doch jetzt wird mir klar,
dass das falsch gewesen ist: Er war der einzige Mensch, fiir den
ich Valeria war. Meine Eltern nennen mich seit jeher Bebe,
und bei ihnen ist es schwer, eine andere zu sein als das kleine
Midchen, dem sie diesen Spitznamen gaben; denn auch wenn
beide von mir all das erwarten, was man von erwachsenen
Menschen erwartet, will ihnen offenbar nicht in den Kopf,
dass ich tatsichlich erwachsen bin. Ja, Michele war der Einzige,
fir den ich Valeria war. Fir manche Freundinnen bin ich
noch die Pisani, die Schulkameradin, fir andere bin ich die
Frau von Michele, die Mutter von Riccardo und Mirella. Doch

fur ihn war ich, seit wir uns kennenlernten, nur Valeria.

15. Dezember

Jedes Mal, wenn ich dieses Heft aufschlage, betrachte ich mei-
nen Namen auf der ersten Seite. Mir gefillt meine schlichte,
mafSvolle, seitlich geneigte Handschrift, die dennoch deutlich
mein Alter verrit. Ich bin dreiundvierzig Jahre alt, auch wenn
ich es, sobald ich daran denke, kaum glauben mag. Auch die
anderen sind erstaunt, wenn sie mich neben meinen Kindern
sehen, und machen mir Komplimente, die bei Riccardo und
Mirella ein betretenes Lacheln auslosen. Ich bin also dreiund-
vierzig, und es erscheint mir entwirdigend, mich kindischer
Tricks bedienen zu missen, um in ein Heft zu schreiben. Ich
komme daher nicht umhin, Michele und den Kindern von
diesem Tagebuch zu erzihlen und darauf zu bestehen, mich

in ein Zimmer zurlckziehen und schreiben zu dirfen, wann
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immer mir danach ist. Ich habe mich von Anfang an tdricht
verhalten, und wenn ich so weitermache, wird mein Schuld-
gefithl beim Schreiben dieser arglosen Zeilen nur noch gro-
Ber. Das Ganze ist absurd. Doch inzwischen habe ich nicht
einmal mehr im Biro meine Ruhe. Sobald der Direktor mich
bittet linger zu bleiben, fiirchte ich, Michele konnte vor mir
zu Hause sein und aus einem unerfindlichen Grund in den
alten Unterlagen kramen, unter denen ich das Heft verstecke.
Darum erfinde ich hiufig eine Ausrede und verzichte auf die
bezahlten Uberstunden. Voller Sorge kehre ich heim; hangt
Micheles Mantel im Eingang, bleibt mir das Herz stehen: Ich
gehe ins Esszimmer und firchte, Michele kdnnte mit dem
schwarzglinzenden Heft dort stehen. Unterhalt er sich gerade
mit den Kindern, glaube ich dennoch, er konnte es gefunden
haben und nur darauf warten, mit mir allein zu sein und mich
zur Rede zu stellen. Jeden Abend bilde ich mir ein, er wiirde
unsere Schlafzimmertiir besonderes gewissenhaft schlieen,
bis er das Einrasten der Klinke hort. »Gleich dreht er sich um
und spricht mich darauf an.« Doch er sagt nichts, und ich
habe festgestellt, dass er die Tur aus pedantischer Gewohnheit
immer so schliefSt.

Vor zwei Tagen rief Michele mich im Biiro an, und sofort
befiirchtete ich, er wire aus irgendeinem Grund nach Hau-
se gekommen und hitte das Heft gefunden. Wie versteinert
nahm ich das Gesprich entgegen. »Hor mal, ich muss dir et-
was sagen ...«, begann er. Sekundenlang tberlegte ich fieber-
haft, ob ich auf meinem Recht bestehen sollte, so viele Hefte
zu haben, wie ich will, und hineinzuschreiben, was mir passt,
oder ob ich ihn bitten sollte: »Michele, versteh doch, ich weif3,
es war ein Fehler ...« Aber er wollte lediglich wissen, ob Ric-
cardo daran gedacht hatte, die Studiengebiihren zu bezahlen,
die spatestens an diesem Tag fallig waren.
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21. Dezember

Gestern nach dem Abendessen habe ich zu Mirella gesagt,
ihre Angewohnbheit, die Schreibtischschublade abzuschliefSen,
gefalle mir nicht. Sie erwiderte tGberrascht, das tue sie schon
seit Jahren. Und seit Jahren hiefe ich es nicht gut, gab ich
zuriick. Mirella antwortete aufgebracht, sie lerne nur so viel,
weil sie endlich arbeiten, unabhéingig sein und von zuhause
auszichen wolle, sobald sie volljahrig sei: Dann kénne sie im-
mer alle Schubfacher abschlieflen, und niemand wiirde sich
daran stof8en. Sie bewahre darin ihr Tagebuch auf; fuhr sie fort,
deshalb schliefe sie es ab, und ubrigens wiirde Riccardo mit
den Briefen seiner Freundinnen das Gleiche tun. Ich erwider-
te, dann hatten Michele und ich ebenfalls das Recht auf eine
abgeschlossene Schublade. »Die haben wir doch«, bemerkte
Michele, »unsere Geldschublade.« Ich beharrte, ich hatte gerne
eine fir mich allein. »Und was willst du damit?«, fragte er
lachelnd. »Keine Ahnung, meine personlichen Unterlagen
darin aufbewahren«, antwortete ich, »ein paar Erinnerungen.
Oder eben ein Tagebuch, wie Mirella.« Alle, einschlieflich
Michele, begannen zu lachen bei der Vorstellung, ich kénnte
ein Tagebuch fiihren. »Und was wiirdest du hineinschreiben,
Mama?«, fragte er. Mirella fand die Sache so komisch, dass sie
ihren Groll vergaf. Ich verteidigte mich weiter, ohne auf ihr
Lachen einzugehen. Daraufhin erhob sich Riccardo mit erns-
ter Miene und kam auf mich zu. »Das ist schon richtig, sagte
er gewichtig, »sie hat auch das Recht, Tagebuch zu fithren wie
Mirella, ein geheimes Tagebuch, ein Liebestagebuch vielleicht.
Ich habe sowieso schon seit einer Weile den Verdacht, dass sie
einen heimlichen Verehrer hat.« Er gab sich ganz ernst und
runzelte die Stirn, und Michele spielte mit, machte ein sorgen-
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volles Gesicht und sagte, das stimme, Mama scheine nicht
mehr dieselbe zu sein, man misse ein Auge auf sie haben. Wie-
der brachen alle in lautes Gelachter aus, kamen zu mir und
umarmten mich, auch Mirella. Riccardo nahm mein Kinn
zwischen die Finger und fragte fursorglich: »Sag, was willst
du reinschreiben ins Tagebuch?« Plotzlich brach ich in Trinen
aus und wusste nicht warum, ich fithlte mich unendlich muade.
Riccardo wurde blass, nahm mich in die Arme und sagte:
»Das war doch nur ein Scherz, Mamilein, horst du? Entschul-
dige ...« Er drehte sich zu seiner Schwester um und sagte, so
etwas passiere immer nur ihretwegen. Mirella stiirmte aus
dem Esszimmer und schlug die Tur hinter sich zu.

Kurz darauf ging auch Riccardo zu Bett, und Michele und
ich blieben allein. Michele sagte in nachsichtigem Ton, er ver-
stehe meine miitterliche Eifersucht sehr gut, doch miisse ich
mich daran gewShnen, Mirella als groSes Madchen zu sehen,
als Frau. Darum gehe es gar nicht, wollte ich widersprechen,
doch er fuhr fort: »Sie ist neunzehn Jahre alt, es ist ganz nor-
mal, dass es Dinge gibt, Empfindungen, Gefiihle, die sie nicht
mit der Familie teilen mochte. Ein kleines Geheimnis eben.«
»Und was ist mit uns?«, erwiderte ich. »Haben wir kein Recht
auf Geheimnisse?« Michele nahm meine Hand und streichelte
sie sanft. »Ach, Liebes, sagte er, »welche Geheimnisse sollten
wir in unserem Alter denn noch haben?« Hitte er dabei ver-
schmitzt und amisiert geklungen, hatte ich protestiert, doch
sein resignierter Tonfall lieff mich blass werden. Ich schaute
zur Tir, um sicherzugehen, dass die Kinder im Bett wiren
und ebenfalls glauben konnten, dass mein Schwichemoment
muitterlicher Eifersucht geschuldet war. »Du bist blass, Mamax,
sagte Michele. »Du verausgabst dich zu sehr, arbeitest zu viel,
ich hole dir einen Cognac.« Ich fuhr auf und lehnte ab. Er be-
stand darauf. »Danke, sagte ich, »aber ich mochte nichts trin-
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ken, es ist schon voriiber. Wahrscheinlich hast du recht und
ich war einfach nur mude, aber jetzt geht es mir wieder bes-
tens.« Mit einem beschwichtigenden Lacheln umarmte ich
ihn. »Typisch Mama: gleich wieder obenauf«, bemerkte Mi-
chele zértlich. »Also kein Cognac.« Verlegen schaute ich weg.
In der Speisekammer hatte ich neben der Cognacflasche, in
einer alten Keksdose, das Heft versteckt.

27. Dezember

Vor zwei Tagen war Weihnachten. An Heiligabend waren Ric-
cardo und Mirella zu einem Ball eingeladen, bei unseren alten
Freunden, den Caprellis, die ihre Tochter mit diesem Anlass
in die Gesellschaft einfithren wollten. Die Einladung wurde
von den Kindern freudig aufgenommen, denn die Caprellis
sind wohlhabende Leute, die es bei ihren Empfingen an
Grofziigigkeit und gutem Geschmack nicht fehlen lassen. Ich
freute mich auch, denn so konnte ich mit Michele allein
zu Abend essen wie damals, als wir frisch verheiratet waren.
Mirella war glicklich bei der Vorstellung, wieder ihr erstes,
im vergangenen Karneval eingeweihtes Abendkleid zu tragen,
und Riccardo durfte sich wie im vorigen Jahr Micheles Smo-
king leihen. Fir den Anlass hatte ich Mirella einen Tillschal
mit Goldflitter und Riccardo eines dieser neumodischen
Smokinghemden mit weichem Kragen gekauft. Weil wir uns
alle vier einen schonen Abend versprachen, war es ein froh-
licher Nachmittag. Mirella sah in ihrem Kleid entziickend
aus: Die Vorfreude hatte ihre stets etwas murrische, leicht trot-
zige Miene vertrieben. Als sie ins Esszimmer trat, sich verhal-
ten im Kreis drehte, damit wir ihr weites Kleid bewundern
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konnten, und ihr Gesicht in einem ungewohnten Anflug von
Schiichternheit hinter dem Schal verbarg, entfuhren Vater
und Bruder laute Bewunderungsrufe, fast erstaunt dariber,
dass in der Tochter und Schwester ein so attraktives Madchen
steckte. Auch ich musste licheln, ich war richtig stolz: Fast
hatte ich gesagt, dass ich sie am liebsten immer so sehen wiir-
de, so heiter und anmutig, wie es ein fast zwanzigjihriges
Maidchen sein sollte. Doch dann kam mir der Gedanke, dass
sie fur andere vielleicht immer so und vollig anders ist, als wir
sie kennen. Und wihrend ich mich beunruhigt fragte, ob eine
ihrer Seiten wohl gespielt und aufgesetzt sei, ging mir auf,
dass nicht sie anders ist, sondern dass lediglich die Rollen
wechseln, die sie zuhause und woanders zu spielen gezwun-
gen ist. Uns ist die undankbarste vorbehalten.

Vom Anblick der Schwester angespornt, ging Riccardo
sich umziehen. Kurz darauf rief er mich aus dem Schlaf-
zimmer. Sein Tonfall verriet mir sofort, was los war. Offen ge-
standen, hatte ich es schon seit Tagen kommen sehen, doch
erst sein »Mama« zwang mich, es mir einzugestehen: Micheles
Smoking war ihm zu klein, die Armel zu kurz geworden. Er
stand mitten im Schlafzimmer und blickte mich in haltloser
Enttauschung an. Schon letztes Jahr war ihm der Smoking
knapp gewesen; wir hatten gespaft, er diirfe bloff kein Mad-
chen umarmen, sonst wiirde der Anzug am Riicken platzen
und die Armelnahte wiirden reiffen. Seitdem ist Riccardo
kraftiger geworden und womoglich noch gewachsen. Hoff-
nungsvoll sah er mich an, als wiirde mit meinem Auftauchen
wie durch ein Wunder alles wieder gut, wie damals, als er
noch klein war. Wie gern hatte ich ihm diesen Wunsch erfiillt.
Einen Moment lang war ich kurz davor zu sagen: »Sitzt doch
primac, in der Hoffnung, er kdnnte mir glauben. »Das geht
so nicht, sagte ich stattdessen. Ich ging zu ihm, betastete die
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