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In der Moderne dominierte der Glaube, die Welt
ließe sich gestalten und der Fortschritt sorge quasi
automatisch für ein besseres Morgen. Erderwärmung,
Wachstumskrise und subjektive Überlastungen ha-
ben diesen Optimismus erschüttert. Heute geht es
in erster Linie darum, die Katastrophe abzuschwä-
chen. Und selbst wenn dies gelingen sollte, werden
wir mit dem Wandel umgehen müssen. Fragen der
Selbsterhaltung überlagern dann jene der individuel-
len und kollektiven Selbstentfaltung. Anpassungwird
zum Leitmotiv der Gesellschaft.
Auch die Coronapandemie hat gezeigt, dass wir im

Angesicht der Interdependenz und der ökologischen
Gefahren nicht länger der grenzenlosen Emanzipa-
tion huldigen können. Stattdessen, so Philipp Staab,
wird die nächste Gesellschaft vor allem mit der Sta-
bilisierung einer prekär werdenden Ordnung befasst
sein. Daraus resultiert allerdings eine Krise des Selbst-
und Zeitverhältnisses, auf die auch die Linke eine
Antwort finden muss.

Philipp Staab, geboren , ist Professor für die
Soziologie der Zukunft der Arbeit an der Humboldt-
Universität zu Berlin. Im Suhrkamp Verlag erschien
zuletzt sein BuchDigitaler Kapitalismus. Markt und
Herrschaft in der Ökonomie der Unknappheit (),
das mit dem Hans-Matthöfer-Preis für Wirtschafts-
publizistik  ausgezeichnet wurde.
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. Einleitung: Metamorphosen der Anpassung

Hinter allen Versachlichungen tritt früher oder
später die Frage nach der Akzeptanz hervor
und damit die alte neue Frage, wie wollen wir
leben?

Ulrich Beck ()1

Könnte es sein, dass die moderne Semantik des Fort-
schritts, der Individualisierung, der Emanzipation
und der Demokratisierung die falschen Anker für
eine Analyse der Gegenwart und der erwartbaren
Zukunft liefert? Dass eine Analyse, die auf die ver-
bürgten Kontinuitäten der Modernisierung setzt, ins
Leere läuft, weil sie den eigentlichen Formwandel der
Gesellschaft verfehlt? Dass wir diese und die nächste
Gesellschaft nicht aus ihrem offensiven, sondern aus
einem primär defensiven Weltverhältnis heraus be-
stimmen müssten? Dass nicht Selbstentfaltung, son-
dern Anpassung, nicht Progression, sondern Selbst-
erhaltung ihr eigentliches Leitmotiv bilden?
Man kann zweifellos diesen Eindruck gewinnen,

wenn man auf die ersten Dekaden des . Jahrhun-
derts zurückblickt. Mit großem Nachdruck hat man
nach demZusammenbruch der globalen Finanzmärk-
te die extraktiven Praktiken des Finanzkapitalismus
analysiert und gescholten, um dann dennoch dessen
seinerzeit als »systemrelevant« geltenden Kern zu
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stabilisieren. Man hat es bei Adaptionsmaßnahmen
bewenden lassen, statt offensiv auf einen transfor-
mativen Pfad umzuschwenken. Statt eines aktiven
Neubeginns standen reaktive Praktiken struktureller
Anpassung (structural adjustment) an kapitalistische
Sachzwänge auf dem Programm, wie sie schon seit
Jahrzehnten die Politik des IWF und der Weltbank
gegenüber dem globalen Süden geprägt haben. An-
gesichts mehrerer akuter Krisen versuchen Gesell-
schaften weltweit nun zehn Jahre später, in eine aktiv
handelnde Rolle zu finden.Welle um Welle aber er-
zwingt etwa die Covid--Pandemie – von den Hö-
hen der Politik und der Wirtschaft bis in die Tiefen
des familiärenAlltags und der subjektiven Selbstposi-
tionierungen – reaktives, adaptives Handeln. Die Zer-
trümmerung der europäischen Sicherheitsordnung
durch den russischenÜberfall auf die Ukraine bringt
die Gesellschaften der transatlantischen Moderne in
eine defensive Position, aus der man sich nicht wird
herausrüsten können. Ihr Internationalismus will
nicht solidarisch die Welt erobern, wie man es von
der klassisch modernen Linken des . Jahrhunderts
kannte, sondern schlicht die Verteidigungsfähigkeit
gegenüber Risiken erhöhen, die plötzlich zu akuten
Gefahren geworden sind.
Längst macht sich die Vermutung breit, dass es

grundsätzlich sehr schwierig ist, gegenüber »spätmo-
dernen« Risiken in die Offensive zu kommen, dass
das handelnde Subjekt der Moderne zwar ein de-
struktives Weltverhältnis pflegt, seine eigene Steue-
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rungsfähigkeit aber zugleich massiv überschätzt hat.
Selbst wer sich die Entwicklung des Kapitalismus
noch als prinzipiell steuerbar vorstellen kann und
dementsprechend nach dem großen Umschwenken
ruft,2 das dessen destruktive Logik durch gesellschaft-
liche Einbettung abdämpfen soll,3 ist in aller Regel
wenig optimistisch hinsichtlich der Realisierungschan-
cen einer solchen »Great Transformation«.4 Noch
deutlicher wird diese gesellschaftliche Stimmung im
Hinblick auf denKlimawandel,5 wo sich die Spielräu-
me endgültig auf die abmildernde (Mitigation) und
bewahrende (Resilienz) Antizipation von Sachzwän-
gen, also auf adaptive Reaktionen begrenzen.
Unbeirrt hiervon dominiert in der synoptischen

Analyse von Gegenwartsgesellschaften nach wie vor
eine Semantik der Modernisierung. Die (spät)moder-
ne Gesellschaft ist demzufolge noch immer getragen
von einem ungebrochenen Ideal der Selbstentfaltung.
Die frühe Modernisierung befreite das Individuum
aus den repressiven Bindungen an Boden, Blut und
Kirche, zerrüttete die »mechanische Solidarität«6 vor-
moderner Gemeinschaften und zerschlug skleroti-
sche feudale Herrschaftsverhältnisse. Dem setzte sie
die freie Assoziation der Einzelnen, die Dynamisie-
rung der sozialen Ordnung und die Demokratisie-
rung individueller »Lebenschancen« entgegen.7 Die
Spätmoderne, so die dominante Lesart, folgt dieser
Logik weiterhin weitgehend unbeirrt, wobei sie die
Freiheit zur individuellen Besonderung, zum Ent-
wurf des Selbst als singulärer Einheit sogar weiter ra-
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dikalisiert.8 Modernisierung bedeutet nach wie vor
Befreiung im Sinne der »Kontingenzöffnung«.9

Zumindest der Möglichkeit nach. Denn gleichzei-
tig hat die »(spät)moderne« Gesellschaft von jeher
auch neue Herrschaftsformate entwickelt und war
insofern voller Ambivalenz: Dem Subjekt wies sie
immer größere Eigenverantwortlichkeit zu und stellt
es damit bis heute vor die Herausforderung, die seine
Lebensführung stabilisierenden Sinnhorizonte selbst
wählen und erhalten zu müssen. Nach der Lösung
aus feudalen Strukturen und im flexibilisierten Ka-
pitalismus der Gegenwart allzumal ist das Subjekt
seines eigenenGlückes Schmied, zugleich aber selbst
verantwortlich, wenn es scheitert; es muss sich in ei-
ner dynamischenOrdnung bewegen – ob es will oder
nicht; für Lebenschancen muss es sich qualifizieren,
obwohl die Versprechen der Meritokratie eine Illu-
sion sind.10

Wo diese Beschreibungen kritisch gewendet wer-
den, bilden meist Emanzipation und Authentizität
die normativen Fluchtpunkte der Kritik. Anpassung
steht dagegen in ihrem Fadenkreuz. Sie gilt als Merk-
mal traditionaler Gemeinschaften, die die Entfaltung
des Individuums behindern, Einpassung verlangen.
Gleichzeitig erzeugt die Freisetzung aus den betref-
fenden Zusammenhängen, aus Dorf, Kirche, Familie
oder festgefügten Geschlechterrollen, eigene Quel-
len von Adaptionsdruck: Sind die traditionalen Bin-
dungen verloren, ist Eigenverantwortung alternativ-
los, Adaption unumgänglich.Wer etwas werden will,
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muss sich nach den Spielregeln der modernen und
dann spätmodernen Gesellschaft richten, auf die er
oder sie keinen Einfluss hat. Über die Zielgrößen ka-
pitalistischer Dynamisierung wird nicht verhandelt.
Möchte das moderne Subjekt Eigenheim, Automobil
und Einbauküche, muss es sich den Imperativen
standardisierter Lebensverläufe, betrieblicher Herr-
schaft und dem Primat politischer Stabilität unter-
werfen.Wünscht das spätmoderne Individuum eine
Wohnung in Innenstadtlage, bodentiefe Fenster und
Urlaub in Instagram-tauglichen Destinationen, muss
es Flexibilitätsanforderungen gerecht werden, Mo-
tivation aus sich selbst schöpfen und überdies eigen-
verantwortlich für die Rente vorsorgen. In anderen
Worten: Anpassung zwingt, Anpassung ist Repres-
sion. Die »(spät)moderne« Kritik denunziert sie da-
her bevorzugt als Gegenteil der Freiheit.
Analytisch betrachtet, stecken in dieser Kritik frei-

lich viele Vorannahmen, die in der Gegenwart immer
weniger plausibel wirken. Ihr Leitwert »Selbstentfal-
tung« ist hochgradig voraussetzungsreich. Die Spiel-
räume der Individualisierung wachsen schließlich für
die breite Bevölkerung erst, wenn basale Probleme
der Selbsterhaltung gelöst sind. Die Erfüllung von
Grundbedürfnissen wie Nahrung, Obdach und ei-
nem Mindestmaß an sozialer Sicherheit sind, wie et-
wa Ronald Inglehart unter Bezugnahme auf die Mas-
low’sche Bedürfnispyramide gezeigt hat, notwendige
Bedingungen, damit es überhaupt so etwas geben
kann wie ein kulturelles Primat der Individualisie-
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rung und Selbstverwirklichung.11 Materialistisch be-
sehen, ist genau dies der Grund, warum das Ideal
der Selbstentfaltung so eng mit der Modernisierung
der Gesellschaft verbunden ist. Denn die wirtschaft-
liche Dynamik, die die Modernisierung antreibt, er-
öffnet durch die Entschärfung von Überlebensfra-
gen überhaupt erst die Handlungsfreiräume, die in
ihrer Ambivalenz als neue gesellschaftliche Anpas-
sungszwänge kritisiert werden können.
Ein entscheidender Punkt ist nun, dass die typisch

moderne Überzeugung, Selbsterhaltungsfragen seien
eigentlich gelöst, als stillschweigender Konsens der
Gesellschaftsanalyse längst brüchig geworden ist.Viel-
mehr muss eine systematische Rückkehr von Selbst-
erhaltungsfragen, die freilich selbst ein Effekt der
modernen Selbstentfaltungsprogrammatik sind, den
Dreh- und Angelpunkt der Auseinandersetzung mit
dieser, insbesondere aber wohl auch mit der nächs-
ten Gesellschaft bilden.
Diese Erkenntnis ist keineswegs neu: Die Rück-

kehr von (Über-)Lebensfragen als Nebenfolge der
Modernisierung hat allen voran Ulrich Beck bereits
Mitte der achtziger Jahre unter dem Begriffspaar In-
dividualisierung und Risiko zum Gegenstand der
Gesellschaftstheorie gemacht.12 DieNebenfolgen fort-
schreitender Modernisierung treten, so Becks Ana-
lyse, zunehmend als nicht mehr zu leugnende Tat-
bestände ins öffentliche Bewusstsein und werfen als
fundamentale »Sicherheitsverletzungen« die Frage
nach den von der Gesellschaft zu gewährleistenden
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»Lebens- und Überlebensrechten« auf. Umweltrisi-
ken, Chemieunfälle oder der seinerzeit immer latent
befürchtete Atomkrieg – allesamt Ergebnisse ver-
meintlicher menschlicher Naturbeherrschung – bil-
deten den Hintergrund dieser Reproblematisierung
basaler Sicherheitsfragen.13 Gezeigt wird, wie diemo-
derne Programmatik der Selbstentfaltung selbst ei-
gene Krisen der Selbsterhaltung hervorbringt. Ihre
adaptive Bearbeitung ist dabei sowohl Effekt als auch
Bedingung des Erhalts von Individualisierungsspiel-
räumen, da Letztere nur unter Gewährleistung Ers-
terer entstehen können. Eine Soziologie, die diesen
Tatbestand ernst nimmt, kann Anpassung folglich
nicht mehr einfach als Gegensatz der Freiheit denun-
zieren. Vielmehr entpuppt sich Adaption als ihre
Voraussetzung, vor allem aber als grundsätzliches
Leitmotiv einer Gesellschaft, die infolge ihrer eige-
nen Modernisierung mit systematischen Selbsterhal-
tungsproblemen konfrontiert ist.
Dies gilt umso mehr, als Risiken, wie Beck betonte,

selten wirklich »gelöst«, sondern höchstens gema-
nagt werden können, während gleichzeitig im Zuge
fortschreitender Modernisierung immer neue Risi-
ken kaskadenartig auftauchen. Selbsterhaltungsfra-
gen radikalisieren sich also – und mit ihnen die Wahr-
nehmung eines Steuerungsverlusts. Dies lässt sich
insbesondere ander gesellschaftlichenThematisierung
des Klimawandels nachvollziehen, seit wir immer ge-
nauer wissen, wie er mit Verlusten an Biodiversität
(Artensterben) und spezifischen Gesundheitsrisiken
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zusammenhängt, und dass mit plötzlichen Radika-
lisierungen zu rechnen ist, wenn bestimmte Kipp-
punkte (tipping points) erreicht sind, dass er also ge-
wissermaßen mit einer Multiplizierung sekundärer
Gefahren einhergeht.
Der sich hier entfaltendeAdaptionsdruckmuss, wie

es scheint, sogar bei relativ erfolgreichem Risikoma-
nagement schlicht in Kauf genommenwerden. Denn
selbst dort, wo wirkmächtiges Handeln noch zumin-
dest als kalkulierbar und daher eher wahrscheinlich
erscheint, wirken die Fähigkeiten, Anpassungspro-
bleme erfolgreich zu bewältigen, auffällig begrenzt.
Wer im politischen Mainstream beispielsweise von
einem beherrschbaren Klimawandel spricht, meint
damit eine Welt, die im Durchschnitt , bis  Grad
wärmer ist als die vorindustrielle. Doch schon die ak-
tuelle Erwärmung von rund einem Grad hat zuneh-
mend unbeherrschbare Katastrophen im Gepäck,
vom Artensterben über Pandemien und gigantische
Waldbrände bis zur klimabedingten Entvölkerung
ganzer Landstriche. Nicht ob Selbsterhaltungsrisi-
ken eintreten, steht in diesem Kontext zur Debatte,
sondern lediglich inwelchemAusmaßunddaher auch
für wen sie dies tun werden.
In ökonomischer oder geopolitischer Hinsicht sind

vergleichbare Selbsterhaltungsprobleme und entspre-
chende Ernüchterungen der Handlungsmächtigkeit
des modernen Subjekts ebenfalls offensichtlich. Wer
auf wirtschaftliche Erholung hofft, tut dies im Kon-
text eines chronisch krisenhaften globalen Kapitalis-
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mus, der ohne staatlichen Beistand in immer kürze-
ren Abständen zusammenzubrechen droht, der neben
einigen extremen Gewinnern eine immer größere
Zahl von Verlierern produziert und auf wirtschaft-
lichen Praktiken basiert, die Öko- wie Biosphäre an
den Rand des Kollaps gebracht haben. Zeitgleich ist
das ausbeuterische Naturverhältnis selbst zu einer
entscheidenden Quelle wirtschaftlicher Instabilität
geworden, und der Adaptionsdruck auf die Subjekte
erhöht sich stetig, während relevante alternative poli-
tischeÖkonomien nirgendwo in Sicht sind. Mit dem
endgültigen Ausklingen der US-Hegemonie wiede-
rum kehren auch in der Geopolitik Selbsterhaltungs-
fragen zurück, die zumindest für einige Weltregionen
seit dem Ende des Kalten Krieges temporär stillge-
stellt waren. Die aus der Nachkriegszeit noch erinner-
liche Angst vor der nuklearen Bedrohungwird dabei
in Europa mittlerweile von der Befürchtung unter-
füttert, sich nicht länger im Epizentrum amerikani-
scher Sicherheitsinteressen zu befinden und imZwei-
felsfall auf die interessenbasierte Vernunft etwaiger
US-Administrationen nicht mehr ohneWeiteres bau-
en zu können. In solchen Zusammenhängen drängt
sich zunehmend der Eindruck auf, dass man unkal-
kulierbare Gefahren erzeugt, die bestenfalls zeitwei-
se »erfolgreich« externalisiert14 werden können, die
man aber keineswegs grundsätzlich im Griff hat.
Stellt man dies in Rechnung, wirken fast  Jahre

nach der Verkündung der Risikogesellschaft die sei-
nerzeit mit ihr verbundenen Hoffnungen weitgehend
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ernüchtert. Hatte man in den achtziger und neunzi-
ger Jahren noch glauben dürfen, dass die unter dem
Stichwort der Individualisierung erfassten Dynami-
ken die Subjekte in die Lage versetzen würden, die
betreffenden Risiken erfolgreich einzuhegen – dass
also beispielsweise Konsumboykotts, Recycling, in-
dividuelle Verhaltensänderungen und der politische
Druck sozialer Bewegungen die Exzesse des Risiko-
kapitalismus stoppen und Friedensaktivismus eine
konfrontative Politik zur Vernunft bringen könnte –,
erscheinen diese Hoffnungen auf eine bessere, oder
wie es bei Beck heißt: »reflexive Modernisierung«
heute als übertrieben optimistisch. Die sicherlich in
Teilen erfolgte subpolitische Einhegung von Risiken15

und das reflexiveManagement vonModernisierungs-
folgen konnten der Radikalisierung von Selbsterhal-
tungsproblemen keinen Einhalt gebieten. Vielmehr
scheint es, alswürde gerade das reflexiv-moderne Pro-
gramm der Absorption von Unsicherheit durch die
Überführung unberechenbarer Gefahren in kalkulier-
bare Risiken nicht länger funktionieren. Atomkraft-
werke und zunehmend auch Klimarisiken sind nicht
versicherbar, da die Kalkulation potenzieller Scha-
densfälle jede Versicherung mit ihrem eigenen Bank-
rott konfrontiert. Extremere Waldbrände und stei-
gende Meeresspiegel sind zwar erwartbar, dennoch
vermag ihre Berechenbarkeit niemandenmehr zu be-
ruhigen. Individualisierungsgewinne haben Selbster-
haltungsrisiken systematisch verschärft, die ihrerseits
zunehmend spürbaren Adaptionsdruck entfalten.
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Wie aber soll man eine Gesellschaft beschreiben,
die sich nicht primär von der Selbstentfaltung, son-
dern von Problemen der Selbsterhaltung her bestim-
men lassen muss? Deren Leitmotiv nicht Fortschritt,
Emanzipation oder individuelle Freiheit, sondernAn-
passung darstellt? Intellektuelle Interventionen, die
aus einer Perspektive derAnpassung erfolgen, liefern
heute zaghaft erste Bilder von Gesellschaften, die
sich von der rücksichtslosen Priorisierung des Selbst-
entfaltungsprogramms verabschiedet haben.Verwen-
dete man zur Charakterisierung moderner Gesell-
schaften klassischerweise bevorzugt Metaphern des
Körpers oder öfter noch der Maschine, ist das Leit-
symbol sensitiver Gegenwartsanalysen heute der Pilz.
Was der moderne Reflex zunächst als verunreinigen-
den Schimmel wahrnimmt, den es zu beseitigen gilt,
oder als anzueignende Ressource, die man konsu-
mieren oder auf dem Markt verkaufen kann, wird
dort zum Sinnbild einer paradigmatischen nach-mo-
dernen Lebensform.
Eva von Redecker beispielsweise erkennt in Pilzen

ein Gegenmodell zum isolierenden Individualismus
derModerne.Morcheln, Pfifferlinge oder Fliegenpil-
ze bilden weitläufige unterirdische Myzele, die Bäu-
men als Lieferanten und Netzwerke für den Aus-
tausch von Nährstoffen dienen, während die Pilze
vom Zucker profitieren, den die Bäume aus der Pho-
tosynthese gewinnen.16 Das steht bei von Redecker
sinnbildlich für eine symbiotische, reziproke und so-
lidarische Lebensweise, an der sich Menschen für ih-
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re Beziehungen zueinander, aber auch zu ihren na-
türlichen Umwelten ein Beispiel nehmen könnten.
Die Subjekte müssen sich nur dazu entscheiden.
Bindet dieser romantische Bezug die Aufgabe ei-

ner modernen Weltbeziehung noch an ein heroisches,
nach Emanzipation strebendes – also grundsätzlich:
modernes – Subjekt, gehen andere Pilz-Theorien
bereits darüber hinaus. So entringt die US-amerika-
nische Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing ih-
rer ökonomisch-sozialen Analyse des in Japan als
Delikatesse geltenden Matsutake-Pilzes Bilder einer
grundsätzlich adaptiven Gesellschaft, die nicht län-
ger auf Rettung oder Befreiung hofft.17 Wie die spät-
modernen Risiken selbst sind Matsutake ein nichtin-
tendiertes Beiprodukt der Modernisierung, wachsen
sie doch nur in industriell genutztenWäldern. Nach-
dem Japan im Laufe des . Jahrhunderts verstärkt
auf Renaturierung setzte und die Verseuchung durch
den Reaktorunfall von Tschernobyl die Pilze aus
europäischen Wäldern ab  ungenießbar machte,
bildete sich ein neuer Schwerpunkt der Matsutake-
Ernte an der US-amerikanischenWestküste. Hier be-
obachtet Tsing, wie in den Ruinen des kapitalistisch
ausgelaugten Waldes um den Matsutake-Pilz herum
eine spezifische Waldökologie, ja eine eigene Sozial-
ökologie entstanden ist. Matsutake stützen den ver-
wundeten Forst, ohne ihn zu heilen. Sie sind Helfer
der Anpassung, und dies inmehrerlei Hinsicht. Denn
jenseits der Waldökologie werden sie auch zur Le-
bensgrundlage von Nischenökonomien prekarisier-
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ter Gruppen, die die Pilze in den Wäldern Oregons
sammeln. Hier treffen Sonderlinge auf gesetzesflüch-
tige Jugendliche, vor allem aber auf Gruppen asia-
tischer Einwanderer, für deren gemeinschaftsorien-
tierte Lebensweise immodernen Amerika kein Platz
ist. Sie bilden eine Assemblage adaptiver Prekarität
zwischen Bäumen, Pilzen und Menschen, die für
Tsing den Status einer global vernetztenund zugleich
fragmentierten Gegenwart widerspiegelt.
Was sich hier andeutet, ist ein anderer, nicht mo-

derner Begriff der Anpassung. Dabei geht es nicht
um den heroisch-sorgenden Entschluss zur Symbio-
se als Vision einer Gesellschaft nach der Moderne.
Die Sozialökologie der Gesellschaft wird vielmehr
selbst als Effekt kapitalistischer Verwüstung und
allumfassenden Weltverlusts imaginiert, Anpassung
dagegen als Bedingung der Fähigkeit zu Lebensfüh-
rung in einer Welt, für die es kein Zurück zu Fort-
schritt und Modernität gibt. Ergründet werden sol-
len vielmehr die Möglichkeiten eines Lebens in den
Ruinen des Kapitalismus,18 dessen Kernprobleme ei-
nerseits Fragen der Herrschaft, andererseits die das
Subjekt stabilisierenden Sinnhorizonte darstellen.
Schemenhaft erkennbar wird dabei eine Haltung,
deren Träger nach dem Ort eines nachmodernen
Subjekts in derWelt suchen, nach sichtbaren und un-
sichtbaren Netzwerken der Solidarität, die es im An-
gesicht der Krise nicht nur ermöglichen, biologisch
zu überleben, sondern ein Leben tatsächlich aktiv
zu führen. Tsing findet die entsprechenden Sinnbe-
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