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Abramowitsch hat eine, der Emir von Abu Dhabi auch,
Jeff Bezos sowieso: Superyachten sind Ausweis der Zu-
gehorigkeit zum Club der lucky few. Sie ermoglichen
grenzenlose Mobilitit und exklusiven Geltungskon-
sum. Zugleich sind sie schwimmende Umweltsiinden.
Sie verbrennen Unmengen Treibstoff, ihre Anker zer-
storen kostbare Flora. Und sie sind Spielfelder obszo-
ner Ungleichheit: Wihrend ihre Besitzer zu den ein-
flussreichsten Menschen der Welt gehoren, ist das
Bordpersonal oft Willkiir und Rechtlosigkeit ausgelie-
fert.

Grégory Salle sieht in den riesigen Luxusschiffen
den Schliissel zum Verstindnis des gegenwirtigen Ka-
pitalismus. In seinem fulminanten Essay zeigt er, dass
Superyachten nicht einfach Symbole des Exzesses sind.
Vielmehr sind sie Symbole dafiir, dass der Exzess zum
Kennzeichen unseres Zeitalters geworden ist.

Grégory Salle ist Soziologe und Politikwissenschaftler.
Er ist Research Fellow am Centre national de la re-
cherche scientifique.
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Vorwort zur deutschen Ausgabe

»Um den Raum zu erkennen, in dem man sich befin-
det, tut es not, seine Grenzen zu erfahren, erklirte
Max Horkheimer in einem Fragment aus den zwanzi-
ger Jahren. Diese Feststellung ist ebenso simpel wie
quélend. Umso mehr, als sie weniger selbstverstind-
lich scheint, wenn man sie nicht auf einen physischen
Raum, sondern auf den als solchen nicht greifbaren so-
zialen Raum bezieht. Das vorliegende Buch kntipft auf
seine Art an diesen Gedanken an. Es war von der fol-
genden Idee geleitet: So belanglos »Superyachten« (eine
schmeichelhafte Bezeichnung, die an sich schon ein
symbolischer Gewaltstreich ist, gleich den sogenann-
ten »Smartphones«, die nicht so »intelligent« sind, wie
der Name nahelegt) auch erscheinen mégen, offenba-
ren sie doch eine bezeichnende Facette der Welt, in
der wir leben, und das liegt nicht nur an ithrem exzessi-
ven Charakter. Etwas mehr als ein Jahr nachdem dieses
Buch im April 2021 in Frankreich erschien, haben di-
verse Ereignisse und Phinomene diese Idee bestatigt.
Wihrend ich dies schreibe, hat das Szenario, das ich
am Ende des Buches halb scherzhaft ausgemalt habe,
eine ernsthaftere Entwicklung genommen. Im Rah-
men der westlichen Sanktionen, die nach der militiri-
schen Invasion der Ukraine gegen russische Vermogens-



werte verhiangt wurden, hat man in mehreren Hifen
Superyachten festgesetzt, die (mutmafilich) dem Kreml
nahestehenden Personlichkeiten gehoren. In der Regel
lief§ sich dabei der Umstand ausnutzen, dass sie gerade
renoviert wurden. Auch eine Yacht, die wahrschein-
lich — iiber eine Strohfirma — Wladimir Putin gehort
und ironischerweise den Namen Graceful trigt, lag
monatelang wegen Umbauten im Hamburger Hafen.
Aber kurz vor dem Einmarsch der russischen Truppen
in der Ukraine wurden die Arbeiten abgebrochen, und
das Boot verlief§ plotzlich, aber diskret den Hafen. Dem
russischen Diktator wird auch der indirekte Besitz der
Scheberazade zugeschrieben, deren Wert auf 600 bis
700 Millionen Euro geschitzt wird. Nachdem das Schiff
in einem toskanischen Hafen hektisch fir die Abfahrt
bereit gemacht worden war, beschlagnahmten es die
italienischen Behorden Anfang Mai 2022. Tatsichlich
entspann sich ein Versteckspiel zwischen russischen
Oligarchen und Behorden, an dem sich auch eine infor-
melle Gemeinschaft beteiligte, indem sie die Yachten
iber Webseiten fiir Geolokalisation und die sozialen
Netzwerke verfolgte — selbst das Wirtschaftsmagazin
Forbes fand Gefallen daran! Zahlreiche Superyachten,
die erwiesenermafien oder mutmaf3lich russischen Mil-
liardiren gehoren, suchten Zuflucht in den Gewissern
der Malediven, Montenegros oder der Seychellen und
schalteten zuweilen (illegalerweise) ihr automatisches
Identifikationssystem aus, um einer Ortung zu ent-



gehen. Der unendliche Reiz der Offshore-Okono-
mie ...
Es ist leicht nachvollziehbar, welche Bedeutung die
Beschlagnahmung einer solchen Yacht in einer Zeit hat,
in der sich der Charakter grofler Vermogen infolge der
Finanzialisierung des Kapitals entmaterialisiert hat,
und das umso mehr, je hoher man auf der Leiter des
Reichtums steigt. Ein solcher »Fang« st sichtbar, greif-
bar, konkret. Paradoxerweise verleiht gerade die impo-
sante Materialitit des anvisierten Ziels ihm eine starke
symbolische Dimension. Dennoch handelt es sich um
einen nur scheinbar beeindruckenden Fang, unter an-
derem, weil die anschliefenden Verfahren juristisch
heikel sind. Im Ubrigen ist diese Mafinahme unzurei-
chend. Wie der Okonom Gabriel Zucman vorschligt,
ist dringend die Einfiihrung eines internationalen Fi-
nanzkatasters notwendig, um die groflenteils im Aus-
land angelegten beweglichen und unbeweglichen Ver-
mogenswerte der Kleptokraten zu besteuern, wenn
nicht gar einzufrieren. Gegen diese MafSnahmen sper-
ren sich jedoch die Plutokraten im Westen, die, man
kommt nicht umhin es zu sagen, einiges mit den ge-
schmihten Oligarchen gemeinsam haben. Trotzdem:
Der Beweis ist erbracht, dass etwas, das als Hirnge-
spinst oder zumindest als unrealistisch gelten konnte,
durchaus nicht unmoglich ist: die Beschlagnahmung.
Bereits Anfang Februar 2022 gab ein isoliertes und
falschlich als anekdotisch eingestuftes Ereignis Anlass
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zu Gerede. Offenbar plante die Stadtverwaltung von
Rotterdam, eine denkmalgeschiitzte Briicke von 1927
(wenn man einen Vorgingerbau ein halbes Jahrhundert
zuvor nicht mitrechnet) teilweise abzubauen, um Jeff
Bezos’ neue Superyacht mit ihren imposanten drei
Masten passieren zu lassen. Auch wenn es von offiziel-
ler Seite keine Bestitigung gab, lassen die verfligbaren
Indizien doch vermuten, dass diese absurde Forderung
akzeptiert worden wire, und das von einem sozialde-
mokratischen Buirgermeister. Nach einer Renovierung
im Jahre 2017 war noch verkiindet worden, die Bricke
musse unantastbar bleiben. Um das Ganze aufzuhal-
ten, bedurfte es einer digitalen gesellschaftlichen Mobi-
lisierung. In den sozialen Medien hatten zahlreiche
Biirger der Stadt angekiindigt, die Yacht mit Eiern zu
bewerfen. Der Streit wurde im Sommer 2022 endgiiltig
beigelegt: Zuerst zog das Schiffsbauunternehmen sei-
nen Antrag auf einen Abbau der Briicke zuriick. In
den frihen Morgenstunden des 2. August wurde die
Yacht schlief$lich heimlich und ohne Segelmasten durch
die Kanile Rotterdams zu einer Werft auf der anderen
Seite der Stadt geschleppt. Dennoch sagt diese Episode
viel iber die Macht aus, die unsere Gesellschaften dem
materiellen Reichtum unberechtigterweise (in einer Mi-
schung aus symbolischer Anerkennung und Einfluss-
moglichkeiten) einriumen.

Vereinzelte Affiren wie diese und mehr oder weni-
ger spektakulire Ereignisse diirfen allerdings tiefgrei-
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fende und duflerst aufschlussreiche wirtschaftliche Ten-
denzen nicht kaschieren. Der Luxusyachtsektor hat die
globale Finanzkrise 2007/08 ohne bleibende Schwie-
rigkeiten iiberstanden, besonders in seinem Spitzen-
segment. Noch besser kam die Branche durch die Co-
vid-19-Pandemie — vielmehr die Syndemie, um den
Begriff von Richard Horton aufzugreifen, auf den
wir in diesem Buch unvermutet stoflen werden. Der
Superyacht-Markt hat in dieser Zeit nicht nur nicht ge-
litten, sondern erlebte wie die Vermogen der Milliar-
ddre insgesamt einen Aufschwung. Im Jahr 2021 flo-
rierte der Sektor. Das gilt fiir Neubauten ebenso wie
fir den Gebrauchtmarkt, fiir den Kauf ebenso wie
fiir die Vermietung, fiir den Bau ebenso wie fiir Reno-
vierungen. Die Auftragsbiicher sind voll. Ende 2021
konnte man verkiinden, dass iber 1000 Superyachten
in Auftrag gegeben worden waren, obwohl im selben
Jahr fast 9oo verkauft worden waren, also fast doppelt
so viele wie 2020. Und die Auftragswerte steigen wei-
ter. Uber einen lingeren Zeitraum betrachtet, spiegelt
der Aufschwung dieses Sektors seit den achtziger Jah-
ren zuverlissig das wider, was der Okonom Branko
Milanovi¢ als »die Entstehung einer globalen Plutokra-
tie« bezeichnet, mit allem, was das fiir einen sozialen
Separatismus »von oben« bedeutet. Die Hersteller lie-
gen keineswegs falsch, wenn sie gern die Karte des si-
cheren Wertes im Fall einer Quarantine ausspielen:
Gibt es eine angenehmere Art, Social Distancing zu be-
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treiben? Die Anthropologin Giulia Mensitieri hat in
einer Rezension dieses Buches fiir das franzosische
Onlineportal »La vie des idées« zu Recht daran erin-
nert, dass Michel Foucault in seinem Essay »Von ande-
ren Raumen« das Schiff als »die Heterotopie par exel-
lence« bezeichnet hat. Man wire geradezu versucht,
die Superyacht zur maximalen Inkarnation der »Frei-
heit-Befreiung« zu machen, die der Philosoph Auré-
lien Berlan analysiert hat, hitte der Raumwahn man-
cher Milliarddre den Exit-Wunsch nicht noch weiter
getrieben.

Die Kritik an der Lebensweise der Ultrareichen be-
kommt nicht immer eine gute Presse, unter anderem
bei den Verichtern soziodkonomischer Ungleichhei-
ten. Fiir Louis Maurin, den Direktor der Beobach-
tungsstelle fiir Ungleichheiten in Tours, liuft eine Fo-
kussierung auf die Kritik an den Ultrareichen darauf
hinaus, eine weniger augenfillige, aber weitaus um-
fangreichere Schicht Wohlhabender aufler Acht zu las-
sen. Wenn man sich auf das »eine Prozent« konzen-
triert, vergisst man die 8 Prozent der »Reichen« (die im
Monat jeweils {iber 3500 Euro netto verdienen) und
die 20 Prozent der »Privilegierten«, die an der Spitze
der sozialen Stratifikation nach franzosischer Eintei-
lung stehen. Die Kritik an Ultrareichen sei einfach
und unzureichend, weil sie die Gesamtheit der Gesell-
schaftsstruktur nicht in Betracht ziehe. Eine solche
Kritik an der Kritik, die nebenbei die Blindheit, sprich:

I3



Doppelziingigkeit eines 6konomisch behtiteten linken
Bildungsbiirgertums anprangert, verdient es, bertick-
sichtigt zu werden, und sei es nur, um auf Nummer si-
cher zu gehen. Es stimmt, dass die enge Fokussierung
auf einige Milliarddre zu Fehleinschitzungen fiithren
kann, was sowohl die Realitit von Klassenstrukturen
als auch die Ungleichheit erzeugenden Mechanismen
angeht. Dennoch wirft eine solche Kritik einige sozio-
logische und politische Probleme auf. Neben der Tatsa-
che, dass sie sich ibermifig auf Ungleichheiten im Ein-
kommen statt auf solche bei Erbschaften (und erst
recht auf Ungleichheiten in den Produktionsverhalt-
nissen) bezieht, vernachlissigt sie die betrichtlichen
Unterschiede, die innerhalb der gewihlten Kategorien
bestehen, und das schwindelerregende Ausmaf}, in
dem eine sehr kleine Anzahl von Menschen Reichtii-
mer an sich reifdt. Ist es verniinftig, Lohnniveaus in Ver-
ruf zu bringen, die zwar relativ gesehen hoch, absolut
gesehen aber gerechtfertigt sind und sogar eine Vergii-
tung darstellen, auf die jede Arbeitnehmerin und jeder
Arbeitnehmer ohne Scham Anspruch erheben sollte,
wihrend man gleichzeitig die Kluft zwischen ihnen
und absolut unvertretbaren Vermogenskonzentratio-
nen herunterspielt?

Der Humanokologe Andreas Malm riumt einen
weiteren Zweifel aus, nicht nur auf 6konomischer, son-
dern auch auf 6kologischer Ebene. Er greift die vor
30 Jahren vorgeschlagene Unterscheidung zwischen
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» Luxusemissionen« und »Subsistenzemissionen« (von
Kohlendioxid) auf und zeigt, dass sie gegenwirtig
nichts von ihrer Relevanz verloren hat, im Gegenteil.
Vielmehr liefert Malm Griinde fiir die Annahme, dass
die Luxusemissionen in der aktuellen Lage noch verab-
scheuungswiirdiger sind und daher ein vorrangiges
Ziel sein sollten. »Es handelt sich hierbei also um ein
als ideales Leben angepriesenes Verbrechen«, erklirt
er zusammenfassend in Bezug auf einen Konsum,
der, um demonstrativ sein zu kdnnen, zugleich zersto-
rerisch ist. Ubrigens finden sich nicht mehr nur in so-
zialwissenschaftlichen, sondern auch in naturwissen-
schaftlichen Fachzeitschriften Beitrige, die fordern,
die durch die Lebensweise der Reichsten verursachten
Schiden und ihre vollig tibertriebene CO,-Bilanz vor-
rangig ins Visier zu nehmen. (Damit man eine ungefih-
re Vorstellung bekommt: Der durchschnittliche CO,-
Ausstoft von Milliardiren soll im Jahr 2018 8190 Ton-
nen pro Kopf betragen haben, weltweit lag er bei fiinf
Tonnen pro Kopf.) Den Schwerpunkt auf die Super-
yachten zu legen entschuldigt eindeutig nicht andere
Formen ebenso massiver Umweltverschmutzung, an-
gefangen bei der durch Kreuzfahrtschiffe und ihre Tau-
senden Passagiere verursachten. Vielmehr gibt es eine
ganze Bandbreite von Praktiken im Arbeits- und Frei-
zeitbereich, die es zu iiberdenken gilt.

Abschlieflend mochte ich noch etwas zu der Reihe
sagen, in der dieses Buch auf Franzosisch erschien,
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weil sie dessen ungewohnlichen Stil auflerhalb der aka-
demischen Regeln erklirt. Die Reihe »L’ordinaire du
capital« verfolgte bei ihrer Griindung die Absicht,
durch die Veroffentlichung »literarischer Dokumente«
zu einer Kritik des Alltagslebens beizutragen, wie es
vom Kapitalismus geprigt wird. Seither pendeln die
dort erschienenen Biicher zwischen Literatur, Journa-
lismus und Sozialwissenschaften und scheuen sich
nicht, Genres zu vermischen oder Grenzen zu verwi-
schen. Das erklirt die Herangehensweise, die ich hier
gewahlt habe und die sich diverser Stilmittel bedient:
der ersten Person, der Prosopopdie, Anfliigen von
Spott ... Tatsichlich hatte ich den Eindruck, dass die-
ses Thema eine zugleich ernsthafte und spielerische Be-
handlung erfordert. Es versteht sich jedoch von selbst,
dass der Humor den Ernst nicht ausschliefit. Wahrend
das Mittelmeer den einen als Spielplatz fiir ihre prunk-
vollen Schiffe dient, ist es fiir die anderen ein Ort des
Todes: Tausende sterben jedes Jahr bei dem Versuch,
mit zerbrechlichen Booten die europiischen Kiisten
zu erreichen.
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Koloss vor Anker

Wir fahren auf einer Landstrafle, die am Stidufer der
Bucht von Saint-Tropez entlangfiihrt, in die Stadt hin-
ein. Unseren Wagen stellen wir auf dem Parkplatz des
neuen Hafens ab. Die Ecke, in der wir uns anschlie-
8end die Beine vertreten, liegt zwischen der Feuerwa-
che und dem VIP Room, einem der angesagten Clubs
hier. Ich habe noch ein wenig Zeit, also tue ich etwas,
das mir frither nicht in den Sinn gekommen wire, denn
alles, was mit dem offenen Meer zu tun hat, ist mir ei-
gentlich immer todlangweilig erschienen: Ich will mir
die Boote am Kai ansehen. Ich hoffe auf einen dicken
Fisch — ich meine, von Weitem hitte ich in der Nihe
des Leuchtturms ein grofies Boot gesehen. Bis vor Kur-
zem hitte mich der Anblick der vertauten Yachten
oder vielmehr der Anblick der Schar von Gaffern,
die diese vertduten Yachten bestaunten — mich einge-
schlossen —, betriiblich gestimmt. Aber man sollte kei-
ne Gelegenheit auslassen, nicht man selbst zu sein ...
Zugegeben, den Weg zum Yachthafen schlage ich an
diesem milden Vormittag (die Céte d’Azur macht ih-
rem Namen, den sie 1887 von dem Dichter Stéphen
Liégeard bekam, alle Ehre: Himmel und Meer prisen-
tieren sich im versprochenen Azurblau) keineswegs
lustlos ein. Ich nehme mir die Zeit, ein bisschen zu
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bummeln und einen Blick auf die Charterangebote fiir
Yachten in den Schaukisten zu werfen, an denen ich
schon oft vorbeigegangen sein muss, ohne sie bemerkt
zu haben. Die Biiros sind geschlossen und die Lichter
ausgeschaltet, aber die Annoncen sind weiterhin zu se-
hen. Mit einer Idee fiir eine Illustration im Kopf versu-
che ich, ein Foto zu machen, aber die Helligkeit lsst
mein Spiegelbild in der Vitrine allzu deutlich erken-
nen, wie eine Doppelbelichtung. Anscheinend geht es
nicht; ein neuer Versuch ist ebenso vergeblich wie der
erste. Angesichts des wenig iiberzeugenden Resultats
lasse ich die Sache fallen und verschiebe sie auf spiter,
auch wenn ich nicht sicher bin, ob ich auf dem Riick-
weg noch einmal hier vorbeikomme (und tatsichlich
war die Chance endgtiltig vertan).

Ich begegne nicht vielen Leuten. Es geht auf dieletzte
Februarwoche zu. In dieser Jahreszeit sind die Straflen
zwar nicht menschenleer, aber doch wenig frequen-
tiert. Die dorfliche Ruhe steht in krassem Gegensatz
zu dem Klischee, das man mit diesem Ort verbindet.
Allenfalls kommen einem die Maler in den Sinn, die
es vor gut 100 Jahren wegen des bertihmten Lichts hier-
hergelockt hat. Trotz der damals unvorstellbaren Ver-
anderungen ist etwas vom buntscheckigen Charme
fritherer Zeiten geblieben. Da stehe ich nun an der
Rue de PAnnonciade, neben dem gleichnamigen Mu-
seum, wihrend sich mein Blick auf den Hafen und die
Maler richtet, die diesmal dem Klischee entsprechen.
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Auf der anderen Straflenseite beherrscht eine Luxus-
boutique in einer alten provenzalischen Villa den Platz
wie ein Kondensat historischen Wandels.

Die unmittelbare Hafenumgebung ist deutlich beleb-
ter, auch wenn der Betrieb nicht annihernd mit dem
irrsinnigen Ansturm im Sommer zu vergleichen ist.
Auf dem Kai zogere ich einen Moment und iiberlege,
ob ich einen Abstecher zu dem bekannten Café ma-
chen soll, das dank seiner roten Farbe nicht zu iiberse-
hen ist — nicht um einen Kaffee zu trinken, sondern um
die Daten zu aktualisieren, die im Rahmen einer Lang-
zeitstudie zu den gesellschaftlichen Beziehungen auf
einer als soziologische Beobachtungsstelle geltenden
Halbinsel gesammelt wurden. Die Erfassung der Prei-
se vor Ort ist Bestandteil der Recherchen, und in die-
sem Fall mochte ich wissen, ob das kleine und das gro-
e Glas Bier einer giangigen Marke die Schwelle von 10
beziehungsweise 20 Euro tberschritten haben. Aber
ich setze meinen Weg fort, allerdings nicht ohne kurz
innezuhalten und einen Blick auf einen Hafen-Stamm-
gast zu werfen: die Sea Gull mit 40 Metern Linge, ge-
baut 1980, wie der Vintage-Look trotz eines drei Jahre
dauernden Liftings erahnen lasst.

Dieser Ort sollte mich eigentlich an Guy de Maupas-
sant und Paul Signac denken lassen, so verlangt es je-
denfalls die Konvention. Als Maupassant diese Ge-
gend 1888 an Bord seiner Yacht Bel-Ami erkundete,
hielt er seine Eindriicke Tag fiir Tag fest und verdtfent-
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