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DEN STURM ERNTEN



Fiir Jessica, meine grofSe Liebe,
und fiir unsere Kinder,
Adrian Felipe und Marcos Andres



berichte treulich,

wie wir fur das Gemeinwohl
metzeln

Seamus Heaney, »Verwandtschaft«






ABEL 1986-1999

Mein Dorf befand sich auf einem kleinen Hiigel am Fluss, an
dessen Ufern nichts als Sand lag. Mittags musste man schnell
gehen, um sich nicht die Fiifle zu verbrennen, aber wenn es reg-
nete, machte das Hochwasser unsere Hauptstrafe zu Schlamm.
Wir Kinder liefen dann alle nach drauflen, rutschten herum
und schubsten einander, spielten im Matsch, bevor die Sonne
ihn hart werden lie und der Wind ihn als Staub davontrug.
Von diesem Teil meines Lebens zu reden ist, als spriache ich
von einem anderen Menschen, von der Figur einer Geschich-
te, einem Jungen mit einem Vater, einer Mutter und drei
Schwestern, eine hiibsch, eine klug und eine gemein. Einem
Grofivater, der zu viel trank und alle beim Domino schlug.
Einem Lehrer, der glaubte, der Junge habe Talent. Einem Pfar-
rer, der ihn fiir gottlos hielt. Von Freunden und Klassenkame-
raden und Feinden und Médchen, die er mit immer grofie-
rem Staunen beobachtete, wie Jimena, die dichte Locken und
helle Haut hatte und von einem der ortlichen Guerilleros
schwanger wurde. Die meisten glauben, ein Mensch sei das,
was man in Fleisch und Blut herumlaufen sieht, aber das ist
dumm. Knochen und Fleisch und Blut existieren, aber exis-
tieren heift nicht leben; Knochen, Fleisch und Blut allein ma-
chen nicht den Menschen aus. Ein Mensch entsteht, wenn es
eine Familie gibt, ein Dorf, einen Ort, an dem die Leute einen
kennen. Wo jeder, der einen kennt, einen kleinen, unsicht-
baren Spiegel hilt, und jeder einzelne Spiegel von Verwand-
ten, Freunden und Feinden ein anderes Bild zurtickwirft. Der
eine Spiegel zeigt den lieben, dicken Jungen, der ich fiir meine



Mutter war. Ein anderer den kleinen Racker, den mein Vater
kannte. Wieder ein anderer zeigt die fiirchterliche Nerven-
sage, die ich fiir Gustavo war. Ein Mensch entsteht, wenn sich
all diese Spiegelungen um einen Korper versammeln. Aber
was passiert, wenn einem jeder dieser Menschen einer nach
dem anderen genommen wird? Ganz einfach. Der Mensch
stirbt. Und Knochen und Fleisch und Blut existieren weiter,
wandeln auf Erden, als gdbe es den Menschen noch, obwohl
Gott und die Engel wissen, dass es nicht so ist.

Also sprechen wir nicht von dem Jungen, als wiren er und
ich derselbe Mensch anstatt zweier Fremder, von denen der
eine vor der Verbrennung mit diesem Korper herumlief und
der andere danach. Sprechen wir von diesem Jungen, dessen
Erinnerungen und Gesicht ich teile, wie von dem toten Kind,
das er ist. Nennen wir ihn Abelito.

Abelito war ein beliebter, dicker Junge. Jeden Tag ging er
zu Fufl ins Nachbardorf zur Schule der Manner aus Amerika,
die den Kindern Mathematik und Lesen beibrachten, ihnen
aber auch von der personlichen Beziehung zu Jesus erzihlten
und von einer Gruppe Pfarrer, die Jesuiten hiefen und die
Bibel gestohlen hatten, um die Worte zu dndern, damit die
Menschen dem Teufel in die Arme liefen. Der HERR werde
obsiegen und uns erretten, wenn wir nur glaubten, sagten sie,
und dieses Glauben sei ein Augenblick, in dem es vom Him-
mel herniederstrahlte und wir wiissten, dass wir erlost seien.
Mona, die gemeine Schwester, sagte, sie sei errettet und es sei
wunder-wunderschon, aber dass Abelito dies selbst nicht spii-
re, bedeute, er komme in die Holle. Zwei Wochen spiter ging
seine Mutter mit ihm ins tibernichste Dorf zur Beichte, und
als Abelito Pater Eustacio von Monas Errettung erzdhlte, hat-
te der alte Pfarrer das Gesicht verzogen und all das dumm ge-
nannt, denn nur ein grausamer Gott wiirde auf eine so alber-
ne Art und Weise verdammen und erretten, und Gott sei nicht
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grausam, sondern in Wahrheit gewaltige, furchteinfl6f3ende
Liebe. Dann holte er den kleinen Jungen aus dem Beichtstuhl
und zeigte ihm den Haut-und-Knochen-Jesus iiber dem Altar,
einen leidenden Christus aus Holz mit in Qualen verkrampf-
ten Muskeln und einer blutigen Wunde in der Seite, die auf-
klaffte, als wollte sie einen verschlingen. Abelito hatte Alb-
traume von diesem Bildnis, aber Pater Eustacio sagte, er solle
sich das Leiden anschauen und darin die Liebe Gottes sehen,
der Seinem Sohn so etwas angetan hatte. Gott ist Liebe, sag-
te Pater Eustacio, und Er verteilt keine Errettung, damit man
sie sich wie eine Krone aufsetzt. Und Abelito sagte, Also ist
meine Schwester gar nicht errettet? Und Pater Eustacio sag-
te, Nein, was Abelito sehr froh stimmte. Und von dem Tag an
nickte Abelito zwar, wenn die Missionare vom personlichen
Jesus erzahlten, der zu ihnen kommen und sie wiedergeboren
machen wiirde, aber insgeheim wusste er, dass er dem furcht-
erregenden Christus von Cunaviche treu bleiben wiirde.

An manchen Tagen nahm Abelitos Grofivater ihn und sei-
ne schlaue Schwester Maria mit und zeigte ihnen, wie man
Boote aus Chachajo schnitzt, einem guten, harten Holz, aus
dem auch die besten Kreisel waren, und dann setzten sie sie in
den Fluss und schauten ihnen hinterher, wie sie flussabwarts
trieben. Abelitos Grofdvater sagte, alles Wasser fliefle zum
Ozean, und eines Tages werde er selbst zum Sterben dorthin
gehen, wo am Ende alles ankommt.

Maria schnitzte ihre Boote aus Balsa, das einfacher zu be-
arbeiten ist, aber Abelito nahm lieber das hirtere Holz, weil
er wollte, dass seine Boote den Ozean erreichten. Abelitos
Grofdvater war weit gereist und erzéhlte ihm wundersame Ge-
schichten iiber die Gegenden weit, weit flussabwirts, jenseits
der Berge und bis in die Kiistenregionen, wo die Leute faul
und dumm seien und ein Spanisch spréachen, das klang, als
hitten sie Kieselsteine im Mund, wo es Schlangen gebe, die
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mit einem Biss einen Ochsen toten konnten, und Menschen
mit pechschwarzer Haut und noch viele andere erstaunliche
Dinge.

Den Tod lernte Abelito kennen, als Marta, seine schone
Schwester, krank wurde und weder der Pfarrer noch die Mis-
sionare sie retten konnten, weil sie mit dem bdsen Blick be-
legt worden war. Nach ihrem Tod gab Abelitos Vater den Kin-
dern Armbénder, in die ein winziges Holzkreuz eingewoben
war. Es wird euch beschiitzen, sagte er. Damals verstand Abe-
lito nicht, warum irgendjemand einen anderen mit dem bo-
sen Blick belegen sollte, besonders jemanden wie Marta, die
so schon war, dass es immer alle erwidhnten, was fiir ein scho-
nes Kind. Wenn Abelito durchs Dorf ging, schaute er den al-
ten Frauen tief in die Augen, um zu sehen, ob sie gut oder
bose waren, aber er konnte es nie erkennen und sich schlicht
nicht vorstellen, wie irgendjemand Freude daran haben konn-
te, Kinder zu toten.

Abelitos Vater spielte gern Spiele mit seinen Kindern. Eins
davon hief8 »Bér«; dabei stand er bedrohlich brummend am
Fluss, und die Kinder mussten heranlaufen, um ihn zu kitzeln,
und wen er erwischte, den warf er ins Wasser. Ein anderes war
»Pferd«, dabei kletterten sie ihm auf den Riicken und er rann-
te wiehernd die Straf3e entlang. Abelito spielte auch Cinco
Huecos mit den anderen Kindern von Sona. Sie zeichneten mit
einem Stock ein grof3es Quadrat auf die Strafle und dann klei-
nere Quadrate hinein. Jedes Kind schrieb einen kleinen Buch-
staben in sein Quadrat. Ein A fur Abelito. M fur Maria, die
tiberhaupt nicht gut in dem Spiel war. F fiir Franklin, der stark
und geschickt war und gerne prahlte und die anderen Kinder
verhohnte, bevor er den Ball warf. Dann drehten sie sich um,
in der einen Hand einen Ball, in der anderen ein Stockchen,
und sie warfen sich das Stockchen tiber die Schulter. Wenn es
in ihrem Quadrat landete, versuchten sie, die anderen mit dem
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Ball abzuwerfen. Ich weif nicht mehr, wer es sich ausgedacht
hatte, aber es war Abelitos Lieblingsspiel. Manchmal kamen
Maénner auf Motorrddern vorbeigefahren, und die Reifen
machten ihre Quadrate kaputt, aber die Kinder durften nichts
sagen und nicht mal bose schauen, weil ihre Eltern ihnen ge-
sagt hatten, dass die Manner zu den Paracos gehorten.

Noch besser als die Spiele gefiel es Abelito aber, mit seinem
Vater an ihrem Haus zu arbeiten. Seit Abelito denken konn-
te, werkelten sie daran. Als er gerade laufen konnte, hatte er
seinem Vater zugesehen, wie er einen kleinen Fleck Dschun-
gel freihackte. Hier kocht deine Mutter dann, hatte er gesagt
und auf eine Ecke am Boden gezeigt. Und hier schlafen deine
Schwestern und du.

Dann hatte er Stein fiir Stein eine Wand gebaut. Wann im-
mer er Geld hatte, kaufte er einen billigen Sack Zement, und
die Kinder halfen ihm beim Anriihren, bevor er Ziegel formte
und damit den Grundriss legte. Aus Jungen werden Minner,
wenn sie mit ihren Viétern arbeiten, und aus Madchen werden
Frauen, wenn sie das Feuer hiiten, aber in Abelitos Familie
halfen sie alle ihrem Vater mit dem Haus, Briider wie Schwes-
tern. Anfangs ging es langsam voran, aber schon als Abelitos
Vater das grofSe Zimmer fertig hatte, zogen sie alle ein, damit
sie keine Miete mehr zahlen mussten. Denn nun hatte Abeli-
tos Vater mehr Geld fiir Zement, und es ging schneller voran.

Etwa zu der Zeit, als sie die Kiiche fertig hatten, 6ffnete die
Schule der Missionare, und Abelitos Eltern schickten ihn und
seine Schwestern hin, damit sie Bildung genossen. Abelitos
erstes Jahr dort war auch das Jahr, in dem viele Leichen den
Fluss hinabtrieben und die Schule fiir einen Monat schloss
und Abelitos Vater nicht mehr mit seinen Kindern Bér spielte.
Dann kamen keine Leichen mehr, und die Kinder sahen im-
mer weniger Paracos, und die Schule 6ffnete wieder.
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Als Abelito acht war, sah er seine ersten Guerilleros. Das
waren die Ménner, die die Paracos angeblich bekdmpften. Er
war mit seinem Vater im Boot unterwegs, als sie eine Grup-
pe von zehn Méannern und vier Frauen auf der anderen Seite
sahen. Sie trugen Uniformen und lange Gewehre, wie Abelito
sie noch nie gesehen hatte. Sie winkten Abelitos Vater heran
und sagten ihm, er solle sie auf die andere Seite bringen, was
er dann auch tat. Als sie weg waren, erkldrte sein Vater ihm:
»Wenn bewaffnete Manner etwas von dir verlangen, geht es
nicht um einen Gefallen. Dann gehorchst du einfach.«

Der Anfiihrer der Guerilla wurde der Zimmermann ge-
nannt, nach Josef von Nazareth, und man sagte, der Name
rithre von seiner Barmherzigkeit gegeniiber den Kindern her,
die er zu Waisen machte. Er t6te niemals Kinder, hief§ es, auch
wenn er das Risiko einging, dass sie auf Rache sannen. Und
manchmal gab er als grofSe Geste den Kindern einen Teil des
Geldes, das er ihren Eltern geraubt hatte. Es gebe schlimmere
Guerilleros als den Zimmermann, sagten die Leute, und man
konne sich gliicklich schitzen, dass Gott blof3 ihn als Fluch in
den Dschungel rund um das Dorf geschickt hatte.

Am Josefstag kam er ins Dorf und hatte viele Flaschen
Aguardiente dabei und auch Guerilleros mit Gitarren und
Trommeln. Abelitos Vater brachte Abelito mit, und auch
wenn Abelitos Vater dem Zimmermann aufmerksam zuhorte,
lie3 er kein Aguardiente an seine Lippen kommen.

Der Zimmermann war grof$ und hatte ein raues Gesicht,
16chrig wie Bimsstein, gegerbt von einem Leben immer un-
terwegs von einem Ort zum anderen, vom Schlafen in Gue-
rilla-Lagern und ohne wahres Zuhause. Es war ein ernstes
Gesicht, eines, das Abelito beeindruckend fand, bewunderns-
wert. Er fragte sich, wie es sein mochte, ein Leben zu fiihren,
das einem so ein Gesicht einbrachte.

Der Zimmermann sagte, er kimpfe fiir die Wahrheit. Er
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sagte, die Menschen verdienten Respekt. Jeder Bezirk solle
ein Gesundheitszentrum haben, jede Stadt ein Krankenhaus.
Die Leute sollten ihr Land selbst besitzen und die Kinder die
Méglichkeit, zur Schule zu gehen. Alles solle kostenlos sein
und die Regierung solle uns Arbeit geben. Dann stand eine
Guerillera auf. Sie war grof8 und sehr hellhautig, das schwar-
ze Haar trug sie in einem Knoten, und ihr Blick war wiitend.
Sie erzahlte davon, dass ihre Mutter sich nach dem Tod ihres
Vaters mit einem Mann eingelassen hatte, der sie jede Nacht
missbrauchte. Das habe sie hingenommen, bis ihre jiingere
Schwester ihre erste Periode hatte, dann habe sie keine Wahl
mehr gehabt. Sie habe dem Mann ein Messer in den Hals ge-
rammt und sei fortgegangen, um sich der Guerilla anzuschlie-
en, und die Revolution sei ihre Mutter und ihr Vater ge-
worden. Die Revolution, sagte sie, sei eine wahre Mutter, ein
wahrer Vater. Sie habe ihr Tausende Briider und Schwestern
gegeben. Dann sang sie ein Lied mit einer Stimme, die vie-
le Jahre lieblicher war als ihr Blick. Die Leute tranken, und
die Guerilleros sangen noch mehr Lieder, und Abelito be-
schloss, dass ihm die Guerilla viel besser gefiel als die Paracos,
die ihm immer die Partien Cinco Huecos verdorben hatten.
Spiter spielte er mit seinem Freund Franklin Guerilla. Und
der stets forsche Franklin spielte den Zimmermann, der grau-
same, aber gerechte Urteile vollstreckte.

Einen Monat spéter kehrte die Guerilla wieder ins Dorf zu-
riick und nahm Alfredo mit, der vier Jahre alter war als Abeli-
to, und Matias, der drei Jahre dlter war, damit sie sich der Re-
volution anschlossen. Das hier sei ein Paraco-Dorf, sagten sie,
deshalb miisse es eine neue »Impfung« bezahlen, wie sie die
Steuer nannten, die sie der Bevolkerung auferlegten. Sie wa-
ren viel wiitender als beim letzten Mal, und niemand wusste
so recht, warum. Manche gaben dem Schlachter Marcos Ar-
dila die Schuld, da er noch Verbindungen zu den Paramilitars
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habe. Andere dagegen schoben sie auf Chepe, den Barbesit-
zer. Wer auch immer sie trug, der Preis waren die Kinder, die
sie mitnahmen. Auch Abelito hitten sie mitgenommen, aber
sie lief3en ihn, weil er eine Schwuchtel sei, wie sie sagten. Es
geschah so:

Abelito spielte mit seiner schlauen Schwester Maria, als
die Guerilla die Strafe entlangkam. Der grof3e, diinne Alfre-
do, der immer krankelte, und der kleine, hassliche Matias, der
stets freundlich war, folgten ihnen mit groflen, angstlichen
Augen. Maria lief fort und versteckte sich, aber Abelito war
neugierig und blieb. Die bewaffneten Médnner umringten ihn.
Willst du dich der Revolution anschlieflen? Abelito schaute
Alfredo und Matias an, die ihre Fufle anstarrten und die Tri-
nen zuriickhielten.

Einer der Guerilleros nahm eine Granate von seiner Weste
und fragte Abelito, ob er wisse, was das sei. Abelito sagte ja.
Der Guerillero gab sie ihm und sagte: »Zieh den Splint und
wirf. Zeig uns, dass du ein Mann bist.«

Abelito fing an zu weinen, und der Mann sagte: »Schaut
mal, eine kleine Schwuchtel.« Und sie alle lachten, alle Gue-
rilleros aufler Alfredo und Matias. Die Guerilleros hatten alle
Augen wie flache Steine, bis auf den Anfiihrer, dessen Augen
waren wie scharfe, kleine Messer. »Wirf schon, los!«, briillte
der Guerillero. Aber Abelito stand blof$ mit der Granate da
und weinte, bis sie ihm der Anfiihrer wieder abnahm und sag-
te: »Geh nach Hause zu deiner Mama, du kleine Schwuchtel.«

Schwach wie er war, lief Abelito wirklich zu seiner Mut-
ter. Er hitte den Splint ziehen und die Granate wie bei Cin-
co Huecos werfen sollen, lassig und so kurz, dass sie ihn und
die Guerilleros und all ihre wertlosen zukiinftigen Spiele aus-
16schte.

Aber er tat es nicht, und als die Guerilla die vollstindige
Kontrolle tiber die Dorfer rundum hatte und als die Paras nur
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noch eine Erinnerung waren, brachte die Guerilla die Paisas,
und das néchste Spiel begann.

Die Paisas kamen mit Koffern und Samen und dem Ver-
sprechen eines neuen Geschifts ins Dorf, naimlich des Ko-
ka-Geschifts, bei dem die Dorfbewohner gar nicht verlieren
konnten. Viele waren begeistert — sie pflanzten, ernteten, ar-
beiteten und verdienten Geld. Die Paisas zahlten, was sie ver-
sprochen hatten, und zwar piinktlich. Und die Dorfbewohner
und die Paisas zahlten der Guerilla das Impfgeld.

Mutter und Vater stritten wihrend dieser Zeit. Vater wollte
Geld verdienen, aber Mutter fand es zu gefahrlich. Ein hass-
liches Geschift. Grofivater hatte ihr schlimme Geschichten
davon erzahlt. Schlief3lich beteiligte sich die Familie nicht an
dem Geschift, das so vielen um sie herum Radios, neue Klei-
der und vieles andere einbrachte. Aber sie waren gliicklich.

Das ging zwei Jahre lang so, und in dieser Zeit veranderte
sich die Gegend am Fluss. Grof3vater beschwerte sich, dass die
Dorfer kaum noch mehr als Bars mit einer StrafSe in der Mitte
waren und dass aus den kleinen Madchen nicht mehr als Hu-
ren geworden war. Mutter sagte, er konne sich doch freuen —
nun konne er sich betrinken, wo er wolle, und nicht mehr nur
vor Abelito und seinen Schwestern.

Es gab Wahlen und nach den Wahlen Schiisse, und die
Hilfte des Nachbardorfes floh. Die Paisas kamen mit bewaff-
neten Mannern und waren sehr wiitend. Sie sagten, sie wiir-
den nun nur noch soundso viel fiir Koka bezahlen und nicht
mehr. Sie sagten, die Dorfer hier seien alle vom Paramilitar
verseucht, also habe die Guerilla die Steuern angehoben, um
fur all den Arger aufzukommen, den die Leute hier machten.

Franklins Bruder Santiago, der vier Jahre alter war als Abe-
lito und gut rechnen konnte, erzihlte, er sei mit seinem Vater
flussabwirts gefahren, und dort hatte man mehr fiir Koka be-
zahlt. Wenn sie hier so viel zahlten, und so viel in Camaguan,
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dann zahlen sie in Cticuta noch eine ganze Menge mehr, hatte
er iiberschlagen, also miissten die Paisas ihnen doch eigent-
lich viel mehr geben, mehr sogar, als sie frither gezahlt hat-
ten. Er ging in den Dschungel und beschwerte sich beim Zim-
mermann, und der Zimmermann gab ihm eine Ohrfeige und
sagte ihm, sie wiissten, dass das hier ein Paraco-Dorf sei und
er aus einer Paraco-Familie komme, also solle er gefalligst die
Klappe halten. Dann verpriigelte die Guerilla ihn so schlimm,
dass er nicht mehr nach Hause laufen konnte, also musste
man seinen Vater und seinen Bruder ins Guerilla-Lager ru-
fen, damit sie ihn forttrugen. Zwei Tage spater kamen die Pai-
sas wieder, gingen zu ihm nach Hause, zerrten ihn auf den
Dorfplatz und erklérten allen, er sei ein Feind des Volkes. In
der nichsten Woche kam seine Leiche ganz aufgedunsen den
Fluss herabgetrieben, und das Dorf trauerte, und Pater Eus-
tacio kam aus Cunaviche zur Beerdigung. Franklin erzahlte
allen, er werde seinen Bruder rachen, aber keiner glaubte ihm.
Sein Geprahle wurde traurig und ziellos.

Eine Zeit grofSer Angst begann. Ohne Vorwarnung schloss
die Schule der Evangelikalen. Maria erzihlte Abelito, die Gue-
rilla habe die Lehrer mitgenommen und zahlen lassen oder
halte sie im Dschungel fest, bis sie zahlten. Sie sagte, jeder in
Kolumbien miisse der Guerilla das monatliche Impfgeld be-
zahlen, vor allem die Reichen, und wenn jemand nicht zahle,
miisse er ins Gefangnis, bis gezahlt werde. Aber die Guerilla
habe keine Gefingnisse, erkldrte sie, also hétten sie Abelitos
Lehrer in den dichtesten Teil des Dschungels mitgenommen,
wo es Sechs-Meter-Anakondas gebe, die Menschen bei leben-
digem Leib verschldngen, und sie um den Hals an Baume ge-
kettet. Sie sagte, dort wiirden sie bleiben, mit der Kette um
den Hals, bis das Geld aus Amerika sie freikaufe oder sie ster-
ben. Aber nach einer Weile wurde auch das normal, und die
Leute arbeiteten, ohne zu klagen, fiir weniger Geld und die
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Angst war nur noch im Hintergrund wie die Sommerhitze, et-
was, was man wahrnimmt, woriiber man sich manchmal ar-
gert, aber von dem man nicht erwartet, dass es sich dndert.

Als er dreizehn wurde, fing Abelito an, auf den Kokafel-
dern zu arbeiten; das war gute, harte Arbeit. In demselben
Jahr schwiéngerte einer der Paisas Abelitos gemeine Schwester
Mona. Als Abelitos Vater das horte, wollte er sie verpriigeln,
konnte aber nicht die Hand gegen sie erheben, also tat es die
Mutter an seiner Stelle mit einer Rute. Die ganze Familie wur-
de tieftraurig. Als sie den Paisa fragten, ob er Mona heiraten
werde, lachte er nur, und niemand traute sich, etwas zu ant-
worten. Mona sagte, es sei besser so. Den Namen des Man-
nes sprach sie nie aus, sie nannte ihn nur »das Schwein« und
schwor, sie wiirde sich das Baby lieber selbst aus dem Bauch
schneiden, als mit ihm verheiratet zu sein.

Abelito war darauf gefasst, dass das Leben sich @nderte,
dass seine Schwester ein Kind zur Welt brachte und er seinen
Eltern und ihr mit dem Kind helfen wiirde, aber fiir die Dorf-
bewohner dnderte sich alles noch viel schneller, als Franklin
endlich den Mut fand, den er seit Jahren gesucht hatte.

Der Zimmermann schlief mit vielen der Madchen im Dorf,
aber vor allem mit Jimena. Sie war fiinfzehn und hatte schon
ein Kind von ihm bekommen. Franklin wartete, bis der Zim-
mermann wieder einmal zu ihr kam. Er folgte ihm und er-
wischte ihn allein mit Jimena, die sehr schon und sehr schiich-
tern war, die immer freundlich zu Abelito gewesen war und
die er liebte. Franklin rammte ihnen sein Messer tiberall hi-
nein, in den Hals, die Arme, die Hiande und den Kopf. Frank-
lin erzéhlte mir, er habe dem Zimmermann die Zunge heraus-
schneiden wollen, die Zunge, die den Paisas vom Plan seines
Bruders erzéhlt hatte, aber als er die Leiche umgedreht und
das Gesicht gesehen habe, habe er Angst bekommen und sei
davongelaufen.
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