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Der Ingenieur von Babel






Die Heimsuchung

Seit einiger Zeit argwohnte ich es, wenn mir auch der Mut
fehlte, mit jemandem dariiber zu sprechen. Doch nun er-
kenne ich mit tiberwaltigender Deutlichkeit: Ich, Vincenzo
La Grua, bin kein Mensch mehr, sondern ein Engel, wahr-
scheinlich ein Seraph.

Wie es soweit gekommen ist, davon habe ich nicht die
leiseste Ahnung. Jedenfalls sind die Beweise fiir meine
veranderte Natur so offensichtlich, daf sie einen Blinden
tiberzeugen wiirden. Und doch weify Gott allein, wie sehr
ich das mittelmaRige Fleisch liebgewonnen hatte (schwit-
zende Hande, keuchender Atem. . .), das bisher meine Ta-
ge beschiitzte. Das Menschsein mit all seinen Dornen, sei-
nen Steppen gelber Langeweile hat alles in allem das Gute,
daf es einem jeden eine friedliche Identitat garantiert, und
zwar mit Unterschrift des Biirgermeisters; und wahrend
es uns auf Lebenszeit zum Herrn iiber den Kubikmeter
oder etwas mehr ernennt; den wir auf der Erde
einnehmen, beraubt es uns dennoch nicht des Trostes,
uns Millionen und Abermillionen von fernen Geschopfen
gleich zu fiihlen. . .

Ich wache morgens auf, und mit dem Aufwachen ver-
briidere ich mich mit all den anderen, die auf der Welt die
Augen aufschlagen, die wie ich Inhaber eines Geruchs,
eines Gesichts, eines Gedachtnisses sind. Gleichzeitig je-
doch gibt es, wenn ich ans Fenster trete und »Vincenzo,
Vincenzo La Grua« rufe, dort unten keinen, der den Kopf
hebt und sich in meiner Stimme erkennt, die Silben mei-
nes Namens, den ich rufe, gehdren nur mir, diesem demii-
tigen, einsamen, ausschliefllichen, unwiederholbaren Gott.

Nun, ab sofort werde ich auf eine so vollkommene Ge-
wiSheit verzichten miissen, ein Fremder hat mich heimge-
sucht und besetzt, wer weif3, wer ab jetzt »ich« ist.
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Beginnen wir beim Anfang. Erste Symptome hatte ich
im Bad, vor sechs Monaten. Sehr weifl und zahneklap-
pernd stand ich unter der Dusche. Nachdem das heil3e
Wasser, ich weil} nicht wie, versiegt war, hatten tausend
kalte Spritzer mich hinterriicks iiberfallen. Ich fummelte
also mit ungeschickten Fingern an den Griffen des Wasser-
hahns herum, wobei ich gefahrlich auf dem Rand des Bad-
vorlegers balancierte. Und plétzlich spiirte ich ihn nicht
mehr unter den Ful3sohlen, eine Leichtigkeit leerte mir die
Knochen, anmutig schwebte ich der Decke zu. Die erste
Regung war schamhafte Furcht: nackt und weif, wie ich
war, hitte der Auftrieb mich dahin gefiihrt, auf der Hohe
der Fensterluke, die Licht in den Raum lief3, das sparliche
schwarze Biischel Schamhaar zur Schau zu stellen, mit der
Gefahr, daf3 die Frau des Rechtsanwalts vom Balkon gegen-
iiber emport um die Augen ihrer Tochterchen bangen
wiirde.

Es war ein Gliick, daf8 die Sache nicht langer als ein bis
zwei Augenblicke dauerte. Ich fand mich recht nieder-
geschlagen auf dem Boden sitzend wieder, erst einmal un-
fahig zu begreifen, ob ich hochheilig und wahrhaftig im
Fluge geschwebt oder nur einem kleinbiirgerlichen Unfall
erlegen war, wie ihn jede rutschige Sonntagswaschung in
sich birgt. ..

Ein paar Wochen spiter fing es mit den Blutungen an.
Zuerst ganz heimtiickisch, in Form kleiner rosa Tropfchen,
deren Spuren ich, wenn ich das Unterhemd wechselte, an
der Armelnaht fand. Aber einmal um Mitternacht, als ich
in der Straflenbahn von einer Opernpremiere heimfuhr
(ich mache zum Zeitvertreib den Claqueur, in unserer Fa-
milie sind wir immer alle entweder Zuschauer oder Musi-
ker oder Sanger gewesen), spiirte ich hinter den Schulter-
blattern, rechts und links, eine seltsame Lauheit und
Feuchtigkeit, so als hatten sich in meinem Riicken zwei
Adern mit lauwarmer Limonade geoffnet. Ich stieg an der
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niachsten Haltestelle aus, knopfte mir unter einer Laterne
das Hemd auf, suchte mit den Handen die zweifache Quel-
le zu erreichen und zog sie rot wieder zuriick, es waren die
Hande eines Schlachterlehrlings. Zu Hause konnte ich,
den Hals vor dem Spiegel verrenkend, an den schmerzen-
den Stellen zwei frische Geschwiire erkennen, an denen
das Blut zu gliihenden, fahlen Grinden geronnen war, fast
wie die brandigen Wunden einer Amputation. Scherzhaft
durchzuckte mich der Gedanke, daf8 mir friiher einmal, als
ich noch in der Wiege lag, die Fliigel abgeschnitten worden
wiren und daf8 die Stiimpfe nun wieder ausschlagen woll-
ten, wie bei Kleinkindern die Milchzahne nachwachsen.
Vielleicht kiindigten diese aufgebrochenen Wunden eine
Art Geburt an, wiirde bald aus den Haaren, die sie bedeck-
ten, dichtes Vogelgefieder hervorspriefSen . . .

Etwas verniinftiger hielt ich Amalia, wahrend ich mich
auszog, bevor ich zwischen die Laken kroch, ihre bissigen
Liebesbezeigungen vom Vorabend vor, zeigte ihr hinter
den Achseln die Indizien. Sie protestierte, schalt mich, und
ich muflte zustimmen, daf es sich nicht um boshaft beige-
brachte Wundmale der Liebe handelte, sondern um ande-
res. Von da an vervielfachten sich die Anspielungen rund
um mich, irgend jemand wollte mir, so scheint es, etwas zu
verstehen geben. Der Dolchgriff zum Beispiel, den ich im
Thespiskoffer auf dem Speicher fand, wo Onkel Ettore ihn
1949 nach seinem gliicklosen Auftritt in der Rolle des
Manrico in Parma verstaut hatte, konnte sehr wohl nur das
abgegangene Teil eines vom Requisiteur stammenden
Schwertes sein, aber wie reich verziert und seltsam er doch
war, mit welch phosphoreszierendem Glanz er das Dunkel
durchflutete, kurz, er wirkte zwischen den Lumpen, die
ihn umhiillten, wie ein rubinbesetzter Waffenschmuck
oder ein barbarisches Diadem. Eines Tages schlieflich fand
ich die Bibel von Dor¢, in der ich meines Wissens jahrelang
nicht mehr geblattert hatte, aufgeschlagen auf dem Nacht-

9



tisch vor, und zwar auf der Seite, wo von Tobias und sei-
nem geheimnisvollen Reisebegleiter die Rede ist.

Ich begann mir Sorgen zu machen. In meinen Korper
hatte sich ein Ungleichgewicht eingeschlichen, dessen
Schwankungen ich nicht auszugleichen vermochte. Eines
Morgens fielen mir die Haare biischelweise aus, wie von
einer kategorischen Sichel niedergemaht; am nachsten
wuchsen sie mir wieder nach, aber sanft, fein und ge-
schmeidig, von einem Blond, das nicht das meine war.
»Engelshaar« nannte Amalia sie, nach einer sizilianischen
Spaghettisorte, und liebkoste sie indessen. Solche Schmei-
cheleien fruchteten nichts mehr. Denn den Frauen gegen-
iiber hatte mich eine Tragheit erfafit, die kaum zu glauben
war. Wihrend ich dagegen mich immer mehr zur Ziel-
scheibe der Liisternheit meiner Mitmenschen werden
fihlte: Damen und Fraulein zwinkerten mir zu und
fliisterten, mich streifend, »He, Blonder!«; aber auch haa-
rige Herren beldstigten mich in den Aufziigen oder in
den Bahnhofsklos. Einer war sehr hartnackig, kniete sich
hin, kiite mir die Hande, flehte mich an. Ich muflte ihn
zum Aufstehen zwingen und ihm zum Trost die Wange
tatscheln.

Einen gewissen Lustgewinn zog ich aus diesen und
anderen ungewochnlichen Anzeichen. Nicht ohne gele-
gentlichen Schauder jedoch, wie einmal, als ich vor dem
Waschbecken auf dem Boden einen Haufen weilier
Federn entdeckte und daneben, an die Wand gelehnt,
ein Beil.

Nun, ich werde nicht miide, tiber die Dinge nachzudenken;
und ich lasse mich auch nicht von ersten Eindriicken irre-
machen. Ich bin, das werdet ihr begriffen haben, ein Typ
mit hauslichen, zuriickhaltenden Gewohnheiten und ge-
ringer Neigung zu metaphysischen Hohenfliigen. Aber
wenn es mir passiert, eine Woche lang bei Tagesanbruch
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von einer riesigen schwarzen Eisflache zu traumen, aus der
plotzlich ein glithender Blitz hervorschielt; wenn ich im
Schlaf ein majestatisches Fliigelschlagen hore, das zu bei-
den Seiten der Matratze anschwillt gleich dem Rauschen
eines groflen Waldes; wenn es mir vorkommt, als erhébe
ich mich mit ihm immer hoher, bis ich mich von einer
schwindelerregenden Schwelle herunterbeuge, vom Auge
Gottes umschlossen wie ein Tropfen im Herzen einer un-
sterblichen Siindflut; wenn ich, prosaischer, wahrend ich
auf die Terrasse hinaufgehe, um mich zu sonnen, da nun
der Juni vor der Tiir steht, bemerke, daf8 ich mit nackten
Fiilen auf den Fliesen Abdriicke hinterlasse, die rauchen
und brutzeln, als wiirde ich loffelweise geschmolzenes Blei
ausschwitzen . . . sagt mir, was soll ich davon halten, was
soll ich sagen?

Ich habe mich vorsichtig umgehort, bin in die Bibliothek
gegangen, um mich genau zu informieren. Pseudo-Dio-
nysius schreibt (die Fotokopie liegt vor mir): »Die Heilige
Schrift schildert nicht nur Feuerrader, sondern auch Feuer-
tiere und gleichsam strahlende Menschen, und die himm-
lischen Stoffe selbst umgibt sie mit Haufen gliihender
Kohlen und Flissen, die mit unwiderstehlicher Wucht
Flammen aussenden, und sie zeigt, daf§ die erhabenen
Seraphim selbst, ihrem Namen gemaf3, flammende Wesen
sind. . .«

Was sollen wir nun davon halten? Wenn ich Ama-
lia einen Finger auf den Arm lege, verbrenne ich ihn,
wenn ich ein Thermometer in den Mund stecke, schmilzt
es. ..

Amalia ist ungldubig, stutzt alles aufs rechte Mafl zu-
recht. Sie sagt zu mir: »Du neigst zur Ubertreibung, siehst
tiberall Wunder. Du bist auch ein biSchen verbohrt, sagen
wir die Wahrheit. Und um einen Ausrutscher in der Toilet-
te, um zwei Pickel, um ein paar Federn von einer gerupften
Gans, die dir zufallig in der Kiiche unter die Fiile gekom-
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men sind, machst du ein Getue, daf8 man es nicht mehr
aushalt. Geh doch lieber mal zum Arzt... Wirst schon
sehen, ob die Flammen, die du in deinem Kérper gliihen
fihlst, nicht nur Hitzewellen sind, die von deiner chroni-
schen Hypertonie kommen. . .«

Ich werde wiitend, schlage mit einer Zeitung nach ihr,
beklage mich iiber ihre Gefiihllosigkeit. Sie bleibt unge-
rithrt: »Wenn du wirklich ein Engel bist, sag mir die Zah-
len fiir einen Doppeltreffer im Lotto«, fordert sie mich
heraus. Daraufhin ergebe ich mich. Auf(er daf ich mich ab
und zu mit einem Scherz rache, indem ich ihr einmal mit
ihrem Lippenstift einen bissigen Befehl auf ihren Spiegel
schreibe, ihr ein andermal nachts mit Trompete und
schneeweiflem langem Hemd verkleidet am Kopfende des
Bettes erscheine, um ihr ein grauenerregendes »Dies irae«
ins Ohr zu posaunen.

Kindische Streiche. Mit denen ich versuche, die
schlimmsten Gedanken und Zweifel fernzuhalten. Ich bin
ein Engel, nun gut, daran ist nicht zu riitteln. Aber ein
Engel, der geboren wird oder der wiedergeboren wird? Er-
leide ich eine Metamorphose, oder sucht mich ein Ein-
dringling heim? Ist es ein unbekannter Gast, der da meine
Glieder bewohnt, oder erwacht in ihnen eine uralte und
vergessene Taufe zu neuem Leben?

Wenn ich, schlaflos neben der schnarchenden Amalia,
diese Probleme wilze oder sie am Mittagstisch zwischen
einem Gericht und dem néchsten laut denke, wofiir wir
uns beide schamen, dann iiberkommt mich eine Beklem-
mung oben in der Brust und ich muf sofort versuchen,
mich mit einer Zigarette oder einem Likor abzulenken. Die
Storung, an der ich leide, ist nunmehr so offensichtlich,
daB die Frau, wenn auch unoffen und widerwillig, beginnt,
sich keine Illusionen mehr zu machen, die Vorstellung, daf3
ich besessen bin, schldgt sich ihr nicht mehr auf den Ma-
gen, allenfalls bildet sie sich noch etwas darauf ein. Ob-
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wohl sie, seit sie im Fernsehen den Exorzisten wiedergese-
hen hat, zu der Annahme neigt, es handle sich um eine
Besessenheit gewichtigerer Art. So sehr, daf3 ich sie zwei-
oder dreimal dabei iiberrascht habe, wie sie, mit der Ausre-
de, sie wolle mir die Fulinagel schneiden, meine Fiille sehr
genau von nahem betrachtete: weil sie eine Spaltung wie
bei einem Ziegenbock argwohnte, nehme ich an. Genauso
ist es, wenn sie manchmal in der Luft schnuppert und mich
fragt, ob ich gerade ein Streichholz angeziindet habe, klar,
daf} sie einen Schwefelgeruch im Zimmer riecht oder zu
riechen vorgibt. Auch gefallt es mir nicht, daf} sie zweimal
hintereinander den Pfarrer zum Abendessen eingeladen
hat. ..

Ich dagegen glaube weiterhin, daf3 die Sache, die in mich
hineingeschliipft ist, gutartig ist. Auch wenn ich mich fra-
ge, warum ausgerechnet mir das passieren muf. Ich bin
ein ganz gewohnlicher Mann, ich verdiene keine Auszeich-
nung durch solche Besuche, mein Kérper ist eine armselige
Behausung, meine Sinne und mein Geist geben nur wenig
Licht. .. Ich verstehe es nicht. Aufler es handelt sich bei
dem Eindringling um einen Geist, der auf die Gebrauche
der Welt neugierig ist und in einer beliebigen Werkstatt
Erfahrung sammeln will, so wie man die Erbprinzen zur
Entwohnung auf eine alte Korvette oder in die Garnisons-
regimenter schickt. Oder es handelt sich um einen Spitz-
buben von Engel, der aus der Gemeinschaft davongelaufen
ist, so wie manche Kinder hier auf Erden, die ohne Fahr-
karte den ersten Zug nehmen, der vorbeikommt, und ei-
nen Monat spiter an der Hand eines feierlichen Cara-
biniere zuriickgebracht werden.

Natiirlich fiihle ich mich angegriffen, besetzt, gezwun-
gen, einer aggressiven Macht ein paar magere Reste mei-
ner selbst abzuringen... Und wenn doch Amalia recht
hitte, verfluchtes Weib! Wenn doch ein hafllicher kleiner
Satan auf der Durchreise in mir wohnte, der so eitel und
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grausam ist, dafl er es sich zum Zeitvertreib wahlt, im
Schicksal eines armen Kerls herumzupfuschen!. ..
Eines schlieSlich steht unabweislich fest: ich leide.

Der letzte, entscheidende Zwischenfall geschah vorge-
stern.

Ich war darauf gefafit, aber nicht so bald. In letzter Zeit
hatte sich eine bedrohliche Neuerung in meinen Sprachge-
brauch eingeschlichen. Ich, der ich gewdhnlich anstandige,
hofliche, von sanften Gesten begleitete Worte spreche,
nun, ich habe mich, zuerst in langen Abstianden, dann
haufiger, dann jede Stunde oder jede halbe Stunde von
einer Art koprolalischem Tic hinreiflen lassen, wie nichts
entschliipfte mir eine Unflatigkeit oder, noch schlimmer,
ein schweinischer Ausdruck. Wenn ich mich also in Gesell-
schaft befand, trat ich, genauso wie einer, der sich von
ungehorigen Bliahungen bedrangt fiihlt, mit einer Ent-
schuldigung beiseite, lief aufs Klo, um sie herauszuspuk-
ken, die Unanstandigkeit, in ein buntes Taschentuch, das
ich mir an die Lippen prefite. Dies hat meinen Umgang mit
der Welt schwierig und rar gemacht, hat mich zur Einsam-
keit bewogen. Dennoch, wenn ich mich an einem Ort vor
mir sicher glaubte, dann im Theater. Wo ich mir, da ich
freien Zutritt hatte, einen Stehplatz hinter einem Vorhang
gewahlt hatte, um jeder Gefahr zuvorzukommen, denn ich
nahm an, daf ich den Anfall, wenn wirklich einer kommen
sollte, auf jeden Fall hatte verheimlichen oder in Grenzen
halten konnen.

Diesmal war es nicht so. Ich hatte mich hereingeschli-
chen, sie probten eines dieser kaum bekannten Sachelchen,
die mir so gut gefallen, das Oratorium, das Carissimi dem
Leiden Hiobs gewidmet hat. Zwei Griinde hatten mich
angespornt, hinzugehen: ich wollte, aus Zartlichkeit und
Melancholie, die Tessiner Altistin Gertrude wiedersehen,
in die ich in meiner Jugend rasend verliebt war (ist euch je
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aufgefallen, was diese Altistinnen fiir rauhe, diistere, un-
vergeflliche Messalinen sind?); und auflerdem wadllte ich,
da in dem Stiick ja ein singender Engel vorkommt, aufpas-
sen, ob er, von Kollege zu Kollege, eine Botschaft der Obe-
ren fir mich mitgebracht hatte. Latein verstehe ich genug,
weifd auch ausreichend Bescheid tiber Achtel- und Zwei-
unddreifligstelnoten. Ich genof$ also frohgemut Text und
Musik, sogar, ich gestehe es, mit verstohlenen Tranen zwi-
schen den Wimpern. Doch als ich, nach dem »Audi, Jobx,
die Melodie in siiler Sanftmut zum dritten oder vierten
Mal ihr ergebenes, unerschiitterliches »Sit nomen Domini
benedictum« erwidern horte, ergriff mich, ich weif8 nicht
wie, ein Wut- und Lachkrampf, der sich in einem unglaub-
lichen Fluch Luft machte, Stimmen und Instrumente
iibertonte und sie mit einem Schlag zum Schweigen
brachte.

Mit FufStritten wurde ich hinausgeworfen, es war das
mindeste, was ich verdiente. Dann mufSten die vom Neu-
rodelirium gerufen werden.

Hier geht es mir jetzt gut, Amalia bringt mir die Zeitun-
gen, die Wasche zum Wechseln, zusatzliches Essen. Nicht,
daB die Verpflegung hier schlecht wire, aber ich habe ganz
bestimmte Vorlieben und keine Absicht, sie zu verandern.
Was das tibrige betrifft: gute Luft, Pflegerinnen mittleren
Alters, aber recht anmutig, milde Beruhigungsmittel, die
man in Wasser aufldst, ein Blumenvaschen auf dem Fen-
sterbrett. . .

Ich blilhe wieder auf. Ich spreche die Schimpfworte
nicht mehr aus, ich denke sie nur. An die Prasenz, die ich
in mir habe, richte ich hartnackig das Wort, aber mit sehr
gepflegten Ausdriicken. Ich habe mir eine bestimmte Vor-
stellung dartiber zurechtgelegt: es muf8 sich um ein abge-
triebenes Kind handeln, das sich behilft, wie es kann, um
nicht zu sterben, und deshalb meine menschlichen Sifte
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trinkt, meine Erinnerungen usurpiert: um nicht zu ster-
ben. Ich werde mich daran gewohnen miissen, mit ihm
zusammenzuleben. Als Feind und als Freund. Indem ich es
bremse oder aufhetze, je nachdem. Indem ich es zahme.
Ich werde mit ihm wachsen, es wird ich sein, ich werde es
sein, wir werden Laster und Tugenden miteinander aus-
tauschen. Schon sehe ich mich mit seiner Hand Geldhmte
und Blinde durch das Verkehrsgewiihl geleiten; sehe mich
mit einer Lilie in der Hand gesegnete Mutterschaften von
Tiir zu Tiir verkiinden; mit dem Finger auf den Lippen vor
den Zimmern der Sterbenden wachen; eines Tages im
Morgengrauen mit flammendem Schwert den Drachen be-
siegen.
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Eurydikes Riickkehr

Sie war miide. Da es zu warten galt, setzte sie sich auf ei-
nen Buckel des Dammes, von wo aus man den Pfahl sehen
konnte, an dem der Bootsmann das Seil festmachen wiirde.
Die Luft hatte die iibliche schwefelgelbe Farbe, wie Damp-
fe, die aus Mergel- oder Pozzuolanerde aufsteigen, doch an
den Ufern ergraute sie in lockeren, schmutzigen Baum-
wollflocken. Man sah wenig, es war kalt, selbst der Fluf§
schien nicht zu flielen, sondern sich mit der Tragheit einer
Schlange um sich selbst zu winden, wie zdhfliissiges Pech.
Ein unerwarteter Fliigelschlag, ein schwarzer Blitz erhob
sich tiber die Wasseroberflache und verschwand. Das Was-
ser schlof sich augenblicklich wieder dariiber, schluckte
ihn wie ein Schlund. Wer weif3, wie der Vogel hier herun-
ter gekommen war, er mufte sich unterirdisch an die Fer-
sen und die Musik des Dichters geheftet haben.

»Der Dichter«. .. So nannte sie ihren Mann, wollte sie
ihn drgern, aber durchaus zartlich beim traulichen Beisam-
mensein, wenn sie an seiner Seite erwachte und ihn damit
beschaftigt sah, mit grolen Handbewegungen eine neue
Melodie ins Leere zu schreiben. »Was tust du, komponie-
ren?« Es fiel ihm nicht im Traum ein, ihr zu antworten,
wie er sich aufspielte! Aber wie beruhigend und lieb es ihr
war, daf3 er sich aufspielte, dafi er sich die Haare lang auf
den Kragen wachsen lief und dauernd mit dem Schilfrohr
hindurchfuhr, das er zum Schreiben benutzte; und daf3 er
nicht einmal ein Ei kochen konnte. .. Denn andererseits
geniigte es, dafl er an zwei Saiten zupfte und halblaut sein
letztes Erfolgslied anstimmte, um alle so friedlich, so un-
leugbar gliicklich zu machen.. ..

»Dichter«... Mit grolerem Recht, diesmal. Diesmal
lieB sie das Wort gedehnt, mit einem Tropfen Groll, durch
die Lippen gleiten. Leichtsinniger Dichter, anbetungswiir-

17



diger Nichtsnutz... Sich einfach umzudrehen, nach so
vielen Ermahnungen, fiinfzig Meter vor dem Licht. .. Sie
blickte auf ihre Fiife, sie taten ihr weh. Falls je das biSchen
Luft weh tun kann, aus dem die Schatten bestehen.

Es war nicht Enttauschung, was sie empfand, sondern nur
ein ruhiges, resigniertes Bedauern. Im Grunde hatte sie
nie ernsthaft geglaubt, daf3 sie hier wieder herauskommen
konnte. Schon der Eingang — eine Sackgasse, die nur in
einer Richtung befahrbar war, ein Brunnenschacht mit Ei-
senwanden — war ihr endgiiltig erschienen. So war der
Tod, nicht mehr und nicht weniger, und als sie hinein-
stiirzte, im gleichen Augenblick, in dem sie vor Grauen
erstarrte unter dem Bif3 des Skorpions, hatte sie gewuf3t,
daf3 es fiir immer war, und daf8 sie gerade neu geboren
wurde, aber der Finsternis und fiir immer. Da hatte sie sich
an die unsicheren Haken der Erinnerung geklammert, hat-
te sich an ihrem Namen festgehalten, der am duflersten
Ende ihres Geistes an einem Faden hing, und sagte ihn sich
immer wieder vor, Eurydike, Eurydike, in dem reiflenden
Strudel, wahrend sie immer weiter hinunter fiel, Eurydike,
Eurydike, wie einen weiteren Hilfsobolus, zusatzlich zu
der winzigen Miinze, die seine Hand beim Begrabnis in
ihrem Mund verborgen hatte.

Du bist tot, mein Leben, und ich atme noch?
Du bist von mir gegangen,
um nie mehr zuriickzukehren, und ich bleibe?

So hatte er mit der Leier in der Hand tiriliert, und sie hatte
sich vom Gesang dieser einen Stimme ganz durcheinander
gefiihlt. Danke, hatte sie ihm zurufen mégen, ihn noch
einmal liebevoll rundum betrachten, aber sie war ja nun-
mehr blof3 eine kleine Statue aus kaltem Marmor, mit ei-
nem abgestochenen Lamm zu Fiiflen, auf einen Scheiter-
haufen aus sprodem Reisig gebettet. Und kein Befehl, den
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sie an ihre Lider, an ihre blauen Lippen auszusenden sich
bemiihte, konnte etwas ausrichten und diese einen Augen-
blick lang offnen.

Was sollte sie zu dem neuen Leben sagen? Und zu den
neuen Gliedern, in die man sie gesteckt hatte? Zart, wel-
lengleich, nachgiebig wie Schleier waren sie. . .

Es konnte bessergehen, es konnte auch schlechtergehen.
Die Wiirfelspiele, die Kartenspiele zu. zweit, der Frauen-
schwatz mit Persephone am Webstuhl; die wechselseitigen
vertraulichen Gestandnisse, wahrend sie Arm in Arm auf
den Alleen des Reiches wandelten, indes Hades schlief,
einen Helm aus Ziegelhaut iiber den Kopf gezogen. .. Al-
les hatte, zumindest die Halfte des Jahres, dazu gedient, die
Langeweile des Kasernenlebens zu lindern. Aber morgen,
aber spater?

Sie betrachtete das Wasser. Es kam Welle auf Welle her-
an (und sie sahen aus wie Fischschuppen), um sich am Ufer
zu brechen. Dunkles, fauliges Wasser, uraltes, stehendes
Wasser, von fernen Rudern durchfurcht. Sie spitzte die
Ohren: weit weg horte man das dumpfe Gerausch der Ru-
derblatter, die in langsamen Abstinden ins Wasser ein-
tauchten, er muflte es satt haben, der Fihrmann, das viele
Hin und Her. ..

Tausend und abertausend Seelen waren inzwischen zu-
sammengekommen und warteten. Auch wenn sie sich an-
gestellt hatte, waren Stunden vergangen, bevor sie an der
Reihe gewesen wire. »Hat jemand, der zuriickkommt, kei-
nen Vortritt?« fragte sie sich lachelnd, obgleich sie nun, da
es soweit war, keine Eile hatte heimzukommen. Tausende
und Abertausende waren sie, die Seelen, und sie warteten
vor Kailte zitternd und schnatternd, mit einer Art ausge-
hungerter Ungeduld. Das Feuer, das zwischen ihnen loder-
te, wie sie das blof anbekommen und geschiirt hatten, mit
welchen Feuersteinen und Pinienzapfen. Und sie warmten
sich darum, Flufluft schadet den nackten Leibern.
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