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Die Dreizehnjihrigen

Es fing damit an, daf er eine kleine Tonpfeife aus der Tasche
zog und sie anrauchte. Die Kinder standen um ihn herum
und waren neidisch. Er hieff Willy Sandner.

»Ich habe noch neunundzwanzig. Sie sind von einem Ma-
trosen«, sagte er und sah zu Olga hiniiber. Olga schaute in
die schwarze Offnung der Garnisonskirche.

»Es ist leicht auszudenken,« sagte er, »dafl nicht jeder drei-
Rig weifle Pfeifen hat.« Wie unheimlich leer die Kirche im-
mer war, ganz protestantisch. Olga zog die Schultern zusam-
men. »Protestanten kommen nicht in den Himmel,« sagte sie
laut und musterte Erna. Erna wurde dunkelrot.

Sandner sagte: »Ich kann auch welche wegschenken, wenn
ich will.« Olga bat nicht. Die Kinder lauerten regungslos
nach einer Pfeife.

»Uberhaupt tue ich, was mir gefillt,« er liiftete die Lippe
ein wenig. Ich dachte, Olga sei dumm, sie hitte sie mir
schenken konnen.

Erna wollte eine haben. »Will vielleicht noch jemand eine?«
Er griff in die Tasche, stellte den Kiefer vor, indem er sich
biickte. Triumerisch klopfte er die weiflen Pfeiflein an sei-
nem Absatz entzwei.

Die Kinder waren gelihmt. Ich hére noch wie heute den
Wind in den Kastanien klatschen. Von der Schranne her weh-
te das Dunkel wie feiner Staub.

Olga zudkte die Achseln. Willy Sandner stand da, als ob er
sehr schlecht sei. Erna schimpfte: »Die Rothaarigen kennt
man.«

Ich dachte, daf es jetzt Zeit war. Olga sah auch nach der
Kirche. Sie sagte, dafl er wieder da ist. Alles schrie: »Der
Teufel!« und lief davon, was es nur konnte. Olga ging in
die Kirche zum Teufel. Aber Sandner ging hinter ihr her.
Da sah ich, daf es verpatzt war.

Der dunkle Mann war ein Franziskaner, der ganz hoch an

7



der Wand herumstieg und die oberen Fenster zumachte. Es
war kein Kunststiik, da war ein Gesimse. Olga hatte es auf-
gebracht. Olga kam zur Schranne heriiber und sagte, es ist
heute nicht der Teufel.

Sie stellte sich an die Wand und irgerte sich. Ein paar Mid-
chen standen herum. Alle hatten kleine Gesichter. Olga
driickte die Ellbogen eng nach innen und lief8 ihre Hinde
hingen. Ich sah, dafl sie wieder den Krampf hatte. Sie war
dumm gefallen. Erna wollte wissen, wie es war. Olga sagte
nichts, es war gescheit. Ihre Augen waren wie eine dunkle
Wunde.

Ich war traurig. Ich hatte sie fallen sehn mit gespreizten
Beinen. Das war noch im alten Schulhof, dort waren Binke
gestapelt. Von einem hohen Stapel herunter fiel sie genau in
eine Schulbanklehne und ritt.

Mir hatte sie gesagt, man merkt gar nicht, dafl es weh tut.
Es ist unheimlich, das ist alles. Dann wird man ohnmichtig.
Erna meinte, es miisse schaden. Erna war immer ein Schaf.
Ob wirklich Blut kam?

Sandner und Hugo gingen vorbei. »Rasieren!« rief Hugo.
Er sprach von den brandroten Haaren an Sandners Hinden.
»Nero tat es,« sagte Sandner, »ich lasse sie ruhig stehn.«
Sandner sah durchaus nicht her. Olga stand an der Mauer,
steif wie ein Stecken, die Arme eingedreht. »Es kam Blut,«
flisterte sie. Die Gasse zischte. Und Olga war interessant.
Sandner sah aus, als tue ihm etwas weh.

Als Olga schon heim war, sah ich Sandner am unteren Ende
der Schranne. Seine Augen, deren Apfel mit dumpfem Gelb
gefiillt waren, gliithten und mit bleichem Licheln hob er seine
Hinde in die Hohe seines Mundes, starrte sie an und bif
hastig ein rotes Hirchen ums andere aus den Gelenken, wo-
bei er leise keuchte.

Pelja sagte spiter Katastrophe, aber es war alles ganz ein-
fach. Olga war neu. Sandner wollte sie kriegen. Sandner war
einzig.

Olga erzihlte mir alles haarklein im Bett. Ich wufite, das
nahm ein schiefes Ende. Man durfte sich nicht darein mi-
schen. Ich war traurig und stumm. Es ging ganz von selbst.
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Ich ging in den Bidkerhof. Die mit den gelben Haaren von
der Schutterstrafle lief einer Taube nach mit einem so zorni-
gen Gesidit, wie man nicht zornig sein kann iiber eine Taube.
Ich war erstaunt. Ganz hinten, wo es durchgeht zur Brauerei,
safl Olga auf je einem Knie von Sandner und Hugo.

Sie hatte die neue geschlossene Hose an mit den Spitzen. Die
Spitzen gingen ein bifichen vor wie auf der Fotografie von
Tante Luise, die ich nicht leiden kann, weil man nicht das
Gesicht anschaut, blof} die Hose. Damals war es Mode.

»Zieh den Rock glatt,« sagte ich zu Olga, »man sieht etwas.«
Olga sagte, es sei unmdglich. Ich wollte nicht sagen Hose.
Hugo lachte, Sandner war wiitend.

Ich zog das Waschhausbrett ein wenig vor aus dem Schup-
pen, wo es immer steht, damit Mama nicht vom Fenster
heriibersieht. Ich dachte, ihr wird nicht recht sein, wenn
Olga auf dem Schof von anderer Leute Kindern sitzt. Olga
merkt diese Dinge nie.

Die Grofle mit den gelben Haaren lief her und sagte, wir
diirfen es nicht tun. Olga wufite nicht was. Ich fand es stu-
pid. Sandner wollte das Brett vorne haben. Die Grofle schrie,
ob er den Ring wieder will, ihr ist es gleich. Sandner sagte
ja, und sie warf den Ring in den Waschhauskanal. »Er war
nicht echt,« sagte Sandner. Sie sah wie tot aus.

Sandner schaute ihr fest auf den Bauch und bestellte einen
Grufl an den Eisenmannmax. »Es wird interessant,« sagte
Olga. Die mit den gelben Haaren drehte sich um und ging
steif davon.

Sandner wollte das Taschentuch von Olga. Mir war es nicht
recht, weil Mama mich immer schimpft fiir die vielen Ta-
schentiicher, die nicht mehr da sind. Sandner machte sich
grof und mir tat er leid, denn fiir Olga war Sandner ja
doch Nebensache.

Am anderen Tag kam Sandner Olga schon von weitem ent-
gegen. Er ging genau auf dem Randstein und sah sie nicht
an. »Es muf ein Geheimnis bleiben,« sagte er miirrisch und
schob es ihr in die Hand. Thr Taschentuch. Innen lag klein
zusammengefaltet ein Brief. Olga war aufler sich. Sie sagte,
er hat kein Recht. Der Brief war so:



»Hiite dich und traue niemand. Trau auch der Groflen nicht,
die den Ring in den Kanal warf. Sie ist eine Schlange. Aber
ich werde dich beschiitzen. Sprich nie ein Wort mit einem
Mann. Oder ich ziehe meine Hand zuriick. Meine Helfers-
helfer sind zahlreich. Wenn du mich hintergehst, ziinde ich
dir den Rock an. Zittere vor meiner Rache und komm bald
wieder in den Hof zu deinem treuen Willy Sandner.«

Ich dachte, daf es jetzt aus ist. Aber es gefiel mir. Olga gab
Sandner eine Ohrfeige. Es war, als habe sie den Mond ge-
schlagen. »Der Brief ist sehr schon geschrieben fiir einen
Knaben,« sagte Sandner. Da wuflte ich, er hat recht. Ich sah
ihm nach, wie er den Randstein langsam zuriickging. Selbst
sein Riicken sah aus, als denke er Unerhortes.

Am Abend war Olga nicht da. Mama wollte, ich soll sie
holen. Olga hing an den Klinken des Schultors und starrte
an unserem Haus vorbei in die Laterne. Sie sah aus wie ge-
kreuzigt. Was sie sich dabei denkt, fragte ich mich. Erst
konnte ich gar nicht laut. Es lief mir kalt durch alle Zihne.
Ihr Kopf drehte sich hin und her wie durch eine innere
Kraft.

Aber Mama war ganz bdse und rief uns. »Mama,« sagte ich,
»sei still, dort am Tor war der Heilige Geist da.« Mama mufite
sich setzen und weinte. Wie damals, als Olga die Nadel hatte
und ihr sagte, »dich steche ich in deinen Arm.« Wir haben
Mama sehr gern.

In der Nacht langte ein Mann zum Fenster herein und schlug
mich auf den Kopf, dafl es weh tat. Ich sprang aufs Gesimse
und konnte den Mann nicht finden. Eine Sternschnuppe fiel
grell hinters Schulhaus. Es war meine gréfite.

Ich beugte mich weit vor und bemerkte, dafl unten im Wohn-
zimmer Licht war. »Pelja ist gekommen,« sagte Olga von
driiben. Sie safl aufrecht in ihrem Bett. Ob man uns holen
wiirde? »Nicht in der Nacht,« sagte Olga und fiihlte sich
schon ganz erwachsen. Sie wischte mit beiden Beinen iiber
den Boden, wobei sie herschielte. Ich hielt mich still wie
eine Kerze. Da lief sie schnell her und weinte mir an den
Hals, wihrend ich sie in mein Bett hereinzog wie meine grofie
Puppe.
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Es war dasselbe wie schon einmal und ganz gewif8 eine Siin-
de. Ich schaute immer geradeaus. »Olga, geh zum Herrn
Katechet.« Aber Olga sagte: »Der Herr Katechet kann auch
nicht machen, daf} es nicht Siinde ist.« — »Pelja,« trostete ich,
»hat davon doch gar keine Ahnung.« Sie hielt mir den Mund
zu. »Sprich nichts,« zischte sie, »ich werde es triumen, es
triumen.«

Ich hielt sie fest, wir stedkten die Zehen zusammen in stum-
mer Verzweiflung, und sie beriihrten sich noch, als Mama
die Decke zuriickschob. »Ich habe Pelja vor einer halben
Stunde gewedkt,« sagte Mama. »Ihr miiflt hiniibergehn, da-
mit er nicht vergifit, dafl er sich anzieht.« — »Peljal« rief
Olga. Pelja hatte in Sibirien gelebt, das machte ihn zu einem
Wunder. Sein Vater hatte eine Fabrik geleitet in Riga, die
Familie war hinterher interniert.

Er sa am Bettrand und hielt den einen Strumpf in der
Hand. Die Seife zerweichte in der Schiissel. »Sagt doch Ernst
und nicht Pelja,« bat er und drehte die Augen her mit den
fliefend schwarzen Sternen. Dann stand er auf und kiiflte
Olga die Hand, denn so machte mans driiben. Driiben war
Ruflland, von dem er beibehielt, was ihm gefiel. Pelja gefiel
ihm nicht, Pelja heiflen Kinder.

Wir stellten uns hin und paflten auf, dafl er sich anzog. Er
konnte aufhdren mittendrin, ganz in sein Denken versunken.
»Pelja!« riefen wir dann. Er vergafl immer alles. Zum Friih-
stiick kam er oft erst nach Stunden.

Einmal sah ich thm zu. Er stand mit nackten Fiiflen, die
Hinde im Wasser, wohl eine Stunde und horchte in sich
hinein, wobei siiffe Ruhe in seinen Wangen schwebte. Seine
Lippen lagen dumpf aufeinander, als ob sie schliefen. Wenn
man ihn anrief, fuhr er in seiner Beschiftigung fort und war
nicht einmal erschrocken.

Olga erzihlte es ihm von Sandner. Pelja behauptete, dafl er
ithm das nicht verdenkt. » Aber nicht wahr, er mufl es bii-
Ren?« fragte Olga mit blutigen Lippen. »Man wird nicht auf
die Gasse gehn und sich unter die Kinder mischen,« sagte
Pelja, »wenn man einmal dariiber hinaus ist. Man muf} sie-
gen, indem man sich fernhilt.« Er drehte die Hiifte ein we-
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nig, die ganz verboten schlank war. »Du hast aufregende
Beine, Olga.« Er ging durch die Tiir. Olga erbleichte. Ihre
Nase stand regungslos in der Luft wie bei einem Hund.

Dann kam ein Kind, das wir nicht kannten, und richtete aus,
dafl Olga auf die Strafle soll. Ich ging mit hinunter. Vorn
bei der Jesuitenkaserne wartete ein Trupp Kinder, auf den
gingen wir zu.

Sobald Sandner uns sah, stellte er sich vor die anderen und
verschrinkte herausfordernd die Arme. Olga verschrinkte
auch gleich die Arme. Wie die Hiuptlinge standen sie da.
Alle Kinder hinter ihm starrten sie an.

Beide gingen in ganz gleicher Haltung aufeinander zu. »Das
Kriegsbeil ist ausgegraben,« erklirte der Knabe finster. Er
verlangte, daff man Olga bestraft, weil sie einen Biirger ge-
schlagen hat ohne triftigen Grund. Ich sagte, er soll am Pfarr-
haus nicht so schrein. Olga versprach, wenn er nachts zehn
Uhr an die Schwarze Briicke kommt, wird sie drauflen sein
und thm etwas geben. Er wurde feuerrot, und ich mufite mich
wundern. Aber Olga ging dann nicht hin, es war nie ihre Ab-
sicht. Sie hatte sich iiber ihn lustig gemacht. Und ich hatte
Angst und horchte den ganzen Abend zum Fenster hinaus.
Pelja lag auf dem Diwan und rief: »Dumpf briillte das Ne-
belho-orn-« jedesmal mit anderer Stimme. Er sagte, so mufl er
wenigstens nicht denken. Er tat es lang. Es war wie ein Lied.
Seine Tiir war offen. Olga safl auf dem Fensterbrett. Ich
stand schon im Nachthemd. Pelja schaute zu Olga heriiber
und sagte nichts mehr. Auf einmal sagte Olga.ganz hoch,
wie man es gar nicht gewohnt ist, »Pelja, ich werde dich bei-
flen.« Seine Augen gingen weit auf. Ich spiirte mein Nacht-
hemd in kleinen Falten. Pelja drehte sich um und zog sich in
sich zusammen. Und Olga safl da auf dem Brett. Es war
furchtbar peinlich. Aber nachher kam Pelja heriiber und tat
zum erstenmal, als sei Olga richtig erwachsen.

Ich horte an der Mauer ein Kratzen. Der Mann von der
Nacht fiel mir ein. Ich mufite durchaus nach dem Fenster.
Da sah man Sandner hingen wie eine Fledermaus. Es war
das falsche Fenster. Er richtete das Gesicht nach mir und es
war, als ob er sich irgert. »Sage ihr,« fliisterte er, »sie ist
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schuld, dafl die mit den gelben Haaren ins Wasser ging.« In
lautlosem Haf} hing er da. Das Sternenlicht zudkte iiber sein
Gesicht. »Aber an die Schwarze Briicke komme ich jeden
Abend.« Dann glitt er ins Dunkel. Ich konnte mir nicht den-
ken, wo man sich mit den Zehen eingribt in unsere Mauer.
»Olga,« sagte ich, »ohne dich wire die mit den gelben Haa-
ren nicht ins Wasser gegangen.« Olga glaubte es nicht. Am
anderen Tag erzihlte es schon die K6chin. Aber Pelja machte
mir klar, damit hat Olga iiberhaupt nichts zu tun.

Olga benahm sich wie ein Huhn. Sie lief sich andichten von
Pelja. »Es sei ein Seelenrausch,« sagte er. Die Kochin nannte
es dummes Zeug, wie ich von Sandner redete und dieser Gel-
ben. Die Gelbe habe es mit einem Grofien gehabt. Und man
wisse es ganz genau, sie bekam ein Kind.

Sandner lief Olga sagen, sie darf nicht mit Margret schau-
keln. Margret war ihr Schiitzling. Olga lief gleich hinunter
und setzte sich mit Margret auf den kleinen Leiterwagen,
mit dem man wippt. Mama mochte es nicht. Es gab immer
Wagenschmiere in die Kleider. »Margret, pafl auf,« sagte
Olga, »wenn Sandner kommt, tun wir, als sei er Luft.« Mar-
gret kam mir anders vor als sonst, ein wenig verstodkt.

Dann kamen die Buben um die Ecke. Es war eine Gemein-
heit von Sandner. »Sags!« hetzte er und Hugo: »Sags nicht!«
Sie vertraten Olga den Weg, dafl sie nicht fortkam. Und
»Sags nicht! Sags!« Einer rief immer das Gegenteil vom an-
deren. Das war Taktik, am Ende war es keiner gewesen.
Margret fing an zu briillen: »Wenn du mir das nicht sagst, bin
ich nicht deine Freundin.« Margret wuflte nimlich noch nicht,
wo diekleinen Kinder herkommen. Aber Olga sagte esihr nicht.
Margret war mit Olga auf ewig verkracht. Sandner nahm
Margret mit in den Schuppen und hob ihr den Rock auf.
Olga fragte Pelja: »Was kann man so einem antun?« Pelja
wuflte nur, wie man in Ruflland die Bauern gemartert hatte,
aber das war nichts fiir heut, Pelja erzihlte so, als sei er da-
bei gewesen. »Du siehst so indianisch aus,« sagte Pelja und
blies Olga auf den Hals. Das lenkte sie wieder ab.

Am anderen Tag iiberlegten wir, ob man hinging. Ein Wett-
kampf mit Speeren war angesagt zwischen Sandner und
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Hugo. »Das ist so ein Knabe, der sich aufspielen muff,«
meinte Pelja. Ich verstand, er wollte nicht weniger sein, er
hatte keine Schulen wie wir.

Sie nannten es Speere und nahmen Nadeln dafiir. Olga
wollte nicht hingehn zur Strafe. Nachher wurde so nichts dar-
aus. Es hiel, Sandner habe seine Nadel vergiftet, da wollte
Hugo nicht mehr. Es konnte wahr sein oder nicht.

Die Kinder machten einen Bogen um Sandner. Dann ging es
auf einmal sehr schnell. Erna schrie: » Jetzt macht er ihn tot!«
und alle liefen in die Brauerei bis zum Heizraum, wo Mar-
grets Vater Sandner mit dem Kopf an das Feuerloch stief.
Der Mann schlug ihn auf die Backen und briillte, er werde
ihn hineinfeuern lebendigen Leibs, wenn er sich nochmal auf
seinem Hof blicken lifit. Margret war eben naiv.

Sandner stolperte heraus, kisbleich, das Haar versengt. Er
schwur, er wird schon der Frau das seidene Kleid aufschlit-
zen. Olga ging ithm nach in sein Haus und fragte ihn, warum
seine Backe so rot ist. Der Schankraum war leer. Sandner
stiirzte sich auf sie mit einer Schere und schnitt sie ins Haar,
wobei er schluchzte.

Es wiirgte ihn plotzlich, Sandner iibergab sich zum Fenster
hinaus. In die Wirtschaft hinein durfte er sich nicht iiberge-
ben. Sandner hatte eine Gehirnerschiitterung davongetragen,
damit durfte er sich daheim nicht verraten.

Olga legte die Schere wieder auf den Sims, wo sie zuerst war,
lief zum Friseur und lie sich die Haare stutzen. Mama war
aufler sich, weil Olga nicht fragte, bevor sie sich die Haare
abschneiden lieff. Pelja sagte »mein schéner Knabe« und Olga
war nachdenklich.

Die K&chin erzihlte Mama, Sandner hat Margret verfiihrt,
ist von ihrem Vater halb verbrannt worden und hat aus
Rache ihrer Mutter Sonntagskleid zerschnitten. Die Polizei
ist hinter ithm her, aber man findet ihn nirgends. Wir horch-
ten auf. Mama zankte die K6chin, weil sie das vor den Kin-
dern erzihlt.

»Er hat doch etwas von einem Menschen,« sagte Olga. Sand-
ner hatte nie einen Vater, nur eine Mutter, die barsch war.
In der verlassenen Wirtschaft ging Olga ein Licht auf.
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Wir machten aus, dafl wir an diesem Abend, Pelja, Olga und
ich, an die Schwarze Briicke gingen. Sie ist ziemlich weit weg
von der Stadt, wir mufiten zeitig fortgehn. Auf der Strafle
sagte man uns, dafl man Margret sucht.

Wir nahmen den Umweg quer iiber den Damm, denn durch
die Schiitt ist es nicht ganz geheuer. Wir hielten uns an der
Hand. Es war fast kalt. »Il fait la lune rousse,« sagte Pelja.
Ich weifl nicht, wie er es meinte. Aber Olga sah zu ihm auf
mit glinzenden Augen.

Kleine Lachen blinkten auf. Die Weiden staken um uns herum
mit ihren Stimpfen. Der Mond drehte sich durch die
Biume wie ein Idiot. Dann hérten wir Margret weinen. Sie
lagen beide quer iiber den Damm. Er schlug sie, als hitte er
iberhaupt keinen Ausweg. Olga wollte nicht, dafl wir ihn
storten. Aber er hatte uns gehort, setzte sich auf und blickte
her wie ein gestelltes Tier.

Also gingen wir hin. Olga sagte, sie miisse wissen, ob er ihre
Haare nicht hat liegen lassen, das kénne nimlich nicht gut
sein. Sandner fliisterte, er hat sie in seiner Tasche. Er konnte
zuerst gar nicht laut. Und wieder empfand ich, als seien wir
gegen ihn im Unrecht. Er rannte an gegen eine Kluft.

Er safl erschopft auf seinen Knien, die Hinde hatte er
flach am Boden liegen. Olga zeigte auf Pelja: »Er sagt, er
wird mein Mann, wenn wir grof8 sind.« Sandners Mund fiel
entzwel. Er lichelte eigentiimlich, dann klappte sein Kiefer
zu und er konnte sprechen. »Es ist gleich,« sagte er miirrisch.
»Wenn du nur so tust, wie ich will.« — »Das werde ich nicht
tun,« sagte Olga. Wir iibersahen ganz, wie Margret dalag
mit verdrehten Augen, in deren Apfeln der Himmel
schwamm wie in Milch.

»Euer Haus kann man anziinden,« drohte Sandner. »Von
hinten her geht es, man kann iiber die Altane.« Olga sagte,
Damen titen es wirklich nicht. Sandner sagte, er weif8 ein
Spiel, wo man sich aufhingt und steht dabei auf einem Stuhl.
Dabei kann man sterben. Wenn man den Stuhl umstsfit, ist
man hin. Wenn er sie erpressen will, sagte Olga, damit jagt
er ihr keine Angst ein.

Pelja klopfte ihm auf die Schulter, nannte ihn »junger Mann«
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und gab eine Zigarette. Dann sagte er, »bei uns in Ruflland«
und Sandner war still. Ich merkte, daf} er sich fiir Sandner
interessiert. Pelja sprach iiber »die Frau«. Sie darf von An-
fang an nicht gefragt werden. Wer fragt, ist schon verloren.
Olga machte ein hohes Gesicht. Pelja benahm sich verriickt.
Pelja sang: »Ich wandle durch den Abend wie ein steiler
Elefant.« Ich hitte es nicht gesagt. Schon weil wir saflen.
»Alles Krampf!« entschied Sandner und wollte noch eine
Zigarette. Er schob sich zu Olga hin, die er fixierte. »Seit
wann gehst du mit dem Heini?« — »Mein Cousin!« rief Olga.
»Heiflt das bei dir Cousin?« fragte Sandner, da war nichts
zu machen. »Ihr haltet alle zusammen.« Sandner machte eine
Miene, als sei er ihrer auf einmal miide. »Er riecht auch nur
besser, weil er sich anspritzt mit K&lnisch,« sagte er und stand
auf. Pelja war beleidigt.

»Die Haare habe ich ja,« sagte Sandner verdrossen. Er kratz-
te sich mit den Zehen ein bifichen am Bein, dann lief er
schnell weg. Er schaute nicht um. Noch sein Riicken war mir
unheimlich, obwohl er lief. Margret mufiten wir halb tragen,
sie schleifte die Fiifle nach und wollte nie wieder heim.
Wir konnten sie nicht dort lassen, wenn es das war, was sie
meinte.

Man fand ihn auf dem Speicher, einen Biischel Haare in sei-
ner Faust. Der Stuhl lag umgestofien unter seinen Fiiflen. Er
hatte sein Spiel zu Ende gespielt und er hatte es Olga ge-
zeigt. Damit war er allen voraus. Andere konnten nichts tun.
Andere konnten ihn hchstens vergessen.

Mama war gleich nervés, was mit ihm war. Mama darf man
die Dinge nicht sagen, Mama mufl man schonen. Pelja sagte,
der Stuhl ist umgefallen durch einen dummen Zufall. Olga
hatte Angst, dafl jemand merkt, die Haare sind von ihr.

Ich habe es bis jetzt nicht gesagt, sie haben ihn zum Leben
erweckt. Wir wollten uns nicht mehr kennen. Sein Weg lief
noch weit von uns fort. Spiter wurde aus ihm ein SA-Mann.



Stunde der Magd

Dem Herrn sein Zimmer lag hinten im Anbau und war von
den anderen durch einen kleinen Gang getrennt. Das hat der
Herr selber sich so ausgesucht, denn er wollte vor allem
Ruhe. Einmal am Abend mufite ich Blumen gieflen auf dem
Gang. Die Kinder waren schon zum Schlafen hinauf in den
oberen Stock. Aber der Herr stand an seinem Fenster und
schaute mir lange zu.

Ich brauchte eine gewisse Zeit. Der Herr konnte sich auch
nicht gleich entschliefen. Auf einmal war er am Gang her-
auflen und sagte, er weif} nicht, wie er seine Karte schreibt.
Das hat er ausgerechnet zu mir sagen miissen.

Jetzt fiel ihm gar das noch ein, er holte sie und las sie mir
vor, ob das so recht ist. Ich habe dumm genug gelacht und
gesagt: »Das kann ich nicht so wie der Herr selber unterschei-
den.« Ganz rot stand ich da mit meinem Mangel an Bildung.
Darauf hat mir der Herr seinen Arm so zartfiihlend um die
Taille gelegt, damit ich es nicht merke, und in seinem Zim-
mer hat er mir immer noch den Arm um die Taille gelegt,
damit ich es nicht merke. Da war er mir mit einem Male so
vertraut und fremd zugleich.

Und wie ein solcher Feind hat er mich vor sich hin auf den
Schreibtisch gesetzt und der mir das Argste antut, aber ich
wire um alles nicht von dem Feind weggegangen. Dann hat
er es mir gezeigt, was ich fiir eine Schiirze anhabe, und dann
hat er es mir gezeigt, wie meine Bluse von innen ist, und
alles hat er mir immer gezeigt. Da bin ich in allem, wie ich
daherkomme, vor ihm bestitigt gewesen und war ihm recht
und mir war ich recht.

Nachher war mir schon zum Weinen. Denn er hat immer noch
so fremde Augen an sich gehabt und im ganzen Zimmer her-
umschauen konnen und ich war im ganzen Zimmer die
Magd, die sich verirrte. Er streichelte mich freilich und sagte,
»schauy, soll es nicht gewesen sein?« Aber ich mochte nichts
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mehr davon wissen, mit dem Streicheln war mir nicht das
Geringste geholfen. Ich war von dem, was ich ihm gegeben,
um kein Haar besser und standesgemifl geworden. Dariiber
blieb mir das Herz still. So genau wuflte ich, dafl ich ihm
von nichts reden darf, dafl ich aufstand und leise sagte: » Ja,
ich gehe jetzt auf mein Zimmer.« Er begriff mich nicht, warum
fiir heute Schluf sei.

Da stand ich schon ganz im Hinausgehn so blaf in der Tiir
und wartete erst noch auf was mit den Hinden, wie sie da
zbgernd hingen. Dann habe ich nach dem Tiirpfosten ja nun
doch noch gelangt und ihn gleich wieder ausgelassen. Eigent-
lich wollte ich nach einem Menschen langen mit dieser Be-
wegung, und es sollte ein Mensch sein, zu dem ich von jetzt
an gehore, aber das hat keiner von mir verlangt. Mit unbe-
holfenen Schritten ging ich durch den Gang, wo es seinen
Anfang nahm. Wie ich mich da umschaute mit verstortem Ge-
sicht, habe ich es dem Gang nicht verziehn. Die Stiege kam
daran und wieder eine Stiege und keine hat mich getrostet.
Dann mochte ich in meiner Kammer die Kerze nicht anziin-
den, die alles sieht und auch mich sieht.

Ich tastete mich im finstern nach meinem Bett. So bin ich mit
verstortem Leib und zunehmend schwerer auf meinem Bett
gesessen, einmal in Kleidern gesessen und einmal schon im
Hemd. Immer war es dasselbe, wie wenn ich seit Anbeginn
dasitze und mich niemals riihre.

Da habe ich es mir gedacht, um was ich vom reichen Herrn
gebracht bin in jungen Jahren, dabei kann er mir jederzeit
nachsagen, er hat mich zu nichts gezwungen. Immer tiefer in
die Nacht hinein und in alle Verlassenheit hinein, die in
Nacht liegt, gab es mir einen Stof}, so bin ich an was erschrok-
ken. Wenn es ein Kind wird, was dann? Da war eine hinaus-
gestoflen in lauter Finsternis. Einen Mutterschutz hat es da
noch nicht gegeben.

Die Angst hat mich auf meinem Bett herumgezogen, daf} ich
mich kriimmte. Einmal starrte ich in was Graues, und das
Graue war dann hell und hell. Bis ich mich besinne, war es
Tag, und ich hielt mir die Augen zu, damit rein mein Spie-
gel es mir nicht ankennt.
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Aber wie der Wedker ablief, bedeutete das, dafl das Mensch
sich nicht linger hineinflaggen darf und dabei die ganze Ar-
beit fiir die Herrschaft versiumen. Ich lief mir die Augen
aufgehn, wo es mich nicht freute. Ich stand im Zimmer
herum, ich holte die Waschschiissel wie immer.

Aber auf der Waschschiissel ist es gestanden und am Kasten
ist es gestanden und am Tisch war es geschrieben. Alles war
anders wie gestern und nicht mehr rein. Ich warf den Kamm
weg und lief dem Koffer zu nach einem frischen Hemd, das
konnte ich mir mitten in der Woche nicht schnell genug iiber-
ziehn. Dann lief ich meinen Selbstvorwiirfen davon und zum
Kaffeemachen hinunter.

An dem Tag schaute ich bei allem, was ich tat, dafl es auch
genau wird. So ganz besonders und in Bitterkeit wufite ich,
was ich fiir eine Magd bin, damit aber basta! Den Kindern,
denen ihre Tassen zu dick waren, wechselte ich die Tassen
aus in feine. Ohne Widerrede steckte ich ein, wie oft sie mir
das schon gesagt haben. Ich war seltsam befriedigt von den
unniitzen Gingen.

Der Herr zeigte sich lange nicht. Ich mufite den Kaffee noch
einmal wirmen, und der Kaffee war soviel wichtiger wie
meine Gefiihle. Endlich erschien er. Wir mieden uns mit
den Blicken. Aber wie er bei seiner Tasse ungefihr in der
Mitte war als ein Gerechter, hielt ich nicht linger an mich.
Ich stellte mich vor ihn hin und schaute ihn fest an. Und wie
er fast am Ende war als ein Gerechter, wiederholte ich mei-
nen Blick und erwartete wunder was. Gerade dann hat mein
Herr seinen Kaffee immer so interessant gefunden, er
tauchte formlich hinein mit starren angewirmten Augen.

Ich machte alles proper, ich lieff mir nichts nachsagen in kei-
ner Beziehung. Aber so fremd wie diesmal waren mir die
Sachen schon lange nicht mehr erschienen. Ich paflte auf,
nicht dafl ich was zerbreche, hinterher wird es mir dann
am Lohn abgezogen. Denn das war der Unterschied zwi-
schen mir und anderen Menschen im Haus, ich bekam einen
Lohn.

Das ging so weiter, der Herr lieff sich nichts anmerken, die
Kinder merkten nichts, der Tag verstrich wie sonst ein Tag
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