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Statt eines Vorgartens

So ungefähr stelle ich mir den Eingang zu Mendelssohns  Laube 
vor.

Den vielfach porträtierten Herrn Moses selbst vorzustellen, 
ginge dagegen so : Er ist ein Männlein, eigentlich schüchtern, ge-
rade deshalb charmant und witzig. Körperlich eher mißgestal-
tet, aber mit einnehmender Ausstrahlung und Freundlichkeit. 
Vormals als Kind in seiner Dessauer Heimat bereits ein derart 
herausragender Talmudschüler, daß er mit einer Rabbinertoch-
ter verlobt werden sollte. Als Publizist wegen seines brillanten 
Stiles in seiner Wahlheimat Berlin bald so anerkannt, daß kei-
ner sich mehr vorstellen kann, wie dieser perfekt Hochdeutsch 
schreibende Zuwanderer wenige Jahre zuvor nur Jiddisch und 
Hebräisch gesprochen hat. Er ist verliebt in seine Frau Fromet, 
die Kaufmannstochter aus Altona, und in die abendländische 
Kultur. Er begeistert sich für die schönen Künste, wie auch für 
die metaphysische Erforschung von Existenzfragen. Er ist ein 
engagierter Literaturrezensent, außerdem ein Kulturvermittler 
zwischen den Christen, der Mehrheitsgesellschaft, und den Ju-
den seiner Zeit. Er beeindruckt als Moderator, mit unbeirrba-
rem Freundschaftstalent. Seine Bücher und seine optimistische 
Persönlichkeit machen ihn berühmt. Über sein weitgespanntes 
Netzwerk aus Mitstreitern und anderen Zeitgenossen aller Mi-
lieus verbreiten sich die Ideen der Aufklärung. Jener Bewegung, 
in der dem Aufbruch zur Neuen Zeit vorausgedacht, voraus-
diskutiert und vorangeschrieben wird.
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Sein Aufbruchs-Jahrhundert ist auch eine Epoche der Gar-
tenmoden, der Gartentheorien und der Gartenexperimente. 
Doch in einer Grünanlage erlebt hat die Öffentlichkeit die-
sen Mendelssohn, den ungewöhnlichsten Star der Gelehrten-
republik, erst kurz nach seinem Tod : als für seine Beisetzung 
alle Geschäfte der Jüdischen Gemeinde geschlossen sind, um 
ihm gemeinsam mit christlichen Freunden und Mitgliedern 
der könig lichen Familie das Geleit zum Jüdischen Friedhof an 
der Großen Hamburger Straße zu geben. Dort wird der 56jäh-
rige am 5. Januar 1786 in der Nähe seines Lehrers David Fränkel, 
dem er von Dessau an die Spree gefolgt war, und seines Arbeit-
gebers Bernhard Isaak, dessen Seidenfabrik ihm Lebensunter-
halt und Bleiberecht verschafft hatte, bestattet. Dieses Fried-
hofsgelände war 1672 für die Jüdische Gemeinde erworben 
worden. Auf einer Radierung, die Daniel Chodowiecki 1787 
für den Titel einer Schrift »Über die frühe Beerdigung der Ju-
den« angefertigt hat, wirkt die Bepflanzung des Terrains aller-
dings ziemlich freudlos : Während sich im Hintergrund unterm 
Mondlicht ein scheintoter Zombie aus dem Boden herauswühlt, 
reckt in der Bildmitte bei Mendelssohns Grabstein, neben ei-
nem grübelnden Besucher, ein einziges verlorenes Bäumlein sei-
ne kargen Äste hinauf zum Sternengefunkel.

Daß der lebende Philosoph sich tatsächlich zuvor leibhaftig 
immer wieder gern in richtig schönen Gärten aufgehalten hat, 
fand bisher freilich wenig Beachtung. Der Mann gilt eben mehr 
als Kopfmensch, als psychologischer Ästhetiker, wegweisender 
Emanzipationspionier, wirkungsmächtiger Bibelübersetzer, als 
Identifikationsfigur, ja Prototyp eines »deutschen Juden«. Sei-
ne Alltagsbaustellen sind : das Kontor der Seidenfabrik, wo er 
vor allem sein Geld verdient ; der Schreibtisch in seiner Woh-
nung ; Redaktionszimmer jener Zeitschriften, an denen er be-
teiligt ist. Der Gedanken- und Büchertyp – ein Naturbursche ? 
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Vor dem Spektrum seiner Themen und Werke erscheint so ein 
 Aspekt nur als Seitenpfad, einerseits.

Andererseits könnte ein veränderter Blick auf diesen Intel-
lektuellen, der oft nur noch als grauer Toleranzlangweiler abge-
tan wird, das Verständnis seiner grauen Aufklärung kolorieren. 
Jener Aufklärung, die aktuell auch aufgrund ihrer historischen 
Versäumnisse in Mißkredit gerät ; die man gegenwärtig eher mit 
Zweifel und Kritik in Verbindung bringt als mit ihrem lebens-
bejahenden Weltverbesserungs-Optimismus. Für so einen er-
weiterten und veränderten Blick muß man den Aufklärer Mo-
ses nicht zum Öko-Aktivisten ummodeln, obgleich er sich als 
Philosoph für Kleinstlebewesen interessiert und deren Rolle im 
kosmischen Gesamtbauplan fasziniert analysiert. Zu erleben ist 
dieser Gartenfreund nämlich gerade auch in den typischen Ent-
scheidungszwickmühlen, die gestreßten Städtern des 21. Jahr-
hunderts vertraut sind. Auf der Suche nach therapeutischen 
Begegnungen mit der Natur – nur nicht wirklich bereit, seiner 
vertrauten Umgebung, dem »Rauch der Königsstädte«, für im-
mer zu entfliehen. Theoretisch begeistert von Garten-Herrlich-
keiten der Schöpfung  – aber gekettet an den städtischen Job, 
fixiert auf urbane Kulturangebote und Kontakte, mißtrauisch 
gegenüber allen ins Traumland Arkadien führenden Zivilisati-
onsausbrüchen. Positiv eingestellt, im Sinne der aufklärerischen 
Vervollkommnung, zu den Chancen des technischen / gesell-
schaftlichen Fortschritts, allen Risiken zum Trotz – aber skep-
tisch gestimmt gegenüber einer Funktionalisierung aller Le-
bensbereiche. »Fahret fort mit euerm kurzsichtigen wozu ? so 
könnet Ihr die Schöpfung in eine Wüste verwandeln. Das stolze, 
armselige Ding, der Mensch, fragt auf alles, was Er nicht brau-
chen kann, wozu dieses ?« 

Eine Moses-Gartenschau, wie wir sie hier vorschlagen, ließe 
sich vielleicht in einem Satz so begründen : Weil es Spaß macht – 
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den Berliner Sokrates in seine Grünzonen zu begleiten. Oder : 
Weil in der Laube aus dem Zeigefinger-Denkmal ein Mensch 
wird. Oder : Sogar Aufklärung darf Spaß machen. 

Die Buchidee ist aus einer Moses-Mendelssohn-Ausstellung 
im Jüdischen Museum Berlin entstanden. Sie hat sich aus Re-
cherchen, Entdeckungen, Nebenfunden und Gestaltungsideen 
gewissermaßen blütenreich emporgerankt. Das Magazin des 
Museums regte einen Preview-Artikel über das Thema an. Tho-
mas Sparr vom Jüdischen Verlag verdanke ich schließlich, daß 
er mit unverdrossener Ermunterung, aus dem Stoff ein Buch zu 
machen, nicht nachgelassen hat. Mein Dank gilt ebenso mei-
ner Lektorin Sabine Landes, deren geduldige Ermutigung das 
Wachstum des Manuskriptes entscheidend gefördert hat ; und 
auch Holger Horstmann vom Stadtarchiv Hannover, der mich 
bei der Suche nach einem Partygarten des 18. Jahrhunderts an 
der Calenberger Stadtmauer unterstützte ; sowie Birgitt Claus, 
deren Kenntnisse zur Kulturgeschichte des Essens mir hal-
fen, Rezepte zum Verständnis der Einweck-Aktivitäten Fromet 
Mendelssohns zu finden. Der Dank geht nicht zuletzt an Inka 
Bertz, meine Mitkuratorin in der Ausstellung, die mir mit Do-
kumenten zur Moabiter Judenwiese wichtige Antworten ermög-
lichte ; und gemeinsam mit Manfred Jehle eine ganz normale 
Berliner Laube an der Spree (die beide von Mendelssohn-Nach-
fahren übernommen haben) als inspirierenden Schreibplatz zur 
Verfügung stellte. Und besonders an den Historiker Sebastian 
Panwitz, der mir als Erforscher der Mendelssohn-Familie und 
Berlinkenner weiterhalf, wo ich im Dunklen tappte. Aber gele-
gentlich auf gewagte Blüten-, Theologen- und Feuilletonisten-
träume ebenso hilfreich mit der kritischen Heckenschere rea-
gierte.

Auch die Rosenbüsche auf der oben abgebildeten Radierung 
bräuchten wohl mal eine Heckenschere. Oder gerade nicht ? 



Daran scheiden sich dann eben die Garten-Geister, schon jene 
des 18. Jahrhunderts. Herbert Grunwaldts »Im Garten der Frau 
Bartnik«, entstanden 1995, zeigt allerdings keine Laube von da-
zumal. Sondern die Impression des Künstlers aus einer Hambur-
ger Vorstadtsiedlung ; welche Anfang der 1920er Jahre im Zuge 
der Gartenstadtbewegung entstanden war, die durch Aufklä-
rungsideen inspiriert wurde. Wenn ich mir so ungefähr Men-
delssohns Laube und den Blick auf sein Gartentor von innen 
vorstelle, heißt das auch : Sobald man sich erst im Garten befin-
det, die Hecke hoch genug, die Tür verschlossen ist, vergißt man 
schon manchmal die Zeit. 
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Der Bücherwurm träumt 
von frischer Luft

Erster Spazierflug : vom literarischen Tibertal durch 
die  Baumannshöhle an der Brüderstraße zu einem Panorama 

in Pommern und den berühmtesten Bäumen Berlins

Das Glück des philosophischen Landhausbewohners entsteht 
aus dem Zusammenspiel von Gefühl und Empfindung. Er 
sieht den weißglänzenden Gipfel des steilen Berges vis-à-vis die 
 Ebene überragen, Bäume unter dicker Schneelast und erstarrte 
 Flüsse. Den Frühling hat er vorauseilend wohl schon im Sinn, 
wenn er seinen jungen Freund ermuntert »Zerlaß die  Kälte !« : 
als seien Eistemperaturen aufzuschmelzen wie ein gefrorener 
Butterblock, angeheizt von der Vorfreude auf kommende Frei-
luftvergnügen. Der Landhausbewohner schafft Brennholz für 
den Herd herbei und ausreichend guten Wein in dicken Fla-
schen. Zypressen und die alten Buchen drüben, da ist er zuver-
sichtlich, werden nicht mehr wild umherschwanken, sobald erst 
das Meeresbrausen hinterm Horizont sich legt und die Turbu-
lenz der Winde verstummt … 

Eigentlich ist dieser Landhausbewohner ein Stadtmensch. Er 
hockt weit entfernt von allen Landschaftsgärten und von der 
Natur, die er sich poetisch ausmalt, am Schreibtisch, mit Blick 
auf eine dreistöckige Nachbarfassade in seinem beengten drei-
stöckigen Wohnhaus. An einer der baumlosen schmalen Stra-
ßen im Zentrum des alten Berlin, nahe dem Neuen Markt und 
der Kirche St. Marien. Moses Mendelssohn, ursprünglich ge-
nannt Mausche Dessau, ist aus der gleichnamigen kleinen An-



18

haltinischen Residenz vor 21  Jahren ins etwas größere Berlin 
eingewandert. Den modernen bürgerlichen Namen Mendels-
sohn, abgeleitet von seinem Vater Mendel, hat der Jude erst vor 
zwei Jahren für die Korrespondenz mit christlichen Briefpart-
nern angenommen  – und zum Einsatz bei künftigen Publika-
tionen. 

Beim Verfassen seiner Laudatio auf das gute Landleben ist 
er 35 Jahre alt und schreibt an den neun Jahre jüngeren Freund 
Thomas Abbt, mit dem er sich für ein aufklärerisches Litera-
turmagazin engagiert. Der Text über das zufriedene Leben bei 
Wind und Wetter entspringt aber nicht seiner eigenen Phan-
tasie. Im begleitenden Briefwechsel mit seinem gelehrten Kol-
legen ist er gerade dabei, als Literaturkritiker und Ästhetik-
Theoretiker über die Lyrik der Berliner Dichterin Anna Louisa 
Karsch zu fachsimpeln. Den Versen dieser Literatin gewinnt 
sein Freund Abbt einiges ab, während Mendelssohn ihr Hand-
werk, die beliebige Aneinanderreihung poetischer Bilder, scharf 
kritisiert. Um ein ideales Gegenbeispiel zu liefern, bei dem die 
dargestellten Motive elegant verbunden sind und eine eben ent-
standene Empfindung nicht gleich durch weitere Reizbotschaf-
ten überlagert wird, übersetzt er lateinische Verse des Schrift-
stellers Horaz in deutsche Prosa. »Sobald der Odendichter von 
einer Sensation lebhaft gerührt wird«, kommentiert er den Ar-
beitsprozeß des Römers und seine eigene Faszination, »so kehrt 
er in sich, siehet und höret nichts mehr, empfindet nur, denkt 
nur, bis das volle Herz in Worte ausbricht. Er spricht, aber noch 
mit abwesenden Sinnen, wie ein vernünftiger Träumer.«1

Der imaginierte Naturbeobachter und Lyrikfan Mendels-
sohn preist die Verse des Horaz über das Leben am Mons So-
racte im Tibertal, bekannt unter dem Titel »An Thaliarchus : 

1  Brief an Thomas Abbt, Ende August 1764. Horaz-Text s. Anhang.
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Vertreibe den Winter !«, als ein »herrliches Gewächs«. Als 
Genießer und Analytiker betont er, daß Fühlung = Sensation 
und Empfindung = Sentiment nicht dasselbe sind : »Jedermann 
weiß, wie unterschieden es z. B. ist, einen Kuß zu fühlen, oder 
empfinden. Die schöne Natur sehen, hören, fühlen, oder emp-
finden.« Mehr als der Genuß des Gartens selbst mit all seinen 
Elementen scheint ihn dabei zu interessieren, wie genau die-
ser Genuß funktioniert ! Dafür faßt er die schnörkelfreie Bün-
digkeit des antiken Gedichts samt einiger alltagsweiser Carpe-  
diem-Überlegungen in den letzten Strophen mit eigenem Stak-
kato zusammen : »Das Wetter ist unfreundlich, mein Freund ! 
 Mache dir zu Hause ein Vergnügen. Geneuß der gegenwärtigen 
Zeit, und denke nicht immer an das Künftige. Du bist ja noch 
jung ! Musen, Tänze, Leibesübung und Scherze sind für  junge 
Leute die artigste Beschäftigung.« Moses, der Nachdichter, ist 
seit zwei Jahren verheiratet. Hat allerdings in seiner eigenen 
Verdeutschung dann für das, was er »artigste Beschäftigung« 
nennt, die sinnliche Formulierung gefunden : »am Abend leises 
Flüstern zur abgeredeten Stunde«. Bei diesen Worten  stellen 
wir uns vor, wie späte Sonnenwärme zur lauen Dämmerung den 
Nachtfrost verdrängt.

Der »Jude von Berlin« bevorzugt den Schreibtisch

Moses, der eingebildete Landhausbewohner, ist zum Zeitpunkt 
dieser literarischen Phantasie, im Sommer 1764, schon über 
Berlin hinaus bekannt. Drei Jahre zuvor war er, als sein Buch 
»Briefe über die Empfindungen« in Paris von sich reden mach-
te, von einem Mitglied der Académie française bereits als der 
»juif à berlin« vorgestellt worden. Ein ehrend gemeinter Titel, 
der aber abwertend verstanden werden kann ; mit dem als Auto-


