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Vorwort

Eine Schaukel ! Wir bummelten umher, unsere 
längst erwachsene Tochter hatte sich zum Geburts-
tag einen kleinen Ausflug mit ihren Eltern ge-
wünscht. In einem Park stießen wir plötzlich auf 
diese Installation, die Outbursts an Begeisterung 
auslöste : Eine Schaukel ! Es war ein schöner, nur 
leicht verregneter, unbeschwerter Tag, die Schau-
kel passte wie bestellt dazu. Zwei Schaukeln sogar, 
an einem Holzgestell befestigt. Die leeren Sitzflä-
chen, die in der leichten Brise baumelten, wirkten 
wie eine Einladung : Probiert es doch mal !
Das taten wir. Es war phantastisch. Es brachte mich 
auf Gedanken. Ist Schaukeln nicht genau das, was 
wir fürs Leben brauchen ? Es verleiht Schwung und 
verhindert Erstarrung. Lässt sich nicht das ganze 
Leben als ein Hin- und Herschwingen verstehen ? 
Zwischen dem Leben zuhause, um sich von den 
Anforderungen außerhalb zu erholen, und dem 
 Leben außerhalb, um zeitweilig der häuslichen 
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Enge zu entfliehen. Zwischen familiären Beziehun-
gen, die den Alltag tragen, und Freundschaften,  
die außeralltägliche Abwechslung bieten. In  allen 
Beziehungen können Freude und Übereinstim-
mung den unvermeidlichen Ärger und aufkommen-
de Unstimmigkeiten ausbalancieren. Ge le gentliche 
Rei sen erlauben, komplett vom gewohnten Leben 
wegzuschaukeln, um froh zu sein, beim Zurück-
schaukeln wieder darin eintauchen zu können. Der 
Lebensfluss liebt das Mäandern zwischen Gegen- 
sätzen.
Ich wollte etwas darüber schreiben, wie Schaukeln 
zur Kunst werden kann, mit schwungvollem Hin 
und Her mehr Lebensfreude zu gewinnen. Als ich 
die Überlegungen wenig später meiner Frau vorstell-
te, die sich schon lange in dieser Kunst übte, hielt 
sie das für eine sehr gute Idee, hatte mir aber etwas 
ganz Anderes mitzuteilen. Sie kam gerade von einer 
ärztlichen Untersuchung zurück, Diagno se : Spei se - 
röhrenkrebs im fortgeschrittenen Stadium. Die 
Therapie werde leider nicht kurativ sein können, 
also auf Heilung ausgerichtet, nur palliativ, lebens-
verlängernd. Schlagartig war alles anders.



9

Sie trug es mit Fassung, ihrem Gemüt  entsprechend. 
Ich war fassungslos. Von einer Sekunde zur ande-
ren war die Lebensfreude wie ausgelöscht. Und 
ich hatte doch so viel davon gehabt ! Alle Glieder, 
Gefühle, Gedanken wurden bleischwer. Selbst das 
Atmen fiel mir schwer. Neiderfüllt blickte ich auf 
Paare, die offenbar freudig durchs Leben gehen 
konnten. Warum wir nicht mehr ? Unter keinen 
Umständen konnte ich nun an einem Text über 
Lebensfreude arbeiten. Meine geliebte Frau aber 
bat mich, bei dem Thema zu bleiben, »sonst bist 
du mir keine Hilfe !« Es folgten Wochen von Ab-
klärungen und Untersuchungen, immer ungläubig, 
ob es denn wahr sein kann, immer ungewiss, wie es 
weitergehen soll. Sie unterzog sich einer Strahlen-
therapie, einer Chemotherapie, einer  Operation, 
alles enorm fordernd, aber sie bewältigte es. Und 
ich erinnerte mich an die Schaukel, die wir ent-
deckt hatten, als unsere Welt noch in Ordnung war 
und wir nicht einmal von ferne ahnten, was auf 
uns zukommt.
Das Leben sogar am Rande des Abgrunds noch als 
Schaukel zu begreifen, half am besten weiter. So 
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konnten wir auch in dieser Situation hin- und her-
schwingen. Zwischen der Belastung, die das Leben 
uns auferlegte, und der Entlastung, mit der sich 
Kräfte regenerieren lassen. Zwischen dem Hadern 
mit dem Schicksal, das nicht mehr revidierbar ist, 
und der Freude über etwas Schönes, das trotz al-
lem beflügelt. Zwischen dem Dasein füreinander 
und der Erholung von der Anstrengung, die auch 
das sein kann. Zwischen der Verzweiflung über 
die Aussichtslosigkeit und der Ermutigung durch 
vertraute Gespräche. Nur zum Teil können Men-
schen ihr Leben so einrichten, wie es ihnen gefällt. 
Zum anderen Teil fällt es anders aus als erhofft, aus 
welchen Gründen auch immer. Lebenskunst ist die 
Kunst, die schönen Seiten des Lebens zu genießen, 
jedoch auch, mit den schwierigen Seiten zurecht-
zukommen.
Alles fließt ? Alles schaukelt ! Das Leben ist eine 
Schaukel. Das macht seine Spannung aus. Nie 
bleibt es gleich, auch wenn es so erscheint. Mal ist 
die Gelassenheit da, dann wieder weg. Mal verfü-
ge ich über Souveränität, dann wieder nicht. Jedes 
Selbstbewusstsein wird beizeiten wieder von Selbst-
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zweifeln eingeholt. Ich suche nach Nähe, um mich 
nicht verlassen zu fühlen, und gehe auf Distanz, 
um mich wieder auf mich zu besinnen. Übertreibe 
ich es mit dem Ich, entdecke ich das Zusammen-
sein neu. Zwar brauche ich Privatheit, um mich 
zurückzuziehen, aber auch Öffentlichkeit, um am 
allgemeinen Leben teilzuhaben. Ich will hinaus 
aufs Land, um zur Ruhe zu kommen, dann wieder 
zurück in die Stadt, um an Dynamik zu gewinnen. 
Kleine und größere Feste setzen den Alltag auf die 
Schaukel, bis er wieder willkommen ist, um sich 
vom festlichen Treiben zu erholen. Wenn Leben 
heißt, keinen Rausch auszulassen, ist Nüchternheit 
unverzichtbar, um wieder Atem zu schöpfen.
Mit dem hin- und herschwingenden Pendel ein-
ver standen zu sein, ist die Voraussetzung für die 
Kunst, sich des Lebens zu freuen. Eine Veranla-
gung dazu ist hilfreich, aber entscheidend ist die 
Übung, wie bei allen Künsten. Für die, die sich in 
dieser Kunst üben, ist das Leben voller Sinn, unab-
hängig davon, ob es von sich aus sinnvoll ist. Auch 
die, die es eigentlich für sinnlos halten, können 
sich des Lebens freuen. Ein Missverständnis wäre 
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gleichwohl die Erwartung, sich des Lebens ständig 
freuen zu können. Immerzu freudig zu sein, ist nur 
als Illusion möglich. Nicht nur die Anstrengung 
braucht Erholung, auch die Freude braucht sie, 
um die Intensität wiederzugewinnen, ohne die sie 
fade wird. Bleibt nur noch die Frage : Darf man das 
überhaupt, sich in schwierigen Zeiten trotz allem 
des Lebens zu freuen ? Aber wann, wenn nicht ge-
rade dann ? Woher sonst sollen die Kräfte kommen, 
das alles zu meistern ?
Solche Einsichten verdanke ich meiner Frau Astrid, 
die das Glück meines Lebens war. Sich des Lebens 
zu freuen, umfasste für sie das gesamte Leben mit 
all seinen Gegensätzen. Was für sie selbstverständ-
lich war, musste ich mir erst aneignen. Wurde es 
zwischen uns selbst schwierig, fürchtete ich um die 
Beziehung und resignierte. Sie zeigte sich sicher, 
dass es wieder schön werden wird, und tat auch 
viel dafür. Und die gesundheitlichen Schwierigkei-
ten ? Die Lebensfreude meiner Frau endete selbst 
dann nicht, als die Krankheit zurückkam und das 
unruhige Weltgeschehen, auch das damalige pan-
demische Geschehen, völlig in den Hintergrund 
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trat. Was mir in dieser Zeit Kraft gab, war der 
tägliche Ausflug an einen See, auf dessen sanften 
Wellen ich beim bloßen Hinschauen schon mit-
schaukeln konnte. Die Wasserfläche ordnete mei-
ne Ge danken wieder und glich meine Gefühle aus. 
Sie tat dafür nichts weiter, als einfach nur da zu 
sein. Am Berliner Wannsee ist dieses Buch entstan-
den, als aus letzter Hoffnung quälende Ungewiss-
heit und noch qualvollere Gewissheit wurde. Dort 
weinte ich, Wasser zu Wasser, als sich das Leben 
meiner Frau dem Ende zuneigte.
Die Gegenwart des liebsten Menschen in der Welt 
zu verlieren, ist so traurig, dass es nicht mehr in 
Worte zu fassen ist. Am Rande des Wassers aber 
schöpfte ich Trost und Zuversicht und lernte neu 
zu schaukeln : Zwischen der grenzenlosen Traurig-
keit und dem pragmatischen Weiterleben, das den 
Tagen einen Rahmen gibt. Zwischen der tiefen 
Dankbarkeit, gemeinsam so viele Jahre der Fülle 
erlebt zu haben, und dem unstillbaren Schmerz, 
dass es nicht noch viele weitere Jahre sein  konnten. 
Das nahe Wasser, das sich in einer anderen Zeit 
als das Menschenleben bewegt, weitete mein Den-



ken. Die einzelnen Tropfen kommen und gehen 
in viel kürzerer Zeit als ein Mensch, aber sie sind 
 Ele mente eines Kreislaufs über Tausende von Jah-
ren hinweg. Alle kehren in irgendeiner Form wie-
der. Könnte es mit dem Menschen, der zu großen 
Teilen aus Wasser besteht, nicht genauso sein ? Mei-
ner Frau gefiel dieser Aspekt. Dieses Buch ist ihr 
gewidmet.
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1. 
Schwung holen :  

Erholung von der Digitalisierung

Schaukeln ist wie Tanzen. Es macht das Leben 
schwebender, der Schwerkraft entzogen. Fast.  Eine 
bemerkenswerte Schwerkraft ist hingegen der all-
täglichen Normalität eigen. Das ist der normale 
Alltag vieler : Der Blick auf Bildschirme. Keine Aus - 
zeit mehr. Das Surfen auf digitalen Meeren kann 
reizvoll sein, auf Dauer ist es nervtötend. Unent-
wegt auf allen sozialen Kanälen Kontakt zu hal-
ten, das Display zugemauert mit den Kacheln der 
Apps, die normalerweise eine Lebenshilfe sind, 
führt  unweigerlich zur Erschöpfung. Der Dauer-
gebrauch der Geräte vermittelt das Gefühl, das Le-
ben nicht mehr zu spüren. Die Antwort darauf ist 
die analoge Schaukel. Dem digitalen Leben nur für 
ein paar Moves zu entschweben, bringt den Körper 
wieder in Schwung und verschafft einen Ein druck 
von der realen Umgebung. Es genügt, auf das 
Brett zu rutschen, die Beine anzuheben und los - 
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zuschwingen. Der Wind streicht sofort über die  
Wangen.
Schaukeln ist poetisch. Moderne Menschen bevor-
zugen freilich technische Metaphern, auch wenn es 
um Erholung geht. In der fossilen Epoche, als vie-
le noch Benzin im Blut hatten, musste man neue 
Kraft »tanken«. Im Batteriezeitalter ist es entschei-
dend, »den Akku wieder aufzuladen«, ein Human 
Recharging. Beim Schaukeln aber lockert die kör-
perliche Bewegung ganz beiläufig die krampfhafte 
Verengung des Geistes auf. Neue Neuronen und 
Synapsen bilden sich und stärken die Human In­
telligence, um zumindest für eine Weile noch der 
Künstlichen Intelligenz zu trotzen. Zugleich ist 
die Bewegung des Körpers die beste Prophylaxe 
gegen Pathologien aller Art, fragen Sie Ihren Arzt 
oder Ihre Ärztin. Jede körperliche Übung wird 
zur Erholung für das gesamte Selbst, das für einen 
Augenblick befreit ist von den Mühen des Surfens, 
Denkens, Instagrammens. Mit etwas Übung ist es 
selbstverständlich auch auf der Schaukel möglich, 
Nachrichten zu checken und zu tippen, aber der 
Viertelstundenurlaub auf dem Brett ist die beste 
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 Gelegenheit für einen Verzicht, Smartphonefasten­
zeit.
Nicht zwingend muss es ein Brett sein, das hin- 
und herschwingt, auch andere Schaukelvarianten 
stehen zur Verfügung. Viele schaukeln hin und her 
zwischen der Erwerbsarbeit, die ihr Leben finan-
ziert, und der Lieblingstätigkeit oder Untätigkeit, 
die sie mit Freude erfüllt. Sich einer faszinieren-
den Aufgabe zu widmen, macht es leichter, lästi-
gen Pflichten nachzukommen. Von großem Reiz 
ist das Hinausgehen, Hinausschaukeln in die Na-
tur, sei es die kultivierte des Parks oder die renatu-
rierte des Waldes. In frischer Luft geht der Atem 
von selbst tiefer und gleicht das Flachatmen vor 
Bildschirmen aus. Die digitale Epoche begünstigt 
das Schaukeln jeder Art. Der Arbeitsplatz hat kei-
nen festen Ort mehr. Während eines Spaziergangs 
schaukle ich von der Arbeit zur Muße und zurück, 
beantworte zwischendurch Mails auf der Bank am 
Waldrand, um dann wieder Augen und Ohren of-
fen zu halten für all das, was der Wald sagt. Das 
Schaukeln kommt der Muße zugute, indonesisch 
nongkrong, wie auf der Documenta 2022 in Kassel 



18

zu lernen war. Oder ist auch die Muße eine Art 
von Arbeit, die nur nach außen nicht als solche 
erscheint, eine Arbeit an mir selbst und meinem 
Verhältnis zu Anderen und zur Welt ?
Wer sich die Zeit nimmt, nach innen einige Din  ge 
zu klären, um mit sich im Reinen zu sein, kann 
nach barocker Art, inhaltlich behutsam moder-
nisiert, mit Johann Sebastian Bach »irdisch selig 
sein« und singen : »Ich bin in mir vergnügt« (Kan-
tate, BWV 204). Das ist ein wichtiger Schritt auf 
dem Weg zur kleinen Kunst der Lebensfreude : Die 
Befreundung mit dem eigenen Selbst, ohne in zu 
viel Narzissmus zu versinken. Die Selbstfreund-
schaft ermöglicht, mit sich selbst besser umzuge-
hen, um sich mit aufrichtiger Freude auch Ande-
ren zuwenden zu können, da die nötigen Kräfte 
dafür frei werden. Noch dazu rüstet sie Menschen 
bestens dafür, sich mit Energie und Zuversicht den 
Herausforderungen zu stellen, die selbst bei noch 
so großer Lebensfreude nicht ausbleiben. Das Ich, 
das sich selbst einen Wert zuerkennt, interessiert 
sich außerdem verstärkt für den Zustand der Welt, 
von dem sein Leben zu keinem Zeitpunkt abge-
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koppelt ist. Die Sorge um die eigenen erneuerba-
ren Energien wird zur Basis für die Sorge um die 
erneuerbaren Energien der Erde, Schaukeln für die 
Ökologie !
Schaukeln ist angewandte Dialektik, wie die prak-
tische Erfahrung zeigt. Der Genuss der Muße ist 
nach einer Unmuße am größten. Die Hingabe an 
ein Hobby, einen Sport tut nach einer Anspannung 
am wohlsten. Die Freude am Spiel wirkt als Kon-
trast zum Ernst des Lebens am stärksten. Die Kon-
frontation mit Krankheit, Leid und Tod kann den 
Lebenshunger entschieden vergrößern. Jede Un-
lust mündet in das Bedürfnis nach neuer Lust. Jede 
Lust aber, im Übermaß genossen, verkehrt sich in 
Unlust. Was Freiheit bedeutet, kommt mit der Er-
fahrung von Unfreiheit deutlicher zu Bewusstsein. 
Vielleicht ist das auch ein Grund für Trennungen : 
Die Sehnsucht nach Freiheit, die in einer Bezie-
hung als eingeschränkt erlebt wird. Um in einer an-
deren Beziehung wieder Einschränkungen in Kauf  
zu nehmen.
Erstickt das Leben in Notwendigkeiten ? Neuen 
Schwung verleiht ihm eine Schaukelbewegung hin 


