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Ein Jahr lang hat sich Andreas Tjernshaugen auf  die Pirsch be-
geben und in einem nahe gelegenen Wald am Oslofjord Füchse 
beobachtet. Manchmal war er mit seinem Hund Topsy unter-
wegs, meistens aber allein, oft in den frühen Morgenstunden, 
ausgerüstet mit Thermoskanne und Proviant für lange Sitzun-
gen. Immer wieder ließ er eine Wildkamera mit Bewegungs-
melder zurück, um die Filme später zu Hause auszuwerten. Zu 
Hause vertiefte er sich auch in die wissenschaftliche und kultur-
geschichtliche Literatur über Füchse. In 25 Kapiteln beschreibt 
er, was er gesehen, gelesen und gelernt hat. Er erzählt vom aus-
geprägten Familiensinn der Füchse, aber dass sie auch fremd-
gehen, erzählt vom Fuchs, der unsere Städte erobert und dort 
seinen unbändigen Spieltrieb auslebt, erzählt von den Mythen, 
die sich um ihn gebildet haben, von der Tradition der Fuchs-
jagd, von der Pelztierzucht und von vielem mehr. 

Andreas Tjernshaugen, geboren 1972, studierte Soziologie und 
arbeitete mehrere Jahre im Bereich Klimaforschung. Er lebt mit 
seiner Familie, seinem Hund Topsy und ein paar Hühnern in 
Nesodden am Oslofjord. 2017 erschien im Insel Verlag Das ver-
borgene Leben der Meisen und wurde zu einem großen Erfolg. 

Ulrich Sonnenberg, geboren 1955, übersetzt aus dem Dänischen 
und Norwegischen, u. a. Christian Andersen, Herman Bang, 
Erika Fatland, Erling Kagge und Karl Ove Knausgård.
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»… es ist ganz großer Wahnsinn zu glauben,  
der Fuchs hätte sein wildes Wesen und seine  

wilde Natur abgelegt und stünde in der Kirche  
und sänge wie eine Nonne …«

Herman Weigere, En Ræffue Bog, 1555 
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Der Bau

Der Fuchsbau liegt nur einen Steinwurf  vom Waldweg entfernt, 
doch die wenigsten Menschen, die hier in Wanderstiefeln oder 
Laufschuhen vorbeikommen, wissen davon. Um den Bau zu 
finden, muss man einen Abhang drei, vier Meter hinunterklet-
tern und dann einen Bach überqueren. Ist der Bach ausgetrock-
net, springe ich einfach drüber oder hüpfe von Stein zu Stein, 
aber wenn er Wasser führt, balanciere ich über einen umge-
stürzten Baumstamm. Der Fuchs macht es genauso. Ich habe 
seine Spuren im Neuschnee gesehen. 

Der Abhang neben dem Waldweg führt in eine kleine Sen-
ke, auf  der anderen Seite liegt das Ende eines Kornfeldes. Zwi-
schen dem Wald und dem Feld kommt mir die Senke vor wie 
ein geheimer Raum, mit einem dunklen, farnbewachsenen Bo-
den, den der Bach ebnet, wenn er über seine Ufer tritt und die 
Erde ablagert, die er weiter oben in seinem Bett abgetragen 
hat. Oder besser gesagt, die Bäche. Denn dort unten in der Sen-
ke verschmelzen zwei Bäche. Zwischen den beiden Bachläufen 
türmt sich der Erdhügel auf, den der Fuchs besetzt und durch-



10

löchert hat. Rund um den oberen Teil des Hügels hat er mehr 
als zehn Ausgänge gegraben, die jeweils bis zu einem halben 
Meter breit sind. Möglicherweise sind sie alle durch ein und 
dasselbe Tunnelsystem miteinander verbunden. 

In alten Erzählungen wird der unterirdische Unterschlupf  
des Fuchses zu einer Burg, die der schlaue Adlige Reineke Fuchs 
mit vielen Ausgängen und Fluchtwegen gesichert hat, um je-
derzeit entkommen zu können, sollte ein Feind eindringen. In 
Wahrheit ist das Tunnelsystem eines Fuchsbaus hauptsächlich 
das Werk der Fähe. Generationen von Fuchsmüttern haben in 
dem Erdhügel Gänge und Wurf höhlen gegraben, während sie 
trächtig waren. Seit mehr als einem halben Jahrhundert haben 
sie hier in einigen Metern Tiefe im Frühjahr ihre Nachkommen 
in völliger Dunkelheit geboren und gesäugt. 

Im Winter sind an den Ausgängen hin und wieder Fuchs-
spuren und Urinmarkierungen im Schnee zu erkennen. Im 
Frühjahr, wenn die Welpen klein sind, verhält sich die Fähe 
diszipliniert und vermeidet es, Nahrungsabfälle und allzu kräf-
tige Geruchsmarkierungen rund um den Bau zu hinterlassen, 
um nicht zu verraten, wo der Wurf  versteckt ist. Im Laufe des 
Frühsommers, wenn die Welpen anfangen, die Schnauzen aus 
dem Bau zu stecken, nimmt sie es damit nicht mehr so genau : 
Reste von Nahrungsmitteln und Spielzeug, das die Eltern den 
Kleinen bringen, sammeln sich um den Bau herum an. In einem 
Sommer habe ich hier Federn, Knochen und Plastikverpackun-
gen gefunden. »Weißbrot« und »Ökologische Feigen« stand auf  
den Tüten. 

Doch auch wenn man solch einen prächtigen Fuchsbau 
mit einer beachtlichen Geschichte entdeckt hat, ist noch nicht 
geklärt, ob der Fuchs sich tatsächlich darin auf hält. Denn die 
Fähe schläft eigentlich nur während der Wochen der Aufzucht 
bei ihrem Nachwuchs. Kurz vor der Geburt sucht sie sich eine 
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Wurf höhle, vielleicht nutzt sie noch einmal den großen, alten 
Bau, möglicherweise gräbt sie sich aber auch eine ganz neue 
Höhle. An mehreren Stellen des Erdhügels sind Hinweise zu 
finden, dass die Füchsin gegraben und ihren Unterschlupf  in-
stand gesetzt hat – entweder wollte sie etwas ausprobieren oder 
ganz einfach denjenigen verwirren, der nach ihr sucht. Stren-
ger Geruch von frischem Fuchsurin an der Öffnung eines Baus 
weist zumindest darauf  hin, dass hier kein Wurf  von Welpen 
zu erwarten ist. So ist das mit den Füchsen, man weiß nie, wo-
ran man bei ihnen ist. 
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Auf  der Spur

Wir klettern durch die Blaubeerheide einen Hügel hinauf. Top-
sy hat eine Fährte aufgenommen, sie liegt flach auf  dem Bo-
den und zerrt an der Leine, und ich protestiere nicht, solange 
sie mir den Hügel hinauf hilft. Es ist erstaunlich, welche Kraft 
in einem nur zehn Kilo schweren Hund schlummert. An einer 
Kiefernwurzel kann ich mich hochziehen und mit dem Fuß ab-
stützen, dann habe ich den Hügel erklommen. Vor uns liegt 
ein unbekannter Pfad, und Topsy will ihm unbedingt nach 
links folgen. Ich lasse mich von ihr führen, habe aber keine 
Ahnung, was für einer Spur sie folgt. Ein Fuchs, ein Marder ? 
Oder ein Hund, der an der Leine mit seinem Herrchen unter-
wegs ist ? Doch im Gegensatz zu mir kann Topsy sofort erken-
nen, wo ein Tier über den Waldboden gelaufen ist, also folge 
ich ihr. 

Topsy ist eine dänisch-schwedische Farmhündin. Die Ohren 
können sich nicht wirklich entscheiden, ob sie hängen oder ste-
hen sollen, und viele halten sie für einen glatthaarigen, lang-
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beinigen Jack Russell Terrier. Farmhunde waren auf  den Höfen 
in Schonen und Dänemark traditionell nützliche Mäuse- und 
Rattenjäger, und auch Topsy jagt meiner Erfahrung nach so gut 
wie allen Tieren hinterher. Soweit ich weiß, hat sie allerdings 
bisher nur einen ausgesprochen unvorsichtigen Dompfaff  auf  
dem Gewissen. Als Topsy zum ersten Mal Gänse sah, kauerte 
sie sich auf  den Boden und fing an, sich anzuschleichen. Daher 
bleibt sie angeleint, wenn wir im Wald bei Nesodden spazieren 
gehen, zumal sie uns schon ein paar Mal davongelaufen ist und 
einmal sogar ein Reh über den Waldweg getrieben hat, was 
nicht nur uns verblüffte, sondern auch einige andere Familien, 
die ihren Sonntagsspaziergang unternahmen.

Nur ein einziges Mal ist Topsy in die Nähe eines Fuch-
ses geraten. Er lief  uns zufällig bei unserem Abendspaziergang 
über den Weg. Topsy geriet völlig außer Rand und Band – als 
hätte sie eine Katze gesehen. Sie bellte und winselte, legte sich 
flach auf  den Boden und zerrte an der Leine. Auch ich fand die 
Begegnung mit dem Fuchs interessant, denn Rotfüchse hatte 
ich bisher noch nicht so oft zu Gesicht bekommen. Obwohl 
ich in meiner Kindheit viel Zeit damit verbracht habe, wilde 
Tiere zu beobachten, erinnere ich mich nur an eine einzige Be-
gegnung mit einem Fuchs. Damals tauchte mitten am Tag ein 
krankes Tier in unserer Nachbarschaft auf. Ein räudiger Fuchs 
mit großen kahlen Flecken. Er blieb wenige Meter von mir ent-
fernt stehen und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, 
bevor er zum Straßenrand schlich und zwischen den Bäumen 
verschwand. Die Räude war im Übrigen auch der Grund, wa-
rum man so wenig Füchse sah. Die Fuchsräude-Epidemie in 
den 1970er und 1980er Jahren hatte den Bestand an Rotfüchsen 
weitgehend dezimiert. Mein neu erwachtes Interesse an Füch-
sen hat vielleicht mit einem Versuch zu tun, sich an etwas Ver-
lorenes aus der Kindheit zu erinnern.



1 Neugieriger Fuchs, der seinen Winterpelz verliert, bei Nesodden im Mai 
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Seit ich mich mit dem Fuchs beschäftige, beobachte ich 
unsere Hündin besonders interessiert. Vermutlich nimmt Top-
sy die Welt ähnlich wahr wie ihr rothaariger Verwandter mit 
der weißen Schwanzspitze, auf  jeden Fall erlebt sie die Welt 
auf  eine vollkommen andere Art und Weise als ich. Wenn wir 
dort spazieren gehen, wo viele Hundebesitzer mit ihren Hun-
den Gassi gehen, bleibt sie hin und wieder eine Minute schnüf-
felnd stehen und folgt jedem Grashalm und jedem Zweig mit 
der Nase – ich nehme an, sie will so viel wie möglich über den 
Hund herausfinden, der dort uriniert hat. Bisweilen gerät Top-
sy außer sich vor Aufregung über etwas, das sich meinen Au-
gen verbirgt ; aber oft sehe ich auch nur wenige Meter von uns 
entfernt eine Katze oder ein Reh, das Topsy nicht wahrnimmt, 
weil der Wind aus der falschen Richtung kommt. Ich bilde mir 
ein, dass es beim Fuchs so ähnlich sein muss.

Der Waldweg, den Topsy gefunden hat, erweist sich als ein 
Wildwechsel, der einfach auf hört und verschwindet, aber sie 
läuft mit der Nase am Boden weiter. Wir gehen über eine Hü-
gelkuppe. Das Terrain fällt langsam ab. Der offene Kiefernwald 
wird von Haselnussbäumen abgelöst, die Bäume haben viele 
dünne Stämme, die sich in alle Richtungen neigen ; im Frühjahr 
werden die Blätter dieser Holzfontänen die Sonne abschirmen, 
sodass darunter kaum noch etwas wachsen kann. Der Wald-
boden ist übersät mit braunen Blättern. Diese Böschung könn-
te ein guter Ort für einen Fuchsbau sein, denke ich noch, und 
als Topsy mich auf  eine kleine Lichtung zwischen einem Kie-
fernbaum und einem Felsen zieht, entdecke ich den Bau. Die 
Hündin steckt die Nase in ein Loch, das offenbar in den Hang 
gegraben wurde. Etwas weiter entfernt bemerke ich ein wei-
teres Loch. Topsy ist jetzt aufgeregt, es sieht aus, als wollte sie 
in die Gänge kriechen, um den Bau von innen zu untersuchen, 
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aber ich halte sie fest an der Leine, weil ich nicht riskieren will, 
dass sie unter der Erde stecken bleibt oder dort auf  einen Fuchs 
oder ein anderes wildes Tier trifft.

Ein Fuchsbau liegt häufig in der Nähe eines Baches oder einer 
anderen Trinkwasserquelle. Es hat allerdings wenig Sinn, direkt 
am Bachlauf  nach einem Bau zu suchen, denn dort könnte er 
leicht von Wasser überschwemmt werden. Der Fuchs braucht 
lockere und trockene Erde, damit er bequem darin graben und 
einige Meter tief  ins Erdreich vordringen kann. Geeignet sind 
Hänge und Böschungen. Es heißt, der Fuchs bevorzuge Süd-
hänge. Auch Felsspalten, Hohlräume unter Baumstümpfen 
und Baumwurzeln, Geröllhalden aus großen Steinen und Lö-
cher unter Gebäuden können für einen Bau genutzt werden ; 
an solchen Stellen ist es bisweilen schwierig, den Eingang eines 
Baus von einem gewöhnlichen Loch zu unterscheiden. Dort, 
wo ich lebe, möchte der Fuchs am liebsten nicht gesehen wer-
den. Daher zieht er es vor, seinen Bau an einem unzugänglichen 
oder abgeschirmten Ort anzulegen, der allerdings erstaunlich 
nah an Häusern, Feldern oder Wegen liegen kann. 

Hin und wieder zieht der Fuchs in alte Dachsbauten ein 
und nutzt das vorhandene Gangsystem, und in großen, alten 
Anlagen kommt es bisweilen sogar vor, dass sich Dachs und 
Fuchs arrangieren und jeder in seinem Teil des Baus lebt. Ein 
Höhlenbewohner ist der Fuchs allerdings lediglich, wenn das 
Wetter schlecht ist oder er von Feinden verfolgt wird und Zu-
flucht suchen muss. Normalerweise schläft er am liebsten unter 
freiem Himmel. Der Dachs hingegen lebt das ganze Jahr über 
in seinem Bau, daher sind die Wege, die aus seinem Bau heraus-
führen, stärker zertrampelt als die vor einem Fuchsbau. Auch 
häuft der Dachs durch sein ewiges Graben weitaus größere Erd-
haufen an als der Fuchs. Außerdem richtet sich der Dachs gern 
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mit einer weichen Unterlage aus Blättern und Moos ein, die er 
regelmäßig erneuert. Häufig sieht man, dass der Dachs gerade 
altes Material aus dem Bau transportiert hat und den Bau mit 
neuen Blättern ausstattet. Einen Dachsbau erkennt man auch 
an dem gut sichtbaren Graben, der vom Bau wegführt und 
durch das ständige Graben entstanden ist. Ein Fuchs hinterlässt 
keine solche Gräben. Einen bewohnten Fuchsbau erkennt man 
außerdem an dem charakteristischen Geruch seiner Bewohner, 
beziehungsweise an den Futterresten rund um die Öffnung, die 
bei einem Dachsbau nicht vorkommen.

Bekommt man den Fuchs nicht zu Gesicht, muss man nach sei-
nen Spuren suchen. Da er gern Vögel jagt, finden sich häufig 
viele Federschäfte am Boden, die er mit seinen scharfen Schnei-
dezähnen einfach durchgebissen hat. Sind die abgebissenen Fe-
dern weiträumig verteilt, hat sich vermutlich ein Wurf  Welpen 
anschließend über den Vogelkadaver hergemacht. Ein Habicht 
geht, ebenso wie ein Falke oder eine Eule, ganz anders vor. Er 
hinterlässt einen Haufen Federn, die er alle sorgfältig aus der 
Beute gerupft hat. 

Seinen Kot verteilt der Fuchs häufig demonstrativ, zum 
Beispiel auf  Baumstümpfe oder umgestürzte Baumstämme. 
Die Würste sind etwa anderthalb Zentimeter dick und fünf  bis 
zehn Zentimeter lang. Sie können aus mehreren Teilen beste-
hen, die von den Haaren der Beutetiere zusammengehalten 
werden. Häufig ist der Kot spiralförmig und an einem Ende zu 
einer Spitze zusammengedrückt. Außer Haaren enthält der Kot 
oft kleine Mäuseknochen. Alter Fuchskot wird weißlich, der fri-
sche Kot ist schwarz oder grau. Da der Kot häufig Krankheits-
erreger enthält, fasst man ihn besser nicht an, allerdings lässt 
sich Fuchskot und Urin am typischen Geruch gut erkennen. 
Der beste Vergleich, den ich kenne, ist vielleicht der Duft einer 
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frisch geöffneten Packung mit Pulverkaffee, allerdings ist es ein 
eher tierischer Geruch, mit dem man sich ganz einfach vertraut 
machen muss. Es stinkt nicht wie die Hinterlassenschaften von 
Hunden, Katzen oder anderen Haustieren. 

Der »Fußabdruck« des Fuchses ähnelt dem eines kleinen 
bis mittelgroßen Hundes. Man sieht die Abdrücke des hinteren 
Ballens und der vier Vorderzehen mit den Kerben der Klauen. 
Von Katzen- und Dachsspuren sind diese Abdrücke leicht zu 
unterscheiden, da sich bei Katzenspuren die Krallen nicht ab-
zeichnen und Dachse fünf  statt vier Zehen haben. Die Unter-
scheidung von Hunde- und Fuchsspuren ist etwas schwieriger. 
Die Pfotenabdrücke eines Fuchses sind langgezogener als die 
eines Hundes, fünf  bis sieben Zentimeter lang und gut vier 
Zentimeter breit. Gut zu unterscheiden sind die verschiede-
nen Abdrücke im Schnee oder in nassem Sand. Zieht man da 
einen geraden Strich direkt hinter den beiden mittleren und den 
vorderen Zehen vom Pfotenabdruck eines Fuchses, liegen die 
beiden äußeren Zehen vollständig hinter dem Strich. Bei dem 
Abdruck einer Hunde- oder Wolfspfote überlappen die beiden 
äußeren Zehen den Strich.

Die Sonne glitzert im frischen Schnee, als wir auf  eine Fuchs-
spur stoßen. Topsy und ich nehmen die Fährte auf. Sie schnüf-
felt, ich schaue. Wenn der Hund Stiefel- oder Hundespuren 
folgen will, sage ich nur : »Aufpassen !« Dann hebt Topsy den 
Kopf  und schaut mich an. Zeige ich in die Richtung, in die der 
Fuchs gelaufen ist, weiß sie genau, was ich will, und läuft mit 
gesenktem Kopf  weiter die Fuchsspur entlang. Sie liebt dieses 
Spiel. Ich auch.

Die Spur verläuft zunächst am Waldrand, dann verschwin-
det sie in einem undurchdringlichen Gehölz aus jungen Fich-
ten. Wir verlieren die Fährte, aber glücklicherweise taucht sie 
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ein paar Meter weiter wieder auf. Es sieht nicht so aus, als hätte 
der Fuchs etwas erbeutet. Hin und wieder ist er schneller ge-
laufen und auch mal ein paar Meter gesprungen, aber wie es 
scheint, ist er anschließend einfach weiter in die gleiche Rich-
tung getrabt. Ich halte Topsy zurück, damit sich ihre Spur nicht 
mit der des Fuchses vermischt, und gehe in die Knie, um mir 
die Abdrücke im Schnee genau anzusehen. Die Sonne hat den 
Schnee zum Schmelzen gebracht und die Abdrücke sind nicht 
mehr gut zu erkennen. Dennoch bin ich beinahe sicher, dass es 
sich um eine Fuchsspur handelt und nicht um die Abdrücke 
eines munteren freilaufenden Hundes. Schon bald finden wir 
eine neue Spur auf  einer Lichtung, auf  der im Sommer Kühe 
grasen. Die Spur zieht sich über die Weide und führt mich zu 
einer Stelle, an der sich der Bach leicht überqueren lässt. Ich 
kannte sie bisher nicht. Hier finde ich auch erstklassiges Be-
weismaterial : Urin im Schnee. Ich schaue mich um, bevor ich 
mich in den Schnee lege und die Nase über den gelbbraunen 
Flecken halte, ungefähr so, wie Topsy es macht. Ich schnüffele. 
Es riecht nach Fuchs.


