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ERDLING



Dem deutschen Heimatministerium gewidmet



Alles hier ist relativ — auch Klarnamen.

Alles hier auf eigene Gefahr.

Wir armen Deutschen! Einsam sind wir im Grunde, auch
wenn wir »beriihmt« sind! Niemand mag uns eigentlich ...

Thomas Mann






STUFE 1

. auf der meine stabil gedachten Glaubensachsen mitsamt
meiner Raumzeit durcheinandergebracht wurden,

. auf der meine hart erarbeitete Scheinrealitit einstiirzte
und das passierte, was ich am wenigsten erwartet habe ...






1 (ICH)
Ohne einen Schatten ist auch mein Selbst nicht

wirklich

»Bin mit meinem Deutsch am Ende, dears!«, schrieb ich in
fetten weiffen Buchstaben (diesmal unter spontanem Stirn-
runzeln) mit dem Textwerkzeug von Photoshop auf das
schwarze Rundhals-T-Shirt in dem Selfie, das ich eben, vorm
Spiegel posierend, von mir gemacht hatte. Darauf halte ich
mit der linken Hand lissig meinen abgewetzten braunen
Ledermantel iiber der Schulter. Meine Miene ist ernst und
mit knallrotem Lipgloss betont. Gleich danach tippte ich
noch meine zwei Lieblings-Hashtags in die Bildunterschrift:
#MeinHerzSchligtLinks und #NieWiederDeutschland.
Gerade wollte ich den Post abschicken, da hielten mich
auf einmal seltsame Bedenken zuriick. Eine Sekunde lang
durchfuhr mich das Gefiihl einer Verschwommenheit, ei-
ner Unschirfe. Das Klopfen der Regentropfen draufien am
Fenster, die seit geraumer Zeit aus einem diisteren, bene-
belten Himmel stiirzten, machte sich plotzlich als Omen
bemerkbar: Sie prasselten und tinzelten nicht, sie zerplatz-
ten bedeutungsschwer und tragisch an meiner Scheibe vorm
Schreibtisch. Kam ich auf dem Foto etwa nicht authentisch
ritber? Fehlte ein Ausrufezeichen am zweiten Hashtag? So
was in der Art postete ich doch immer an solchen Tagen, an
denen ich nicht dazu kam, mich mit den Aufregern mei-
ner Gegenwart zu beschiftigen, um sie vereinnahmen und
kommentieren zu kénnen. So was in der Art kam mir immer
in den Kopf, wenn ich meine inzwischen riesige Audience
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bei der Stange halten wollte, aber eigentlich gerade nichts
Wichtiges zu sagen hatte. Denn so was in der Art hatte bei
mir doch immer gut funktioniert. Dann war ich coo/, ich
war safe und kassierte Tausende hearts, hugs, kisses, thumbs-
ups. Also wieso dieses Grummeln im Magen plétzlich?

Lang ignorierte ich diese Gleichgiiltigkeit, nein, eher
diese Verwirrung, die bei mir mit dem Wort /inks autkam.
Ich ignorierte, dass in mir bei all dieser bundesdeutschen
Links-Romantik nichts brannte, ich fiihlte nichts. Wie auch?
Unter Lebensgefahr war ich aus einem versumpften, selbst-
ernannten »linken« Knast geflohen, wo fiir mich das einzig
Menschliche die Kirche gewesen war, die sich unter der au-
tokratischen Herrschaft des so genannten real existierenden
Sozialismus alternativ und cool anfiihlte, anders als spiter in
Bayern. Wenn du in der DDR im Widerstand warst, hast du
dir ein Kreuz um den Hals gehingt und Jesuslatschen ange-
zogen. Wo rechts immer nur der feindselige Westen war (weil
dort noch die Ex-Nazis in leitenden Funktionen seien), der
mit seiner »Scheinaufarbeitung« und der »verlogenen Ver-
gangenheitsbewiltigungs-Show« das neue deutsche Narrativ
an sich zu reiflen drohte. Dieser Rechts-und-links-Denkmo-
dus im » Westen« sei pures Ablenkungsmanéver von den Tat-
sachen. In der BRD gebe es tiberall Nazis in den Kadern. Im
Osten hingegen gebe es nur Linke.

An dem Tag, als ich diesen Post abschicken wollte, aber nicht
konnte, war ich schon gute zwanzig Jahre in BRDeutschland,
schon mehr als die Hilfte meines Lebens damals. Und weil
ich mit Sicherheit nicht rechrs fithlte, weil ich jung war und
progressiv dachte, war ich natiirlich /inks. Ich reihte mich ein
und flog mit dem Schwarm. Mein Verstand war wie betdubt
von dieser Unbeschwertheit, die iiberall wie Frischeduft
von Lenor aus den Kopfen dampfte, dabei erschien mir die
Welt hohl und seelenlos. Auflerdem war ich arm. Jedenfalls
arm genug, um mir mit Mitte dreiflig noch Ideale leisten zu
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kénnen. Zu der Zeit war Wohlstandsverwahrlosung auch
das Schlimmste, was einer in meinem Alter passiert sein
konnte.

Damals wachte ich morgens noch mit diesem beruhigen-
den Gefiihl auf, dass in meinem Leben nichts Weltbewe-
gendes mehr passieren wiirde. Nichts Krasses. Weltbewegen-
des oder Krasses, auch Bescheuertes streamte oder mimte
ich, mehr nicht. Das Krasseste, was sich damals in meinem
Leben ereignete, war ein vernichtender Hashtag, weil ich
dachte, das Hirteste bereits hinter mir gelassen zu haben.
Ich spreche jetzt nicht nur von meiner Flucht aus dem
Ostblock oder vom Fall der Mauer und dem scheinbaren
Ende des endlos scheinenden Kalten Kriegs, nein, wegen
des Schwunds der Ozonschicht hatten wir 1987 in meiner
Schule tiber Nacht auf Haarspray und Deo verzichtet! Auch
die Punks unter uns. Es leuchtet ein, warum der Emo-Style
in den 1990ern nur eine logische Folge des Ozonlochs sein
konnte.

Mein Geist eierte also gut zwei Jahrzehnte lang durch
dieses lauwarme bundesdeutsche Wohlfiihl-Universum, in
dem ich das Deutschsein auf feine linke Art gekonnt hin-
ter englischen Begriffen verschwinden lief§, obwohl ich vom
Deutschsein, wie ich heute weifS, nicht mehr verstand als
jedes rechte Arschloch hier. Die ganze Zeit iiber habe ich
nicht mal bemerkt, dass ich bei Ausdriicken wie grab her by
the pussy eigenartigerweise nichts fiihlte. Und das sind gute
englische Waffen, sie schaffen bei den Deutschen Abstand
zwischen Herz, Magen und Hirn, damit die nichts fithlen
miissen. Sie gehen leicht tiber die Lippen, schmiegen sich an
Hashtags. Mir bedeuteten sie nichts, also plapperte ich sie
so dahin. Doch wenn jemand Muschigrabschen sagt, sticht es
sofort im Magen, als wiirde das Wort handgreiflich. Plotz-
lich echte Gefiihle zwischen Ekstase, Peinlichkeit und Em-
porung. Es war eine Zeit mit viel Fake-Geilheit, Fake-Identi-
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tit, Fake-Abenteuern, manchmal Fake-Emp6rung, meistens
aber Fake-Attitude. Meine Welt war voll von irgendetwas
Vorgetduschtem, das nur real wurde, weil’s jemand nach-
fragte und dir abkaufte.

Mein Schlaf war in der Regel traumlos und steinhart. Ich
flog in meiner Bahn und kannte meinen Weg. Und beseelt
von dieser Gelassenheit schlug ich morgens meine Lider
auf. Auch da erwartete ich nichts Krasses, weil ich schon
mehr als mein halbes Leben lang in der Unschirfe wach
wurde. Meine Brille lag genau eine Armlinge von mir ent-
fernt auf einem Stapel Biicher, ich griff danach und setzte
sie auf, um richtig anzukommen. Ja, und dann ... schaute
ich vom Bett aus in Shafts Visage, der mich in LebensgrofSe
und in Rolli und diesem scheificoolen braunen Lederman-
tel von einem Original-1971er-Poster herab anblickte. Das
hatte ich einer Hindlerin auf dem Flohmarkt fiir zehn
Euro abkaufen miissen, weil sie mir nicht erlaubte, einfach
nur den Wahnsinns-Mantel darauf abzufotografieren. Aus
Platzmangel an den Winden hingte ich es an die Decke
tiber mein Bett. Shafts sozial engagierter, kritischer Blick
war lange das Letzte, was ich vor dem Lichtléschen wahr-
nahm. Und so war ich nach dem Aufwachen auch gleich
phinomenal gut drauf! Bei seinem Anblick fiihlte ich mich
motiviert und ausreichend gesellschaftlich engagiert, mehr
Realitdt brauchte ich nicht. Mein Film war gestartet, Hayes’
Soundtrack zuckte durch meinen Korper. Das waren damals
die Schwingungen am Morgen.

Ich wartete auf den dritten Schlag, mit dem die Woh-
nungstiir ins Schloss fiel, alle aus meiner WG waren in den
Tag gestartet, und jetzt wurde es auch Zeit fiir mich. Ich
wollte nicht, dass sie mir mein cooles Gefithl am Morgen
mit irgendeiner kritischen Bemerkung zu Shaft, von wegen
sexistisch und so, kaputtmachten. Ich erhob mich, endlich
konnte ich nackt durch die Wohnung laufen, meinen Hin-
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tern, die Hiifte im Beat. Vorm Spiegel. In der Kiiche. Ich
stellte den Song an und drehte die Lautstirke hoch. Dazu
einen doppelten Espresso und eine Zigarette. Diese vierein-
halb Minuten machten mich gliicklicher als die Fake-Dollars,
die ich damals den Tag tiber im Las-Vegas-Solitir einspielte.
Duschen, rasieren, Zihneputzen — die Morgentoilette folgte.
Mein Outfit leger, aber ambitioniert, tiber alles zog ich mei-
nen abgewetzten, shaftigen Dreiviertel-Ledermantel, nach
dem ich lange auf Flohmirkten gesucht hatte. An warmen
Tagen warf ich ihn mir iiber die Schulter. Kunstleder kam
nicht in Frage. Ein echter toter Bulle musste es schon sein.
So ein bisschen Protest-Image. Dazu verlichen mir einfa-
che schwarze Pullover oder T-Shirts mit Rundhalsausschnitt
diese schlichte Wichtigkeit, diese Schlichtheit der Milliar-
didre und Michtigen, wenn sie in ihren betont bescheidenen
Shirts vor der Kamera stehen und damit sagen wollen: Ich
bin zu beschiftigt, es kiimmert mich nicht, was du denkst.
Genau diese Lissigkeit hatte ich immer angestrebt.

Erst zwei Jahre zuvor, als Langzeit-Studentin, hatte ich
herausgefunden, dass die meisten Absolventinnen der Geis-
teswissenschaften in BRDeutschland entweder Kinder er-
ziehen und den Haushalt schmeiflen oder im besten Fall
halbtags irgendetwas Geistiges, wenn’s hart auf hart kam, et-
was Rationelles in einem Biiro machten. Deshalb hatte ich
beschlossen, das Studium zu schmeiflen und mir anders Be-
deutung zu verleihen. Ein Flyer im Jobcenter mit der Uber-
schrift »Alles Wichtige zum Einstiegsgeld« half mir nach
meiner Exmatrikulation auf die Spriinge. Er spornte mich
an, meine Puzzleteile zu einem neuen synergetischen Ich
zusammenzusetzen. Keine drei Monate darauf glinzte mein
neues Firmenschild in der Sonne: »Detektivbiiro Andreas
Emma von Erdling«.

Andreas hitte ich eigentlich heiflen sollen, meine Mut-
ter hatte nur einen Jungennamen ausgesucht. Ich kam zwar
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als Midchen auf die Welt, aber sie wollte unbedingt einen
Sohn nach meinen beiden Schwestern, aufSerdem sei sie sich
sicher gewesen, eine Mutter kenne das Geschlecht, sie habe
diesmal einen spitzen Bauch gehabt und keinen breiten wie
bei meinen Schwestern. Sie beschuldigte die Geburtshelfer,
sie hitten mich im Krankenhaus vertauscht. Als sie auch
nach vier Wochen nicht einlenken wollte, trug schliellich
ein Amtsschimmel einen gebriuchlichen Midchennamen
in meine Geburtsurkunde ein, worauthin meine GrofSmut-
ter emport ihren eigenen Vornamen dazu reklamierte, auf
den ich dann auch gegen den Willen meiner Mutter getauft
wurde. Dabei hitten sie mir unbedingt auch den Andreas
dazugeben sollen. Ich war zwar ein Midchen, aber meine
Eltern erzogen den Andreas in mir. Dem sah ich sogar eine
Zeit lang dhnlich. Bis in die Pubertit war ich neidisch auf
die Kleider und Récke der anderen Midchen. Heute aller-
dings bin ich dankbar, dass sie mir den Andreas erméglicht
hatten.

Und er machte sich prichtig auf meinem Firmenschild.
Meine GrofStante Klara, meine einzige Investorin, hatte
mich von Andreas tiberzeugt. Sie sagte, eine Privatdetekti-
vin Emma Erdling habe in diesem Geschift keine Chance.
Auch wenn das fiir meine Selbstdarstellung und die Soap in
den sozialen Netzwerken unerheblich war — wer zahlt, darf
eben auch mitreden. Das »von« hat mir mein bester Kumpel
Armin eingeredet, der selbst ein »von« in seinem Namen
trigt, das sein Vater eigentlich im Kampf fiir mehr Gleich-
heit abgelegt hatte und das Armin jetzt zuriickhaben wollte.
Er meinte, das sei die wertvollste Aktie in meinem Geschift.
Als Andreas Erdling wiirde ich in hundert Jahren keine Auf-
trige kriegen. Das wire mir zwar egal gewesen, aber mit dem
»von« bekam ich den Schriftzug sauber untereinander und
erzielte eine wertigere Optik.

Mit akribisch geplanten Posts, in denen ich immer auch
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mir wichtige gesellschaftliche Anliegen einzubetten ver-
suchte, gab ich die geschundene linke Detektivin, stets eine
Weisheit von Marx auf den Lippen, im Einsatz fiir eine ge-
rechtere Welt. Uber mein Outfit lenkte ich die Aufmerk-
samkeit auf die drohende Gefahr, die ich zu bannen ver-
suchte. Mit dieser Soap baute ich mir zwei Jahre lang eine
riesige Audience auf. Ich machte mir damals wenig Sorgen,
irgendwann einmal mit meiner Detektei ernst genommen
und von einem echten Mandanten engagiert zu werden,
und solange Klara mich finanziell unterstiitzte, hatte ich
mehr Wirklichkeitssinn gar nicht nétig. Insgeheim hoffte
ich darauf, dass ich fiir eine Kampagne irgendeines coolen
jungen Modelabels angeheuert werden und mit meiner Soap
in den Netzwerken richtiges Geld verdienen wiirde. Wenn
ich daran denke, dass dieser ganze Wahnsinn, von dem ich
euch jetzt erzihle, nur mit dem Shaft-Plakat, nein, eigent-
lich mit diesem scheif§coolen Ledermantel begonnen hat!

2 (KLARA)
Logik muss immer dein Munitionslager der
Vernunft sein

Klara war nicht nur meine grof3ziigige Westberliner Grof3-
tante, sie war auch meine Schwellenhiiterin, die dafiir
sorgen wollte, dass Logik und Vernunft die Grundfesten
meiner geistigen Gesundheit blieben. Frither unterrichtete
Prof. Dr. Klara Erdling an der Freien Universitit Logik und
Sprachphilosophie. Sie hatte sowieso immer recht. Vor al-
lem, weil ihr logisches Denken einem absolut rationalen,
will heiflen, gefiihllosen Geist entsprang, den ich nicht ge-
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erbt hatte. Seit zwei Jahren war sie bettligerig, eine Pflege-
kraft sah mehrmals tidglich nach ihr. Die kinderlose Witwe
brauchte Gesellschaft, und ich brauchte finanzielle Unter-
stiitzung. Seit dem Tod meiner Eltern war sie meine einzige
Familie weit und breit.

Mein Biiro lag jetzt in einem der nobelsten Viertel Berlins,
in der Grunewalder Koenigsallee, wo Klara vor Jahrzehnten
im Erdgeschoss einer alten Villa zu einem lachhaft giinstigen
Preis eine Wohnung gekauft hatte, in deren vorderem Teil
ich mein Biiro einrichten durfte. Mein Arbeitstag begann
mit dem Quietschen der Gartentiir, das hier zum guten Ton
gehorte und als Beweis fiir das »Eingeborensein« angefiihrt
wurde. Uberhaupt verzichteten die Leute auf zu viel Moder-
nitit. Wenn meine Schuhe morgens tiber den Steinplatten-
weg klapperten, der sich durch den Vorgarten schlingelte,
dann fiihlte ich mich im richtigen Film. Auch die Haustiir
und alle Zimmertiiren quietschten. Das Parkett knarrte. Die
Sitzmébel waren mit einem knisternden Stoff bezogen. Die
Tischdecken hatten Glockchen am Saum. Klara war fast
neunzig, sie konnte das Bett nur noch im Geist verlassen,
und dieser Geist war anscheinend seit vierzig Jahren keinen
Tag ilter geworden. Worunter sie litt, durfte ich nicht wissen,
sie ertrug kein Mitleid. Mit geschlossenen Augen konnte sie
sehen, was sich in ihren Riumen abspielte. Nichts, was ich
tat, blieb ihr verborgen.

Wenn ich morgens die Wohnung betrat, rief sie: »Bring
Kaffee, du Grafl« Ihre Stimme klang sigend vom Kraftauf-
wand, den sie jedes Wort kostete. Es war die unterkiihlte
Stimme des gesunden Menschenverstands, der mein wohl-
temperiertes Universum ungemiitlich machen konnte. Min-
destens einmal pro Woche horte ich: »Was machst du, wenn
deine Spinnereien mal wahr werden, wenn du wirklich ei-
nen Fall bekommst?«

Ich nahm das inzwischen rhetorisch und sagte nur:
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»Meine Webseite hat 20 Besucher im Monat, Klara, 15 da-
von bin ich selbst.«

»Niemand hingt aus Jux so ein Schild an die Strafle!«

»Das Schild interessiert doch niemanden. Dafiir hab ich
Zehntausende Follower, die mich am liebsten nackt sehen
wollen. Und das Schild auf den Selfies ist Superpower, Klara.
Ich brauch das.«

Natiirlich hatte ich mir schon eine Szene zurechtgelegt,
wie so ein erster Auftrag aussehen konnte. Ich setzte mich
zu Klara, nahm ihre Hand und deutete einen Handkuss an,
sie hasste das. »Alles im griinen Bereich, Tantchen. Du weif3t
doch, dass ich weif$, wie mein erster Klient an die Tiir klop-
fen wird. Eine Frau, die aussieht, als hitte sie viel zu verlie-
ren, die verzweifelt ist. Emma wird in meinem Vorzimmer
sitzen, damit sie das altbewihrte, vertrauenstiftende und so-
lide Firmenbild bedienen kann, und die Dame bitten, Platz
zu nehmen. Dann wird sie ins Nebenzimmer verschwinden,
ihre Bluse gegen ein Shirt und ein Sakko tauschen, ihr Haar
streng nach hinten binden, ein paar Tropfen vom herben
Eau de Toilette auf die Wangen reiben und durch die hintere
Tiir in mein Biiro gehen. Andreas wird die Dame herein-
bitten, und sie wird ihn in mir erkennen. Ungeschminkt
konnte ich locker mein Bruder sein, da komme ich ganz
nach dir. Sie wird sagen: Sie sind also der Profi, der meine
Probleme losen kann?< Dann ziinde ich ihr die Zigarette
an und sage: >Sie wiren nicht hier, wenn Sie daran Zwei-
fel hitten. Welches Ihrer Probleme hat Sie denn zu mir ge-
fithre?c ... Siehst du? Bin bestens vorbereitet.« Ich wollte auf-
stehen.

»Spinner!« Sie hielt meine Hand fest, lief§ mich nicht ge-
hen. Mit diesem Blick aus ihren blaugrauen Augen versuchte
sie mich zu erniichtern. »Ich hab kein gutes Gefiihl bei der
Sache. Warum schreibst du nicht Gedichte oder Romane 2«

Ich stand auf und zwang mich zu einem Grinsen. »Da-
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