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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Es ehrt mich sehr, dass dieses Buch in der Sprache erscheint, in der
die mafigeblichen Kategorien fiir den weltweiten Diskurs iiber die
Vergangenheitsbearbeitung formuliert worden sind. Dass Deutsch-
land es vermocht hat, aus der eigenen kriminellen Vergangenheit
Konsequenzen zu ziehen und sich dadurch neu zu konstituieren, ist
fir mich als Biirger Russlands und Angehérigen der russischen Kultur
die Quelle einer fast schon tiberirdischen Hoffnung.

Die erste russische Auflage des Buchs ist im August 2020 erschie-
nen; die deutsche Ubersetzung kommt im Frithjahr 2023 heraus. Fiir
ein Buch, das sich mit aktuellen gesellschaftlichen und politischen
Fragestellungen befasst, sind zweieinhalb Jahre ein langer Zeitraum.
Es liuft Gefahr, zu veralten und an Relevanz zu verlieren — und das
umso mehr, wenn sich in dieser Zeit eine solche gesellschaftliche und
politische Katastrophe ereignet wie der groflangelegte bewaffnete
Uberfall Russlands auf einen Nachbarstaat. Trotzdem scheint mir —
auch wenn es fiir den Autor immer schwer ist, das eigene Werk ganz
objektiv zu beurteilen —, dass dieses Buch heute nicht obsolet ist, son-
dern im Gegenteil noch an Aktualitit gewonnen hat.

Im Frithjahr 2022, nach der grofiflichigen Ausweitung des Kriegs
gegen die Ukraine, wurde Die unbequeme Vergangenheit in Russ-
land zum Bestseller, neben Biichern von George Orwell und Han-
nah Arendt. Ein Videointerview dazu wurde auf YouTube innerhalb
eines Monats {iber 1,5 Millionen Mal aufgerufen.’ Das liegt weniger
an dem Buch selbst, das sich mit den Werken der genannten Autoren
schwerlich messen kann, als daran, dass es im Jahr 2022 in Russland
nicht viele Biicher gab, die dem neu entfachten Bediirfnis, tiber die
Verantwortung von Biirgern und Gesellschaft fiir die Verbrechen des
eigenen Staates zu sprechen, halbwegs gerecht werden konnten. Die

1 »Nikolaj Epple: »V étoj ierarchii sila vaznee cennosteje. Skagi Gordeevoj, 17. 0s.
2022. https://youtu.be/ T7UEcXDZiWU (Abrufdatum 19.12.2022).
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Auseinandersetzung mit der Verantwortung fiir die Staatsverbrechen
in den Jahren des sowjetischen Terrors gab den geeigneten Rahmen
vor, um zu verstehen, was heute mit unserem Land und mit uns selbst
vor sich geht.

Ich habe mich in den vergangenen Monaten immer wieder gefragt,
ob ich in Anbetracht des Krieges und der seither eingetretenen Er-
eignisse etwas an dem Buch 4ndern wiirde — es liegt ja recht nahe,
anzunehmen, dass dadurch eine ziemlich griindliche Uberarbeitung
erforderlich wird. Und das umso mehr, als meine durchaus optimis-
tischen Betrachtungen {iber den Zustand der russischen Zivilgesell-
schaft und die These, Russland stehe kurz vor einem Erinnerungs-
durchbruch, heute auf den ersten Blick zumindest korrekturbediirftig
sind. Zudem scheint die Beschiftigung mit den Opfern, die der Stali-
nismus vor fast einem Jahrhundert forderte, angesichts der Hundert-
tausende neuer Opfer, die gerade jetzt Schreckliches durchmachen
miissen, allenfalls von antiquarischem Interesse zu sein. Doch je
eindringlicher ich mir diese Frage stellte, desto deutlicher wurde mir,
dass das Buch keiner grundlegenden Verinderung bedarf — und die
Nachfrage des russischen Publikums hat mich darin zusitzlich be-
starkt. Denn fiir jemanden, der die Erinnerungskultur und -politik
Russlands erforscht, ist die Eskalation, die der Angriff Russlands auf
die ganze Ukraine am 24. Februar 2022 bedeutete, nur die Fortset-
zung von Tendenzen, die sich bereits in der Spitphase der 2010er Jah-
re abzeichneten. Und gerade die Analyse der Erinnerungspolitik, die
in Russland in Bezug auf den sowjetischen Staatsterror betrieben wird,
gibt wesentliche Aufschliisse, um das Desaster zu verstehen, das sich
gegenwirtig vollzieht.

Hier ist eine Einschrinkung nétig. Fiir einen Autor aus Russland
ist es derzeit sehr schwierig, sich tiber die Griinde fiir das aktuelle Ge-
schehen zu duflern. Wihrend diese Zeilen geschrieben werden, tref-
fen russische Raketen und Drohnen ukrainische Stidte, zerstoren die
Wirme- und Stromversorgung und fordern das Leben von Zivilis-
ten. Wer das Bild erweitern und die Ereignisse kontextualisieren will,
muss sie letztlich auf irgendeine Weise geschichtlich einordnen, und
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dies konnte als Versuch aufgefasst werden, sich von der Verantwor-
tung loszusprechen und die gegenwirtigen Verbrechen zu relativieren.
Deutschen Lesern ist dieses Problem im Zusammenhang mit dem
Historikerstreit der 1980er Jahre bekannt. Die Verantwortung ldsst
sich nicht abstreifen. Die Katastrophe des Ukrainekriegs dndert — von
allem anderen abgesehen — auch die Fundamente des historischen
Gedichtnisses in Russland. In den vergangenen Jahrzehnten ist die
Erinnerung an den Befreiungskrieg des Sowjetvolkes gegen den Na-
tionalsozialismus ein wichtiger gemeinsamer Nenner der russischen
Identitit gewesen. Das macht sich auch die staatliche Propaganda zu-
nutze, wenn sie der Bevolkerung erklirt, beim Angriff auf die Ukrai-
ne gehe es darum, diese vom »Nazismus« zu befreien. Durch den ge-
genwirtigen Krieg ist dieser Identitit die Basis entzogen worden. Der
gemeinsame Nenner wird nun unweigerlich auf lange Zeit — wenn
nicht fiir immer, dann bis zum nichsten paradigmatischen Bruch —
mit der Verantwortung fiir das jetzige Geschehen verbunden sein.
Die Russen sind nicht linger eine Nation, die die Welt vom Nazis-
mus befreit hat. Wir sind jetzt die Nation, die die Befreiung der Welt
vom Nazismus zum Ausgangspunkt einer Entwicklung gemacht hat,
an deren Ende ein Regime steht, das einen neuen Krieg in Europa
entfesselt hat. Um zu verstehen, wie dies méglich wurde, miissen wir
jedoch, wie es in diesem Buch nahegelegt wird, einen Schritt zuriick-
gehen.

Was heute in der Ukraine passiert, ist eine verzdgerte Folge des Zu-
sammenbruchs der Sowjetunion. Dieser Kontext hilft, die aktuellen
Geschehnisse besser zu verstehen. Der Zusammenbruch von Impe-
rien ist immer ein duflerst schmerzhafter Prozess (im gesamten post-
sowjetischen Raum sind mindestens 200000 Menschen bei Kon-
flikten umgekommen, die in den 1990er und frithen 2000er Jahren
infolge des Zerfalls der UdSSR ausbrachen). Und dies gilt umso mehr,
je weniger das einstige Imperium bereit ist, sein bisheriges Selbstver-
stindnis aufzugeben.

Die Annexion der Krim und der Beginn des Kriegs in der Don-
bassregion wurden eben dadurch ausgelést, dass die Ukraine nach
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dem Maidan Ende 2013 / Anfang 2014 aus der imperialen oder quasi-
imperialen Einflusssphire Russlands ausschied. Die Propagandaphra-
sen der russischen Staatsfiihrung, die Russland und die Ukraine als
»Brudervélker« bezeichnet (wobei die Ukraine natiirlich der kleinere
Bruder ist) und behauptet, die Ukraine sei »kein echtes Landx, brin-
gen das sehr anschaulich zum Ausdruck. Den jetzigen Krieg unter-
scheidet von fritheren Konflikten im postsowjetischen Raum, dass er
aus Sicht seiner ideologischen Urheber im Kreml existenziell wichtig
ist, damit Russland in der Form weiterbestehen kann, in der sie es
gern »einfrieren« mochten.

Mein gewisser Optimismus von 2020 hingt paradoxerweise eng
mit der Wahrnehmung der Krise zusammen, die der russische Staat
durchlebte. Im Buch ist viel davon die Rede, dass sich in Russland
Erinnerungsdurchbriiche vorbereiten. Das beschreibt eine Situation,
in der die alte Infrastruktur der Bearbeitung und des Beschweigens
der Vergangenheit nicht mehr funktionierte und der Diskurs die er-
richteten Damme durchbrach, weil sich die gesellschaftlichen und
politischen Bedingungen verindert hatten. Fiir die russische Regie-
rung, die sich klar fiir das sowjetische Modell als Fundament ihres
Selbstverstindnisses entschieden hatte, stellte sich damit die Uber-
lebensfrage. Eine umfassende und schnorkellose Verurteilung des
sowjetischen Terrors hitte es zwangsliufig erfordert, das Grundprin-
zip aufzugeben, das diesen Terror erst ermdéglicht hat, nimlich die
Annahme, dass die Wiirde und das Interesse des Staates dem Wert des
menschlichen Lebens tibergeordnet sind. (Unter den vielen Dingen,
die in der Konfrontation zwischen den beiden Ordnungsmodellen
und Weltanschauungen beim Krieg in der Ukraine deutlich zutage
treten, ist die unterschiedliche Einstellung der Staatsfithrung gegen-
tiber dem Leben der eigenen Biirger vielleicht am eindriicklichsten.)
Ende der 2010er Jahre wurde dieses Dilemma in Russland ganz of-
fensichtlich: Entweder wiirde sich auf natiirlichem Weg — durch den
Wechsel der Generation und des Weltbilds — ein neuer Diskurs tiber
die Vergangenheit durchsetzen und die gesellschaftspolitische Rea-
litait von Grund auf verindern, oder die Reprisentanten des Alther-
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gebrachten wiirden unter Einsatz modernster Mittel versuchen, den
Lauf der Zeit kiinstlich abzubremsen.?

Die Krise des alten Modells und die Gefahren, die es barg, lagen
bereits 2014-2015 offen zutage. Dies war einer der Griinde, das vor-
liegende Buch in Angriff zu nehmen. Einer der ersten Texte, die im
Rahmen dieser Arbeit publiziert wurden, befasst sich mit den von
Ressentiments getriecbenen Beschworungen Stalins und der »festen
Hand«. Darin findet sich die folgende Passage, die mein Lektor und
ich 2019 fiir zu emotional hielten, um sie in das Buch aufzuneh-
men:

[Das] Phinomen mit seiner Intensitit und seinem verkrampften Be-
mithen [erinnert] stark an eine Agonie. Agonie im medizinischen Sinn
bedeutet ja immer eine Aktivierung der Lebenskrifte — Atmung, Herz-
thythmus und Durchblutung des Sterbenden funktionieren plétzlich
wieder. Verantwortlich dafiir sind jedoch nicht das Gehirn und der obe-
re Bereich des Nervensystems, sondern Hirnstamm und Riickenmark. Es
handelt sich um eine von Krimpfen begleitete Verbrennung der letzten
Ressourcen im Vorgriff auf das unvermeidliche Ende. Das, was heute zu
beobachten ist, erinnert bei aller scheinbaren Lebendigkeit und Frische
genau daran.

Der schlafende Koloss erwacht nicht, sondern liegt im Todeskampf.
Das heifSt jedoch keineswegs, dass das Geschehen harmlos ist. Diese Ago-
nie von historischem Maf3stab kann Jahre andauern, und der Drache
kann in den letzten Zuckungen viele mit ins Verderben reiffen — sowohl
die tapferen Ritter als auch die Anhinger, die sich an ihn geklammert

2 Diesen Gedanken hat die Politologin Ekaterina Schulmann sehr gut dargelegt. Sie
bezeichnet die Entfesselung des Krieges durch den Kreml als Mittel, um die Zeit
anzuhalten und den Eintritt der unausweichlichen Zukunft gewaltsam hinauszu-
zogern.

Siehe hierzu die Interviews mit Schulmann in der Zeitung Der Freitag 18/2022
(heeps:/[www.freitag.de/autoren/der-freitag/ was-haben-wir-uebersehen-russische-po
litologin-ekaterina-schulmann-im-interview) und auf der Website Redaktionsnetz-
werk Deutschland (https://www.rnd.de/ politik/doppelinterview-zur-russischen-oppo
sition-ich-glaube-nicht-dass-es-eine-palastrevolution-gegen-putin-VAV66R3HTRD
QJLPAsSSBEOYERE.html, Abrufdatum fiir beide Links 19.12.2022).
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haben, sei es aus Angst, aus Dummbheit oder weil sie den Todeskampf mit
der Riickkehr zum Thron verwechselten.?

Fiir einen Erinnerungsforscher in Russland dringt sich der Eindruck
auf, dass es sich bei der gegenwirtigen Tragodie um einen Krieg
der untoten Sowjetunion gegen die Ukraine und gegen das nicht-
sowjetische Russland handelt. Ein solcher Ansatz erklirt viel von
dem, was sich zurzeit abspielt. Nicht umsonst bedienen sich die rus-
sische Armee und Staatspropaganda in der Ukraine nachdriicklich
der sowjetischen Symbolik. Im April wurde das Bild einer alten Frau,
die die »Befreier« mit einer roten Flagge begriif$te, rasch zu einer
der wichtigsten Allegorien fiir die »Heimkehr der Ukraine«, und
die Militirparade am 9. Mai auf dem Roten Platz in Moskau und
in den besetzten ukrainischen Stidten wurde nicht unter den Ban-
nern der Militdrverbinde, sondern unter roten Fahnen abgehalten.
In der Ukraine wird nach dem Februar 2022 der Abbau sowjetischer
Denkmiiler wieder intensiver betrieben — waren 2014 fast ausschlief3-
lich Lenin-Denkmaler betroffen, so sind es jetzt auch Denkmiler fiir
sowjetische Soldaten und Kulturschaffende. Die russische Fithrung
ihrerseits stellt in den besetzten Stidten zuallererst die Lenin-Denk-
miler wieder auf. Was das »nichtsowjetische Russland« betrifft, so
wird es nicht mit Artillerie und Raketen bombardiert. Doch in den
letzten Monaten hat die Verfolgung Andersdenkender ein Ausmaf$
angenommen, das in der postsowjetischen Geschichte ohne Beispiel
ist. Die Repressionen gegen Menschen, die sich offentlich gegen die
»Parteilinie« duflern, erinnern an die Zeiten Breschnews oder An-
dropows; die blutriinstige Rhetorik der Staatsmacht, die Propagan-
da gegen Dissidenten (fiir die mittlerweile nicht selten die Todes-
strafe gefordert wird) und die Atmosphire der Angst, die Russland

3 Epplc, Nikolaj, »Vospalenie pamjati«. InLiberty, 24.10.2016. https://old.inliber
ty.ru/blog/2413-Vospalenie-pamyati. Deutsche Fassung: Epplée, Nikolay, »Er-
innerungs-Entziindung«. Dekoder, 03.11.2016. https://www.dekoder.org/de/arti
cle/erinnerungs-entzuendung-geschichte-stalin (Abrufdatum fiir beide Links 19.12.
2022).
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jih tiberzogen hat, lassen sogar den Vergleich mit den 1930er Jahren
unter Stalin zu.

Die Aufarbeitung der Erinnerung an den sowjetischen Staatsterror
wird durch die akute Notwendigkeit, die Tragodie der heutigen Opfer
zu verarbeiten, also nicht beiseitegeschoben, sondern beides hingt im
Gegenteil direkt miteinander zusammen. Wenn der Angriff auf die
Ukraine im Tiefsten dadurch motiviert ist, dass die russische Staats-
fithrung die sowjetischen Regierungs- und Existenzpraktiken, das im-
periale und koloniale Erbe des Stalinismus, weder aufgeben will noch
kann (vgl. das Kapitel »Das alte Fundament«), dann ist die Frage, wie
sich diese Vergangenheit aufarbeiten lisst, praktisch das Schliisselpro-
blem, das gelést werden muss, um die Ursachen fiir diesen Krieg mit
der Wurzel auszureifien. Davon zeugt auch die Haltung der Menschen-
rechtsorganisation Memorial, einer zentralen unabhingigen Stimme
im Diskurs tiber Erinnerungskultur und -politik in Russland, die in
Anerkennung ihrer Verdienste auf diesem Gebiet 2021 von der Staats-
fithrung der Russischen Foderation liquidiert worden ist und 2022 ge-
meinsam mit ukrainischen und weifSrussischen Menschenrechtsakti-
visten den Friedensnobelpreis erhielt. Memorial hat beschlossen, die
Aktion »Riickgabe der Nameng, die dem Gedenken der Opfer des Sta-
linismus gewidmet ist, im Jahr 2022 angesichts der neuerlichen Kata-
strophe nichtabzusagen. Die Organisatoren erklirten dazu: »Wir sind
tiberzeugt, dass die >Riickgabe der Namen« gerade auch jetzt relevant
ist. Denn sie ruft einen duflerst wichtigen, unbedingten Grundsatz ins
Gedichtnis: Es gibt nichts Wertvolleres als das menschliche Leben,
und deshalb hat der Staat nicht das Recht, Menschen zu téten. Weder
1937 noch 2022. Je mehr Menschen sich darin einig sind, desto besser
sind die Aussichten dafiir, dass es gelingt, die Katastrophe zu stoppen
und eine kiinftige Wiederholung nicht zuzulassen.«*

2019 habe ich im Schlusswort zu diesem Buch geschrieben, Russ-
land brauche dringend Griinde, um nicht falschen, sondern berech-

4 »Ob akcii »Vozvras¢enie imen« v 2022 godu«. Website der Aktion »Riickgabe der
Namen, Gesellschaft »Memorial«. https://october29.ru/about/.
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tigten Stolz empfinden zu kénnen — ein Gefiihl, das nicht darauf
beruht, dass die kriminellen und beschimenden Seiten der eigenen
Geschichte beschwiegen werden, sondern aus der Fihigkeit erwichst,
Fehler einzugestehen und daran zu arbeiten. Von einem irgendwie
gearteten Stolz kann nach 2022 nicht mehr die Rede sein. Zugleich
ist offenkundiger denn je, dass die Gesellschaft in Russland und die
Nation insgesamt sich zur Verantwortung fiir Verbrechen des eigenen
Staates bekennen miissen — nicht, um die eigene Reputation zu retten,

sondern damit sie tiberhaupt neu erstehen kénnen.
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Vorwort. NIE/WIEDER

Die beiden Worter im Titel dieses Vorworts haben eine wechselvolle
Geschichte. Sie zeigt, dass Erinnerungsarbeit nicht linear, sondern dy-
namisch verlduft. Am Anfang stand ein Satz aus Theodor W. Adornos
Radiovortrag »Erzichung nach Auschwitz«, der urspriinglich an Pi-
dagogen und Intellektuelle gerichtet war und dann weithin bekannt
wurde: »Die Forderung, daf§ Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die
allererste an Erziehung.« Einige Jahre spiter fand dieser Gedanke sei-
nen Ausdruck in der Formel »Nie wiedere, die in fiinf Sprachen auf
einem 1968 in der KZ-Gedenkstitte Dachau errichteten Mahnmal
geschrieben steht.

Sie war ein Aufruf, sich zu erinnern, ein ethischer Imperativ. Bald
darauf machte der Griinder der Jewish Defense League, der Brook-
lyner Rabbi Meir Kahane, diese Formel zu seiner Devise. Er begriff
sie als Aufruf zum Handeln. Die Aktivititen der Jewish Defense Lea-
gue, die viele als radikal und extremistisch empfanden, reichten vom
Schutz der jidischen Bevolkerung Brooklyns vor antisemitisch ge-
sinnten Bewohnern aus Schwarzen- und Latino-Vierteln bis zur welt-
weiten Bekimpfung des Antisemitismus.

1984 stand die Formel auf dem Titelblatt des Abschlussberichts der
argentinischen Wahrheits- und Versohnungskommission, und 198
erschien in Brasilien ein Buch dieses Titels, das die Verbrechen der
Diktatur von 1964 bis 1979 beschreibt. 1992 folgte eine Sammlung
von Zeugenaussagen iiber die Verbrechen der Militirdiktatur in Uru-
guay von 1972 bis 1985 und 1998 ein Bericht iiber die Verbrechen wih-
rend des Biirgerkriegs in Guatemala.

So wurde die Formel Nie wieder zunehmend mit der Ubergangs-
justiz in Verbindung gebracht.

5 Adorno, Theodor W., »Erziehung nach Auschwitz (1966)«. In: ders., Erziehung zur
Miindigkeit, Vortrige und Gespriche mitr Hellmut Becker 1959-1969. Frankfurt/Main
1970. S. 92ff.
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Spitestens seit Anfang der 2000er Jahre haben diese beiden Wor-
ter globale Bedeutung erlangt. Sie stehen heute nicht mehr nur auf
den Umschlagseiten politikwissenschaftlicher, juristischer und his-
torischer Publikationen, sondern kommen zunehmend auch in zeit-
gendssischen Musiktiteln, kiinstlerischen Arbeiten oder als Graffiti an
den Winden historisch belasteter Gebdude vor.

Das Dynamische und Nichtlineare der Erinnerungsarbeit zeigt
sich nicht nur darin, dass die analysierten Kategorien unablissig in
Bewegung und gleichsam flielend sind. Im Unterschied zur histori-
schen Forschung erfordert sie ein stindiges Balancieren zwischen in-
dividueller und kollektiver, psychologischer und sozialer, philosophi-
scher (oder kultureller) und juristischer Sphire. Was aus der einen
Perspektive klar und deutlich erscheint, ist es aus der anderen bei
Weitem nicht immer.

Ich habe dieses Buch auch deshalb geschrieben, weil ich eine Rat-
losigkeit tiberwinden wollte, die auf ein ganz personliches Erlebnis
zuriickgeht. Vor zwei Jahrzehnten, nach der Beerdigung meines Va-
ters, saflen die Mitglieder beider Linien meiner Familie zum ersten
und letzten Mal an einem Tisch zusammen. Mein Groflvater miit-
terlicherseits war Veteran des Sowjetisch-finnischen Kriegs und des
Zweiten Weltkriegs, Stalinist und in seinen spiteren Jahren noch dazu
orthodoxer Christ. Meine GrofStante zweiten Grades viterlicherseits
hatte in der chemischen Forschung gearbeitet und war mit einem be-
kannten Kernphysiker verheiratet gewesen, den wihrend des Groflen
Terrors unter Stalin ab 1937 nur ein Wunder vor dem Gulag bewahrt
hatte. Als das Gesprich auf diese Zeit kam, stellte sich heraus, dass
diese beiden Menschen ihr Leben offenbar in Lindern mit einer vél-
lig unterschiedlichen Vergangenheit verbracht hatten. Wihrend die
Repressionen fiir meinen Grof$vater ein Mirchen und »pure Verleum-
dung« waren, hatte meine GrofStante sie tagtiglich erfahren. Was abs-
trakt gesehen unvorstellbar scheint, wurde hier zur greifbaren Tatsa-
che: Die Vergangenheit hat keine objektive Realitit. Sie wird von der
Erinnerung geformt, die nicht objektiv ist und sich leicht tiber sich
selbst tduschen kann. Selbst innerhalb einer Familie kann die Erinne-
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rung gespalten sein — als Folge des Schweigens und des Mangels an
Bereitschaft und/oder auch Gelegenheit, eine gemeinsame Basis fiir
die Auseinandersetzung mit ihr zu suchen.

Diese Unbestimmtheit der Vergangenheit prigt wiederum die Ge-
genwart. Die eingefrorene und »unvorhersehbare« Geschichte eines
Landes mit zwiespiltiger Erinnerung wird in der Gegenwart zu einer
zwiespiltigen Realitdt. Sie steht im giinstigsten Fall dem Vorankom-
men im Weg und fithrt schlimmstenfalls in den offenen Konflike.¢

In Russland gibt es nicht wenige Menschen wie meinen Grof3vater.
Das Erstaunlichste an den Umfragen iiber die Einstellung zu Stalin
und den Repressionen ist nicht einmal, wie grof§ die Sympathien fiir
den Diktator bis heute sind, sondern wie viele Menschen glauben,
es habe keine Massenrepressionen gegeben. Im Jahr 2014 waren dies
nach Angaben des Meinungsforschungsinstituts FOM 16 Prozent der
Befragten. Weitere 18 Prozent waren nicht sicher, was sie antworten
sollten (»vielleicht gab es Repressionen, vielleicht auch nicht, wer
kann das schon wissen«).”

Es scheint abenteuerlich: Die Befragten haben nicht etwa unter-
schiedliche Einstellungen zu Ereignissen der Vergangenheit. Ihre
Meinungen gehen auf der faktischen Ebene auseinander, bei der Fra-
ge, ob die Ereignisse tiberhaupt stattgefunden haben. Die Differenz
betrifft weniger die Beurteilung der Vergangenheit als die Wahrneh-
mung der Realitit selbst. Letztlich leben diejenigen, die diese Frage
unterschiedlich beantworten, tatsichlich in Lindern mit unterschied-
licher Geschichte oder sogar in verschiedenen Lindern, deren Kon-
turen auf der Landkarte nur zufillig tibereinstimmen.

Es mag verlockend erscheinen, die divergierenden Vorstellungen
von der Vergangenheit mit »Schizophrenie« zu erkliren. Als emotio-

6 Dieser Gedanke zieht sich beispielsweise durch den historischen Teil des Berichts
»Welche Vergangenheit braucht das Russland der Zukunft«, der Anfang 2017 von der
Freien Historischen Gesellschaft im Auftrag des Komitees fiir Biirgerinitiativen ver-
Sffentlicht wurde.

7 Massovye repressii v SSSR. Website des Meinungsforschungsinstituts FOM, 29.10.
2014. https://fom.ru/Proshloe/11786 (Abrufdatum 18.07.2022).
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nale Wertung hilft das nicht weiter. Anders sieht die Sache aus, wenn
man es als Versuch einer niichternen Diagnose versteht: Die Erinne-
rung an den sowjetischen Staatsterror ist in der Tat von einer frappie-
renden Zwiespaltigkeit gekennzeichnet. Mit Blick auf die Vergangen-
heit ist das in vieler Hinsicht auch nicht tiberraschend.

Der Ausdruck »Politische Repressionen« ist eine euphemistische
Bezeichnung fiir Staatsterror und geht auf die Zeit des »Kampfs ge-
gen den Personenkult« in den 1950er Jahren zuriick. Offiziell wurden
die Repressionen bereits 1956 verurteilt, und die meisten Staatsfiihrer,
angefangen bei Chruschtschow, haben das bekriftigt. Ab Mitte der
1950er Jahre kam auch die Rehabilitierung von Opfern in Gang. Erst
vor wenigen Jahren ist in Russland die Konzeption einer staatlichen
Politik zur Verewigung des Gedenkens an die Opfer politischer Re-
pressionen verabschiedet worden. In zweieinhalb Kilometern Entfer-
nung vom Kreml wurde ein Mahnmal fiir sie errichtet.

Andererseits bleibt Forschern und selbst Angehérigen von Opfern
der Zugang zu vielen Archiven verwehrt. Um die Wahrung des An-
denkens an die Opfer kiimmern sich vor allem Nichtregierungsorga-
nisationen und zivilgesellschaftliche Aktivisten, die der Staat teils of-
fen verfolgt. Die staatsnahen Organisationen, die mit der Wahrung
des kulturellen Erbes von Russland betraut sind, befassen sich nicht
mit der Suche nach Massengribern der Opfer des sowjetischen Ter-
rors. Stattdessen stellen sie an bereits bekannten Massengrabstitten
Informationstafeln auf, die darauf hinweisen, dass die Erschossenen
selbst nicht frei von Siinden gewesen seien — so an der Gedenkstitte
Mednoje bei Twer, wo mehrere tausend polnische Kriegsgefangene
hingerichtet wurden. Oder sie versuchen, wie im karelischen San-
darmoch, die Exekutionsplitze des NKWD als Friedhofe fiir sowje-
tische Soldaten auszugeben, die von Truppen des Feindes erschossen
wurden.®

8 Siehe dazu etwa: Klimenko, Ekaterina, » The Politics of Oblivion and the Practi-
ces of Remembrance. Repression, Collective Memory and Nation-Building in Post-
Soviet Russia«. In: Mrozik, Agnieszka / Holubec, Stanislav (Hgg.), Historical Memory
of Central and East European Communism. New York 2018, S. 141-162.
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Die Verantwortung fiir die Vernichtung von Millionen Menschen
lasst sich nicht »partiell« oder »zur Hilfte« anerkennen. Das wiirde
streng genommen auf das genaue Gegenteil hinauslaufen. Und doch
verharrt die erdriickende Mehrheit der Bevolkerung Russlands in ge-
nau dieser unmdoglichen, widersinnigen Situation, einem dhnlichen
Zwiespalt wie dem, der sich nach der Beerdigung meines Vaters an
unserem Familientisch auftat. Er ist in gewissem Sinn etwas Vertrau-
tes — fiir mich und Millionen anderer, die solche Erfahrungen ge-
macht haben.

* Kk

Aber es geht nicht allein darum. Es ist kein Zufall, dass sich fiir Ver-
brechen, an denen der eigene Staat schuld ist, der Ausdruck »Schwie-
rige Vergangenheit« eingebiirgert hat. Die eigene Verantwortung an-
zuerkennen, anstatt sie auf dufere oder innere Feinde, die Zeit und
die Umstinde abzuwilzen, ist in der Tat dufSerst schwierig — in psy-
chologischer, politischer und rechtlicher Hinsicht. Auf den ersten
Blick kénnte man meinen, dass die Beispiele fiir eine freiwillige
Vergangenheitsbewiltigung recht zahlreich sein miissten und allein
Russland mit seiner Vergangenheit einfach nicht fertig wird. Bei ge-
nauerem Hinsehen zeigt sich jedoch, dass das nicht so ist. Das viel-
leicht einzige Beispiel fiir eine wirklich freiwillige Aufarbeitung der
Vergangenheit ist die Anerkenntnis der Unterdriickung der Kolonien
durch die ehemaligen Kolonialmichte. Wenn unmittelbare Nach-
fahren der T4ter und die aktuelle politische Situation betroffen sind,
wie etwa bei der Frage der tiirkischen Verantwortung fiir den Vol-
kermord an den Armeniern, gestaltet sich die Anerkennung duflerst
schwierig.

Es sind nie oder fast nie moralische Erwigungen, die den Aus-
schlag dafiir geben, dass zuriickliegende Grofverbrechen verurteilt
werden. Zu den seltenen Ausnahmen kommt es dann, wenn unter
Riickgriff auf solche Erwigungen Prozesse in Gang gesetzt werden,
die durch die wirtschaftliche oder auflenpolitische Konjunktur moti-



