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1951

1 An Edmund Gnefkow
[Montagnola, Januar 1951]
Lieber Herr Gnefkow
Thre grofle Gabe und Ihr lieber Brief sind richtig eingetroffen
und ich sage Thnen fiir beides schonen Dank. Mein Zustand
erlaubt mir den Brief nicht, den ich Thnen schuldig wire, aber
ich habe versucht, mit einer kleinen Gegengabe von Privat-
drucken wenigstens zu zeigen, daf} Thr Geschenk mir will-
kommen war und mir Freude gemacht. Kann ich auch Ihre
Arbeit! nicht ganz lesen (die Augen werden oft nicht einmal
mit der taglichen Briefpost fertig) so habe ich doch schon
eine Anzahl Proben gekostet und gesehen, wie treu und ernst-
lich Sie gearbeitet haben. Soweit ich bisher ihren Geist ken-
nen lernte, halte ich Thre Arbeit neben einer kiirzlich in Frei-
burg i.Br. entstandenen Dissertation fiir die beste, die tiber
mich gemacht wurde, d. h. fiir die, die gleich jener Freiburger
Dissertation sich nicht mit formaler Erledigung einer Teilauf-
gabe begniigt, sondern in wirklichem Suchen nach dem Kern
sich den wesentlichen Fragen soweit nihert, als sie tiberhaupt
methodischer Forschung zuginglich sind. Ubrigens: der Frei-
burger Student, aus Thiiringen stammend, heif}t Gerhard
Kirchhoff, sein Thema »Das Bild des Menschen bei H. H.«
und seine Adresse ist Erwinstr. 30, Freiburg i. Breisgau (Ba-
den). Es konnte ja sein, dafl Sie Lust hitten, Thre Arbeit mit
der seinen, wenigstens leihweise, zu tauschen. Auch die seine
ist sehr umfangreich und sehr reich mit Zitaten versehen.
Bleiben Sie mir freundlich gesinnt, auch wenn Sie nun we-
nig mehr sich mit meinen Biichern beschiftigen konnen. Auf
eines, das in einigen Monaten bei Suhrkamp erscheinen soll,
mache ich Sie noch aufmerksam, es ist ein Band Briefe und
konnte Sie interessieren.
Herzlich griflt Sie und wiinscht Thnen Gutes Thr
H. Hesse



1 Vermutlich ein Aufsatz iber Hermann Hesse, Vorstufe zu seiner
1952 im Verlag von G. Kirchhoff, Freiburg, erschienenen Hesse-

Biographie.

2 An Kurt Schaer

[Montagnola] 9.1.1951
Lieber Herr Schaer
Zu Thren Problemen kann ich nicht viel und nichts Neues
sagen. Ich sehe die Welt als Kiinstler an und glaube zwar de-
mokratisch zu denken, fithle aber durchaus aristokratisch,
das heiflt ich vermag jede Art von Qualitdt zu lieben, nicht
aber die Quantitit.

Daf} Platon mit seinem Versuch, dem Geist auch politisch
auf den Thron zu verhelfen', gescheitert ist, wissen Sie, und
auch, daf} er, der Kiinstler, sich zur Politeia hat verirren kon-
nen, einem frithen Versuch, die Welt vom Verstand her zu re-
gieren. Trotz seinem doppelten Miflerfolg hat Europa zwei-
tausend Jahre lang eine zwar unerfreuliche Weltgeschichte,
aber auch eine wertvolle Kultur hervorgebracht. Fast zur sel-
ben Zeit wie er lebten die grofiten der chinesischen Weisen,
machten dhnliche Versuche und brachten zwar kein vom
Geist regiertes Reich, aber eine tiefe Einsicht in das Verhalt-
nis von Staat und Geist zustande.

Uns, denen von der Kunst, von der Natur oder den Wis-
senschaften her der Sinn fiir Qualitit und der Dienst an ihr
als Aufgabe geworden ist, uns kann es niemals obliegen, der
Quantitit zu dienen und, sei es auf westliche oder 6stliche
Weise, den Irrtum zu fordern, dafl die menschlichen Proble-
me sich wie mathematische l6sen lieflen. Wir haben den Wer-
ten zu dienen, an die wir wirklich glauben, nichts anderem,
auch wenn wir ihnen nur auf engstem Raum dienen kénnen,
im eigenen Leben und etwa in kleinen Gemeinschaften. Wir
haben zu riskieren, dafl wir dabei unter die Rader geraten
und zu Grund gehen, aber auf welchem Posten in der Welt
und Geschichte hitten wir das nicht zu wagen? Uberall!
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Ich habe die paar Gedanken skizziert, die mir bei Threm
Brief einfielen. Mehr ist mir nicht moglich. Vielleicht stirken
Sie einen ermiidenden Impuls in Thnen oder regen Sie ihn
durch Widerspruch zu neuem Mut an. Es kommt einzig
auf den Mut an. Er geht auch dem Tapfersten oft verloren,
dann neigen wir zum Suchen nach Programmen, nach Sicher-
heiten und Garantien. Der Mut bedarf der Vernunft, aber er
ist nicht ithr Kind, er kommt aus tieferen Schichten.

Es griflt Sie Thr

H. Hesse

1 Platon, »Politeia«. Dialogwerk des griechischen Philosophen mit
seinen Ideen iiber einen gerechten Idealstaat.

3 An Goro Shitanda

[Montagnola, Januar 1951]
Lieber Herr Shitanda
Mein Vater war einst Missionar in Indien, und mein Grof3-
vater (Vater der Mutter) war ein bedeutender Sanskritist und
Indologe. Da ist es nicht mehr ritselhaft, daf§ ich indische
Weisheit liebe. Spater lernte ich auch die groflen Chinesen
kennen, sie sind ebenso wie die Bhagavad Gita und Buddhas
Reden auch ins Deutsche tibersetzt.

Einen Rat kann ich Thnen nicht geben, Sie missen den
Guru in sich selbst suchen. Sie sollten sich kein Programm
machen, denn die besten Absichten konnen irrefithren. Es
kommt einzig darauf an, daff Sie die in Thnen liegenden Ga-
ben und Fihigkeiten so stark und rein wie moglich entwik-
keln, dann findet sich von selbst der Ort und das Amt, wo
Sie sie in den Dienst des Lebens stellen konnen.

Ich bin alt und schwach, darum miissen Sie mit wenigen
Worten zufrieden sein. Aber ich schicke Thnen auch einige
kleine Drucksachen, die zu Thnen sprechen werden.

Herzlich grific Sie Thr

H. Hesse
II



4 An Wilbelm Haecker

[Montagnola, Januar 1951]
Lieber Hicker
Dein Brief hat uns beiden viel erzihlt und Freude gemacht
[...] Es waren seit Mitte Dezember bei dauernd schlechter
Gesundheit etwa 700 Briefe zu verdauen. Wie das mit den
Titeln ist, weifl ich nicht genau, mir war dies ganze Kapitel
der Ringe und Titel von Brieftragern bis zum Minister stets
eine fremde und lacherliche Welt. Kieser!, frither Dekan, war
die letzten Jahre vor seiner Umsiedlung nach Tiibingen tibri-
gens wirklich Pfarrer und zwar im Dorf Zwerenberg, Be-
zirk Calw (wo ich als Bub einmal bei einem Missionsfest
an der Kirchentiir Traktitchen verteilen mufite). Fiirs neue
Jahr plant mein Verleger einen Band Briefe und einen »Spite
Prosa«.

Was Goesen? betrifft, so war ich in meiner Tiibinger Zeit
etwas mit seinem Vater befreundet. Den Sohn lernte ich
etwa 1920 als Studenten kennen, er war ein lieber und char-
manter Knabe. Neuerdings enttiuschte er mich durch sein
Verhalten bei der Trennung der Verlage Fischer und Suhr-
kamp, d.h. bei der tiberaus traurigen Geschichte, wie mein
lieber Suhrkamp, der fiir die Erben Fischers wihrend deren
Emigration Gefingnis, Konzentrationslager, Folterung etc.
erlitten hatte, von diesen Erben nach ihrer Riickkehr an die
Wand gedriickt und schliefflich auf die Strafle gestellt wurde,
was nur moglich war, weil er, dem de facto wie de jure der
Verlag lingst gehorte, der Gesinnung war, ein Deutscher
dirfte, nach allem Geschehenen, einem heimgekehrten Ju-
den in keiner Weise entgegentreten.

Goes stand ebenso wie ich [Rudolf Alexander] Schroder
und einige andre vor der Wahl, bei welchem der beiden Ver-
leger er bleiben wolle, und entschied sich, obwohl er die
Vorgeschichte kannte und von Suhrkamp viele Wohltaten emp-
fangen hatte, fiir die Gegenpartei, was sich rein juristisch-for-
mal zur Not begriinden liele, aber leider versiumte er dabei
auch die einfachsten Formen der Freundschaft und Riick-
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sicht gegen Suhrkamp [...] Addio, sei mit deiner Frau herz-
lich gegrifit von deinem
H. Hesse

1 Hermann Kieser, ehemaliger Maulbronner Seminarist, ebenso wie
Wilhelm Haecker, gemeinsam mit Hesse bewohnten sie dieselbe
Stube »Hellas«.

2 Der Schriftsteller Albrecht Goes (1908-2000), sein Vater Eberhard
Goes (1874-1958). Vgl. dazu u.a. die an E. Goes gerichteten Briefe
in Band 1 und 2 dieser Edition.

5 An André Gide

[Montagnola] Januar 1951
Lieber, verehrter André Gide
Thr neuer Ubersetzer Liisberg hat mir Thre »Herbstblitter«!
zugeschickt, ich habe schon den grofieren Teil dieser Erinne-
rungen und Betrachtungen gelesen, und jetzt finde ich es
nicht hiibsch und richtig, jenem Herrn fiir seine Gabe zu dan-
ken, ohne zuvor Thnen endlich einmal wieder einen Gruf§
und Dank zu senden.

Ich hitte das lingst tun sollen, doch lebe ich seit geraumer
Zeit in einer resignierten Miidigkeit, und das ist nicht die Ver-
fassung, in der man einem Alteren und Verchrten seinen Be-
such macht. Aber die Ermiidung konnte ja auch andauern bis
zum Ende, und vorher mochte ich Sie doch noch einmal mei-
ner unveranderten und in den letzten Jahren noch gewach-
senen Dankbarkeit und Sympathie versichern.

Die Leute unseres Schlages sind jetzt, so scheint es, selten
geworden, und beginnen sich vereinsamt zu fithlen, darum
ist es ein Gliick und Trost, in Thnen noch einen Liebhaber
und Verteidiger der Freiheit, der Personlichkeit, des Eigen-
sinns, der individuellen Verantwortung zu wissen. Die Mehr-
zahl unsrer jingeren Kollegen, und leider auch so manche
unsrer eigenen Generation, strebt nach ganz anderem, nim-
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lich nach Gleichschaltung, sei es nun die romische, die luthe-
rische, die kommunistische oder sonst eine Gleichschaltung.
Unzihlige haben diese Gleichschaltung bis zur Selbstver-
nichtung schon vollzogen. Bei jedem Abschwenken eines
fritheren Kameraden nach den Kirchen und Kollektiven hin,
bei jedem Abfall eines Kollegen, der zu miide oder verzwei-
felt geworden ist, um ein fiir sich selbst verantwortlicher Ein-
zelginger bleiben zu konnen, wird fiir unsereinen die Welt
armer und das Weiterleben mithsamer. Ich denke, es werde
Thnen dhnlich gehen.

Seien Sie denn noch einmal gegriifit von einem alten Indi-
vidualisten, der nicht im Sinne hat, sich einer der groflen Ma-
schinerien gleichzuschalten.

Herzlich Thr

H. Hesse

1 André Gide, »Herbstblitter«, tibersetzt von Wilhelm Maria Liis-
berg, DVA, Stuttgart 1950. Sie enthalten Gides Aufsatz tiber Hesses
Erzihlung »Die Morgenlandfahrt«.

6 An Henry Tschudy
Montagnola, Januar 1951

Lieber Herr Tschudy
Grade hatte ich meine Dankkarte fir Thre Neujahrsgabe ge-
schrieben, da kam Thr Briefchen vom 7. Januar mit dem [Mar-
tin] Buber-Driicklein, das in jeder Hinsicht ein Kleinod ist.
Ja, der Artikel, den Curtius vor einigen Jahren tiber mich
geschrieben hat!, war nicht hiibsch und nicht klug. Es ist ja
schon oft erlebt worden, dafi leider ein Gelehrter oder Schrift-
steller von Rang zugleich ein schlechter Charakter sein kann,
Curtius hat das ja des 6ftern bewiesen. Was ich damals, beim
Erscheinen seines hifllichen Aufsatzes im Merkur, als recht
geschmacklos empfand, das war, dafl es ein Jubiliums-Arti-
kel zum meinem 7o. Geburtstag war. Daf} er bis zu diesem
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Tag warten muflte, um mir zu sagen, wie zuwider ich ithm
sei, das war dann aber wieder so grotesk, daf} ich lachen
muf3te.

Ubrigens kann ich die Animositit dieses Kritikers gegen
mich nicht erwidern. Ich habe mehrmals Schriften von ihm
mit hoher Achtung und mit Vergniigen gelesen, namentlich
seine vor etwa 30 Jahren erschienenen »Wegbereiter des jun-
gen Frankreich« machten mir damals starken Eindruck.?

Es ist sehr lieb von Thnen, daf} Sie mir anbieten, wieder et-
was fiir mich zu drucken.’ Ich werde dann schon anklopfen.
Beinahe hitte ich es kiirzlich schon getan, wegen meiner Er-
zdhlung im Literaturblatt der Neuen Ziircher Zeitung vom
6. Dz.* Aber da ich diesen Druck, zur Beantwortung zahllo-
ser Neujahrsbriefe, schon bald brauche, habe ich mir dann
doch wie gewohnt bei der Druckerei der Zeitung einige hun-
dert Abzuge bestellt.

Wie kam es iibrigens, dafl der Aufsatz von Curtius Thnen
jetzt vor Augen kam? Im Merkur erschien er 1947. Sollte er
jetzt nochmals irgendwo erschienen sein?* [...] Herzlich Thr

H. Hesse

1 Ernst Robert Curtius, »Hermann Hesse«, in »Merkur«, Stuttgart
1947. Vgl. »Uber Hermann Hesse«, Bd. 1, Frankfurt am Main 1976,
S. 2071f.

2 Hesse besprach das 1919 in Potsdam erschienene Buch »Die literari-
schen Wegbereiter des neuen Frankreich«im ersten Heft der damals
neugegriindeten Zeitschrift »Vivos voco« (Okt. 1919) sehr positiv
(SW 18, S. 84ff.).

3 Im Verlag von Henry Tschudy, St. Gallen, erschienen zahlreiche
Privatdrucke Hesses.

4 H. Hesse, »Weihnacht mit zwei Kindergeschichten«.

s Im Sammelband Ernst Robert Curtius, »Kritische Essays zur euro-
paischen Literatur«, A. Francke Verlag, Bern 1950.
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7 An Eduard Natter

[Montagnola, Januar 1951]
Lieber Natter
Danke fiir jene Zeitung mit den japanischen Kurzgedichten,
ich habe sie mit Vergniigen gelesen. Ich bin mit Japanischem
nicht sehr vertraut, immerhin habe ich viele Japaner gekannt,
und habe die japanische Literaturgeschichte meines Vetters
Gundert! studiert, so daf§ ich iiber » Tanka« und »Haiku« Be-
scheid wufite. Mein Vetter hat in Japan noch oft solche kur-
ze Gedichte bei Einladungen unter Gelehrten und Studen-
ten improvisieren horen. — Was mich betrifft, so habe ich
die formale Begabung der Japaner stets bewundert, sie aber
nie geliebt, heut weniger als je, wihrend ich zu den Chinesen
und threr alten Literatur und Philosophie samt der Kunst
eine richtige, alte und nie ermiidende Liebe habe. Ubrigens
hat auch dein Kollege Conrad HaufSmann einst, vor minde-
stens 30 Jahren, ein Bindchen chinesische Gedichte volkslied-
haft »libersetzt«, es war mehr Spielerei als Leistung, aber
immerhin war er entziickt von den Liedern der alten Chi-
nesen.’

Heut schneit es bei uns und wir sind froh, wir haben kaum
je einen so trockenen Winter gehabt. Ich schicke dir ein neues
Gedicht mit.

Sei herzlich gegriifit von deinem

H. Hesse

1 Wilhelm Gundert, »Die japanische Literatur«, Potsdam 1929.

2 »Uralte Lieder aus dem Morgenland« in deutschen Strophen von
Conrad HaufSmann, Stuttgart und Berlin 1920. Wie E. Natter war
auch C. Hauffmann Rechtsanwalt.
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8 An seine Cousine Fanny Schiler

[Montagnola] 24.1.1951
Liebe Fanny
Was du in deinem letzten Brief iber Wilhelm Gundert sagst,
wie unbegreiflich es sei, daf} ein so herzensreiner Mensch
habe Nazi sein konnen, das hat auch mich zuweilen geplagt.
Aber teilweise 133t es sich erklaren.

Bis zum Ende des ersten Krieges war in Familien wie der
unsern, die Anerkennung der legitimen Autoritdt (Staat, Kai-
ser, Kanzler, Behorden) etwas Selbstverstindliches und Un-
antastbares. Dagegen ist nichts zu sagen. Aber die Autoritit
versagte, der bisher so vorlaute Kaiser lief davon, entsetzt
mufite der Biirger eine Revolution mitansehen, und plotzlich
war man kein Reich, keine Monarchie mehr, sondern eine
Republik, d. h. das Volk selber sollte an der Ordnung seines
Lebens teilhaben und mitarbeiten. Mit Ausnahme der paar al-
ten Demokraten und der Sozialdemokraten hatte davon aber
niemand eine Ahnung, die Republik war der Hilfte des Vol-
kes unverdaulich und zuwider, besonders den bisherigen Hii-
tern von Thron und Altar, wozu obenan die Gelehrten, die
Leute an den Hochschulen gehorten. Sie haben es versiaumt,
die junge Republik anzunehmen und aufbauen zu helfen
und dieses Versiumnis hat Wilhelm nattirlich auch begangen.
Statt sich um den jungen neuen Staat zu kiimmern, sabotierte
man ihn und setzte seine Hoffnungen auf »starke Mianner«
wie Hindenburg etc., von da zu Hitler war es nicht mehr
weit. — Aber dann kommt bei unsrem Wilhelm noch etwas
dazu: er hat grade in jenen Jahren, in der Nihe einer deut-
schen Gesandtschaft als Mitglied einer »Deutschen Kolonie«
im Ausland gelebt, und das war keine gute Luft, diese von
den Gesandtschaften abhingigen und von ihnen katzbuk-
kelnden »Kolonien« waren richtige Treibhduser fiir Kaiser-
anbetung, Titelsucht, rhetorischen Patriotismus etc. Diese
Luft hat unser guter Wilhelm arglos lange Zeit geatmet, und
das hat noch viel mehr als seine Zugehérigkeit zu den Profes-
soren ihn gehindert, jemals in politischen Dingen sich nicht
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als frommer Untertan zu fihlen, sondern die Augen aufzu-
machen und eigenes Denken und Urteilen zu wagen.

Sonst ist thm nichts vorzuwerfen, er ist unschuldig wie ein
Kind den Weg mitgegangen, der die grofle Mehrzahl seiner
Standesgenossen schlief§lich zu Hitler gefiihrt hat.

Addio, sei herzlich gegriifit von deinem

H. Hesse

9 An Erwin Mittelmaier

[Montagnola] Januar 1951
Lieber Herr Mittelmaier
Danke fiir Thren Brief; sein heiterer und literarischer Teil hat
mir ebenso gefallen wie der ernsthafte. Ich habe Thnen zu-
nichst, um Sie nicht lang warten zu lassen, einen gedruckten
Brief geschickt, der zum Teil auch mit Threm Problem zu tun
hat, und nun will ich Thnen auch noch, soweit mir das mog-
lich ist, eine individuelle Antwort geben.

Sie stellen mir zwei Fragen. Die eine: »Was sollen wir tun?«
Die kann ich nicht beantworten. Ich bin mein Leben lang ein
Verfechter des Einzelnen, der Personlichkeit gewesen, und
glaube nicht daran, daf§ es Allgemeingesetze gibt, mit denen
dem Einzelnen gedient wire. Die Gesetze und Rezepte sind
im Gegenteil auch nicht fiir die Einzelnen da, sondern fiir
die Vielen, fiir die Herden, Volker und Kollektive. Die wirk-
lichen Personlichkeiten haben es auf Erden schwerer, aber
auch schoner, sie geniefen nicht den Schutz der Herde, aber
die Freuden der eigenen Phantasie, und miissen, wenn sie
die Jugendjahre tiberstehen, eine sehr grofle Verantwortung
tragen.

Thre zweite Frage: »Warum ich mich als Seminarist nicht
aufgehingt habe, obwohl ich doch zuweilen Lust dazu
hatte.« Ich habe fiir dies Nichttun keine Griinde, mein Hals
empfand trotz aller Griinde Widerwillen gegen den Strick,
es war, ohne daff ich es wufte, in mir drinnen mehr Lebens-
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als Todeswille. Wenn auch die Schule und das Internat mich
beengten und oft folterten, und die Zukunft sehr zweifelhaft
aussah, so war ich doch mit Sinnen begabt und mit Seele,
hatte die Fahigkeit zu sehen, zu schmecken und zu fiihlen,
wie schon und entziickend die Dinge sind, die Gestirne und
die Jahreszeiten, das erste Griin im Frithling und das erste
Gold und Rot im Herbst, der Bif§ in einen Apfel, der Gedan-
ke an die hiibschen Midchen. Dazu kam, daf§ ich nicht nur
Sinnenmensch, sondern auch Kiinstler war: ich konnte die
Bilder und Erlebnisse, die die Welt mir gab, auch im Gedicht-
nis reproduzieren, mit ithnen spielen, konnte versuchen sie
mit Zeichnungen, gesummten Melodien, mit dichterischen
Worten zu etwas Neuem, Eigenem zu machen. Und wahr-
scheinlich war es die Kiinstlerfreude und Kiinstlerneugierde,
die mir das Leben trotz allem lieber machte als den Tod.

Das war mein Fall. Ob es auch der Thre sei, oder ihm ihn-
lich, weiff ich nicht, ich kenne Sie nicht und kann Thnen nur
wiinschen, es mochten auch Thnen Gaben und Krifte der
Seele innewohnen, die Thnen helfen.

Was das Aufhingen betrifft, so hat auch der Verfasser jenes
Buches von der Verginglichkeit und Eitelkeit es nicht ge-
braucht, hat vielmehr im Nachsptiiren und Schildern dieser
Gebrechlichkeit der Erscheinungswelt so viel Reiz und heim-
liche Freude gefunden, daf er weiter leben und dichten konn-
te. Er war ja auch kein Jingling mehr, sondern hatte lingst,
als er sein Buch schrieb, den Selbstmordgedanken seinem gu-
ten Verstande unterworfen, ihn seines sentimentalen Gehalts
entleert und sich sachlich klar gemacht, dafl der Selbstmord
ihm und jedem ja jederzeit offen stehe, er also es darauf an-
kommen lassen konne, ob der Augenblick komme, wo wirk-
lich der Strick um den Hals verlockender sei als das Leben.

Ach, ich bin ein alter iiberbiirdeter Mann und darf eigent-
lich so lange Briefe nicht mehr schreiben. Aber Thr Anruf
aus dem alten Maulbronn hat mich verfiihrt. Thr

H. Hesse
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