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Einiibung ins Schweben






Widmung

Nein, dies ist keine Apologie, Peter Hurd bedarf meiner Ver-
teidigung nicht, denn sein Werk, sein wiirdevolles Leben und
sein Platz in der europiischen Kultur verteidigen ihn tiber-
zeugend genug. Wer hitte nach dem Tod von Robert Graves
dessen Platz als Symbol und klares Zeichen der kulturellen
Kontinuitit vom antiken Griechenland bis heute einnehmen
kénnen, wenn nicht Peter Hurd — zugleich Dichter, Denker
und Wissenschaftler?! Er erforschte die klassischen Kulturen
und toten Sprachen nicht nur, er lebte sie; alle, die ihn ge-
kannt haben, konnen bestitigen, dass er wie ein Hellene ge-
lebt hat und in allem ein wahrer Hellene war. Wer aufSer
ihm hitte »Die Hymnen der dunklen Welt« (Anthems of
the Dark World) schreiben konnen? Ich bin sicher, dass jeder,
aber auch wirklich jeder Leser dieses Buches die Ekstasen aus-
gekostet hat, wie sie die Eingeweihten der Mysterien von Dio-
nysos, Demeter und Orpheus erlebt haben. Ist es tiberhaupt
moglich, das Buch zu lesen und nicht in Ekstase zu geraten,
in eine dunkle Welt voll goldenen Lichts? Muss man den
Mann in Schutz nehmen, der »Die Hymnen der dunklen Welt«
geschrieben hat? Wovor oder vor wem miisste man ihn in
Schutz nehmen?

Gibt es in der Weltliteratur Biicher, die mit seinem Buch
»Das Fliistern der Muschel« (7he Shell's Whisper) zu verglei-
chen wiren? Wer vor ihm wire denn iiberhaupt auf die Idee
gekommen, in einem Buch die Gedichte der alten Kulturen
zu versammeln, die der heiligen Unzucht gewidmet sind? Wer
aufler ihm hitte all die Gedichte iibersetzen konnen, mit der
begnadeten Inspiration und dem Wissen, die ihm eigen wa-
ren?! Wer kennt all diese Kulturen und Sprachen so gut wie



er, wer aufler ihm hitte an die Originaltexte herankommen
kénnen? Und wer wire fihig gewesen, das alles so zu tiberset-
zen, als wiirde es heute, in diesem Moment hergesagt! Wih-
rend du liest, ist dir, als hortest du das Fliistern der kosmi-
schen Muschel, die diese Welt geboren hat.

Ich habe sein Buch »Die weile Wolfin« (The White She-
Wolf) tibersetzt, wir stellten das Buch in Sarajevo Anfang
April 1992 vor (das ist noch einer von unzihligen Beweisen
fiir mein Talent, das Richtige zur falschen Zeit zu tun). Die
Arbeit an der Ubersetzung des Buches hat Kenntnisse und Fi-
higkeiten in mir freigesetzt und aus mir herausgeholt, von de-
nen ich nichts ahnte — als Leser, Ubersetzer und Dichter habe
ich in dieser Ubersetzung mehr gegeben, als ich in mir habe.
Kann man die Grofle eines Autors deutlicher zeigen und be-
weisen? Nur die grofSten sind imstande, aus anderen alles her-
auszuholen und ihnen dabei zu helfen, sich selbst zu iibertref-
fen. Die Menschen in Sarajevo waren, als wir »Die weifSe
Wolfin« vorstellten, bereits von der Angst und der Erwartung
des Krieges befallen, aber dieses michtige Buch riss sie mit
und richtete sie auf, befreite sie von der Angst und erfiillte
sie mit einer ganz anderen Spannung, so dass wir die Lesung
in einer Art Verziickung beendeten, begliickt und gestirke, als
hitten wir einen Tanz von Verliebten getanzt oder an einem
Ritual teilgenommen. Ich erinnere mich gut, als wiire es heute
geschehen — so etwas vergisst man nicht, solche Erlebnisse
spielen sich immer heute ab. Wir gingen kurz vor Mitternacht
auseinander, berauscht und begliickt wie Verschworer, die an
ihre Sache glauben. Es war Donnerstag, der 2. April 1992.

Dies ist auch keine Polemik gegen die Geriichte tiber Pe-
ters Zustand, die schon seit Monaten im Umlauf sind und in
besseren Kreisen erzihlt werden, wann immer sich an einem
Ort ein paar ernsthafte Intellektuelle treffen. Es fillt mir nicht
ein, die wohlmeinenden Texte zu widerlegen und zu kom-
mentieren, deren Autoren an die zweifelsfreie Grofle von Pe-



ter erinnern, dann aber auf die Aussagen von Zeugen ver-
weisen, die entsetzliche, unmenschliche Schreie gehort haben
wollen, als sie an seinem Haus voriibergingen, und jetzt dazu
aufrufen, dem armen Mann um Himmels willen zu helfen.
Schon gar nicht fillt mir ein, mich mit spéttischen und bés-
willigen Aussagen zu befassen, etwa mit dem Witz, der in bes-
seren Gesellschaftskreisen die Runde macht und tagtiglich
erzdhlt wird, wonach »der grof§e erhabene Geist ausgerutscht
und auf ein Niveau unter dem eines gesitteten Tiers gefallen«
sei. Diesen schindlichen Witz habe ich leider auch in einer
angeschenen Zeitschrift gelesen, die ihn zwar verurteilt, aber
dreimal geniisslich zitiert. Wozu erkliren, vor allem denen,
die es nicht begreifen kénnen, dass sich auch an der Tiefe
des Falls die Hohe eines Aufstiegs ermessen ldsst? Nein, zu ih-
nen oder {iber sie spreche ich nichg, sollen sie das Bose in sich
mit fremdem Ungliick nihren, sollen sie Trost und Freude in
fremdem Schmerz finden, sollen sie ihrer Wege gehen, wie
ich meinen gehe, in der Hoffnung, dass sich unsere Wege nie-
mals kreuzen werden. Zu ihnen und iber sie spreche ich
nicht, ich glaube, ich kénnte es nicht, selbst wenn ich wollte,
und schon gar nicht wiirde ich fiir sie und um ihretwillen
iiber Peter Hurd schreiben — ich weifs, dass die Sonne sich
nicht schmutzig macht, wenn sie einen Miillhaufen bescheint,
dennoch wiirde ich diesen leuchtenden Namen nicht vor un-
reine Personen zerren.

Dies ist auch keine Antwort an jene, die meine Freund-
schaft zu Peter kommentieren oder, wie sie sagen, »laut tiber
unsere Beziehung nachdenken«. Der einzige Inhalt ihrer Ge-
schichten tiber »unsere Beziehung« ist ihr eigenes Béses, daher
kommt es mir nicht in den Sinn, iiber diese Geschichten zu
sprechen und mich mit den Leuten, von denen sie ausgehen,
zu befassen. In einer gliicklicheren Zeit, als es noch mehr gu-
ten Geschmack und menschliche (Selbst-)Achtung gab, hitte
ich gar nicht zu betonen brauchen, dass ich an solche Ge-



schichten und ihre Urheber nicht denke und nicht iiber sie
spreche, denn in gliicklichen Zeiten waren solche Leute nicht
in der Mehrheit, so dass anstindige Menschen sich nicht tiber
sie zu duflern brauchten, also auch nicht zu sagen brauchten,
dass sie es ablehnen, sich tiber sie zu duflern. Aber leider lebe
ich heute, in einer Welt ohne Geschmack und Gréfle, daher
muss ich betonen und doppelt unterstreichen, dass ich nicht be-
reit bin, auch nur ein einziges Wort tiber Leute zu sagen oder
zu schreiben, die ihre Fantasie mit Geschichten iiber Peter
und mich anstacheln. Sie sind Kinder dieser Zeit, etwas Gro-
B3es, Erhabenes oder Heiliges konnen sie nicht ertragen, sie ver-
stehen sich ebenso wie ihre Welt nur auf den Nutzen und auf
ein wenig niichterne, allzu niichterne Macht iiber andere Men-
schen. An einen groflen Geist erinnern sie sich nur, wenn sich
ihnen die Gelegenheit bietet, etwas an ihm zu verdienen, z. B.
wenn es sein Geburts- oder Todesjahr zu begehen gilt. Und
auch dieses ungliickliche Jubilium eines verstorbenen grof§en
Geistes feiern sie hauptsichlich, indem sie einander versichern,
der Verstorbene sei schmutzig und unordentlich, ein Polizei-
spitzel oder pathologischer Liigner, krankhaft geizig und
blod — mit einem Wort, in allem so, als wire er einer von
ihnen gewesen. Deshalb kann ich weder zu ihnen noch tiber
sie sprechen, weil Welten und Jahrhunderte zwischen mir und
ihnen liegen.

Nun kénnte mir jemand sagen: »Du hast uns erklirt, gu-
ter Mann, fiir wen und warum du das nicht schreibst, aber
komm schon und sag uns endlich, fiir wen und warum du
schreibst«, und ich geriete in Verlegenheit, weil ich es ihm
nicht kurz und biindig erkliren konnte. Ich weif8 gut, dass
es getan werden muss, und weif$, wie wichtig es ist, aber ich
konnte einem Unbekannten nicht erkliren, warum. Durch
Peters Zusammenbruch haben wir einen unermesslichen Ver-
lust erlitten, weil wir niemanden haben, der ihn ersetzen kénn-
te, wie er fiir unsere Eltern Robert Graves ersetzt hat. Heutzu-
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tage gibt es keine Menschen von solcher Grof3e, diese Welt er-
trigt eine Grofle dieser Art nicht und ist nicht zu ihr fihig.
Der Mensch von heute erwirbt nur brauchbares Wissen, er ist
gewillt, nur das zu erkennen, was dazu angetan ist, ihm Nut-
zen zu bringen, ihm zu helfen, eine weitere Hierarchiestufe zu
erklimmen, ihm zu erméglichen, jemanden zu etwas zu tiber-
reden. Peter nannte solche Menschen Sklaven, er sagte, der
Sklave habe auf seiner linken Schulter immer den Dimon des
Nutzens sitzen, der ihm sagt, was er entscheiden und wie er
vorgehen soll, weil nur ein Sklave stindig an den Nutzen
denkt und nur seinem Nutzen dient. Ein freier Mensch ver-
achtet den Nutzen nicht und lehnt ihn nicht ab, aber er dient
ihm auch nicht, schon gar nicht das ganze Leben lang und mit
geradezu allem, was er tut. Ein freier Mensch erwirbt sich das
Wissen um seiner selbst willen und nicht um die Welt zu er-
ringen, erkennen will er nicht, um einen Nutzen, sondern um
sich selbst zu gewinnen. Aus diesem Grund erwarb er haupt-
sichlich unbrauchbares und véllig nutzloses Wissen, lernte al-
te Kulturen und Menschen kennen, studierte tote Sprachen
und in diesen Sprachen geschriebene Biicher, heroische Zei-
ten und Welten, die zu heroischen Idealen fihig waren.

Wir haben als Gemeinschaft durch Peters Zusammen-
bruch einen unersetzlichen Verlust erlitten, und das Einzige,
was wir jetzt tun konnen, ist, nach der Erkenntnis zu suchen,
die uns dieser Zusammenbruch bringen kénnte. Peters gelieb-
te Hellenen liebten und kultivierten die dramatische Form
der Tragodie, weil sie Erkenntnis aus ihr zogen, vielleicht die
wichtigste Erkenntnis, zu der die Menschen fihig sind — die
Erkenntnis von der Grof8e der Niederlage und der Heiligkeit
des Leidens. Hundertmal hat mir Peter erklirt, dass die Auf-
fithrung einer Tragodie mit einer Erkenntnis endet, die allein
die Tragodie hervorbringen kann und die das Ziel und der
Zweck dieser dramatischen Form ist. Eine solche Erkenntnis
kénnen wir gewinnen, so hoffe ich, wenn es uns gelingt, den
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Verlust zu begreifen, der uns mit dem Zusammenbruch von
Peter Hurd getroffen hat. Ich bin sicher, dass wir diesen Ver-
lust nicht begreifen kénnen, wenn wir Peters Aufenthalt in
Sarajevo wihrend der Belagerung der Stadt vernachlissigen.
Ich denke, ich habe Peter wihrend meines dreimonatigen
Aufenthaltes in Palermo gut kennengelernt, und bin sicher,
dass Ende Mirz 1992 der Mensch nach Sarajevo kam, den ich
damals, auf Sizilien, kennengelernt und liecbgewonnen hatte.
Und ich bin sicher, dass nach dem Verlassen von Sarajevo
ein anderer Mensch nach Sizilien zuriickkehrte, der mit dem,
der funf, sechs Monate zuvor nach Sarajevo gekommen war,
kaum noch Ahnlichkeit hatte.

Was ist wihrend dieser fiinf, sechs Monate geschehen? Was
hat Sarajevo Peter angetan? Was hat sich in ihm wihrend sei-
nes Aufenthalts unter uns abgespielt? Hat die Angst in ihm
Abgriinde aufgetan, von denen selbst er nichts wusste? Hat er
in Sarajevo Formen der Freiheit kennengelernt, die er nur un-
ter jenen wahnsinnigen und in allem auflergewdhnlichen Be-
dingungen kennenlernen konnte? Haben die Angst, die Ent-
sagungen und neuen Formen der Freiheit einige der Siulen
beseitigt, die Peters geistiges Wesen trugen, jenen brillanten
Geist, den wir kannten und wenigstens ebenso sehr liebten,
wie wir ihn bewunderten? Ist dieses Wesen durch den Verlust
der Sdulen, auf denen es stand, zusammengebrochen oder ist
nur etwas Neues entstanden, sagen wir, ein neuer Mensch,
vielleicht genauso wertvoll, nur vollig verindert? Aber war-
um, lieber Gott, ist das Neue, das durch seine Zerstorung ent-
standen ist, so schrecklich und dem Peter, den wir kennen
und den wir immer mehr brauchen, so wenig dhnlich?!

Ich bekenne meine Ohnmacht und Unfihigkeit, das, was
geschehen ist, zu begreifen (oder wire es treffender zu sagen,
ich bekenne meine Weigerung, es zu akzeptieren?), deshalb
habe ich beschlossen, so ruhig und detailliert, wie ich kann,
alles zu erzihlen, was mir aus der Zeit, die wir zusammen
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in Sarajevo verbracht haben, im Gedichtnis geblieben ist.
Vielleicht kommt durch diese Aufzeichnungen ein Gesprich
in Gang, und vielleicht hilft dieses Gesprich mir oder jemand
anderem zu begreifen, was mit unserem groffen Lehrer pas-
siert ist. Das kénnte, wenn wir Gliick hitten, die Erkenntnis
sein, welche die Tragodie Peters hellenischen Briidern ge-
bracht hat. Eine Erkenntnis, die niemanden iiber einen erlit-
tenen Verlust oder die Schrecken, die das Drama aufgezeigt
hat, trosten konnte, aber diese Erkenntnis konnte jeden davon
tiberzeugen, dass Verlust und Schrecken unvermeidlich und
daher gerechtfertigt sind. Wenn wir sie gew6nnen, wiirde uns
die Erkenntnis, die ich herbeisehne, Peter nicht zuriickbrin-
gen und auch den Verlust des groflen Lehrers nicht ersetzen,
sie wiirde uns auch nicht {iber das schreckliche Schicksal von
Peter trosten, das womdglich auch manche von uns erwartet,
aber sie wiirde uns einen Teil von uns selbst bringen oder we-
nigstens die Ahnung von einem Teil unserer selbst, von dem
wir nichts gewusst haben.

Ich glaube fest, dass Peter Hurd, jener Peter, den wir ge-
kannt und geliebt haben, sich freuen wiirde, wenn uns sein
Zusammenbruch einen solchen Gewinn brichte, hat denn
nicht gerade er stindig gesagt, man miisse sich selbst erlangen
und gewinnen und nicht die Welt?! Aus diesem Glauben und
wegen dieses Glaubens zeichne ich diese Erinnerungen fiir
Freunde auf, mit denen ich, hoffe ich, iiber das, was uns ge-
troffen hat, sprechen werde.
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Ich lass mir mein Lied nicht kaputt machen

Sank ein Goldfaden vom Himmel herab.
Hei, schlang sich dem Bréiutigam um den Fes,
Hei, vom Fes um den Schleier der Rosenbraut.

Eine junge Singerin beendete ihr Lied zwei, drei Minuten
nachdem eine Granate ein dreiflig Schritte vom Haus gepark-
tes Auto getroffen hatte. Das Auto ging in Flammen auf, das
Feuer griff auf das Auto daneben iiber, und die Hochzeitsgis-
te gingen ins Haus, wohl aus Angst, die Autos kénnten explo-
dieren, wenn in einem der Tanks noch Benzin wire. Drauflen
blieben nur Peter, ich, ein junger Bursche mit einem automa-
tischen Gewehr iiber der Schulter, nach allem zu urteilen, der
Freund der jungen Singerin, und die Singerin selbst. Sie hat-
te gesungen, als hitte sie die Granaten nicht bemerkt, deren
Einschlige immer niher kamen, als hitte sie die immer wilde-
re SchiefSerei der Infanterie nicht gehort, sie hatte gesungen
wie in Trance, als hinge ihr Leben davon ab. Und es war ihr
gelungen, ihr Lied war deutlich neben den Granaten, trotz
der Granaten und der Schiisse zu héren, als hitte der Trotz ih-
re ohnehin michtige Stimme verstirke (ich werde nie verste-
hen, wie dieser zerbrechliche kleine Kérper eine derart starke
und michtige Stimme hervorbringen konnte) und ihr gehol-
fen, den Explosionen, Rufen, allen Ténen, die aus der Welt
ringsum kamen, Widerstand zu leisten. Aber nun, am Ende
des Lieds, war klar, wie schwer ihr diese unmenschliche An-
strengung gefallen war, weil sie sichtlich am ganzen Kérper
zitterte. An ihrem dunkelhiutigen Gesicht sah man zwar kei-
ne Verinderung der Farbe, aber das Zittern des Korpers und
die Trinen in den Augen sah man ganz deutlich. Die groflen
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hellen Augen waren vor Anstrengung rot geworden und hat-
ten sich mit Trinen gefiillt, die jeden Moment iiber das Ge-
sicht rollen konnten.

Als ich die Trinen in den roten Augen sah, erinnerte ich
mich, woher mir das Gesicht der kleinen Singerin bekannt
vorkam. Sobald ich sie etwa zwei Stunden zuvor erblickt hat-
te, begann ich mich zu fragen, woher ich sie kennen kénnte,
wahrscheinlich hatte ich sie deshalb ein wenig mehr ange-
starrt, als anstindig gewesen wire, und dadurch die wiiten-
den Blicke des jungen Burschen mit dem Gewehr hervorge-
rufen, aber es war mir nicht gelungen, mich zu erinnern. Erst
jetzt, am Ende des Lieds, als sich die Tranen und die rote Far-
be der Augen verbanden, ging mir auf, dass ich sie frither ein-
mal im Traum gesehen und jetzt wiedererkannt hatte. Das
pechschwarze Haar umrahmt das kleine Gesicht, das im Zen-
trum des Bildes und in seiner Tiefe steht, wenn ich so sagen
kann, aber im Vordergrund dominieren die Hinde, mit denen
das Midchen Zeichen gibt. Sie bewegt sie langsam, rhythmisch,
diese Hinde ziehen alle Aufmerksamkeit auf sich und ver-
dringen alles andere und machen es unwichtig, und ich quile
mich wie ein Hund, versuche, ihre Zeichen zu verstehen, und
frage mich dabei, woher ich sie kenne, wann, wo und warum
ich sie gesehen habe. Und ich habe sie schon einmal gesehen,
ich kenne sie, daran gibt es keinen Zweifel. Sie mochte mir
offenbar helfen, mich zu erinnern, denn sie streckt die Arme
nach mir aus, immer weiter und immer niher, und aus diesen
Armen, aus den Fingern und Handflichen, aus den Unter-
armen und Ellenbogen fallen Feuertropfen. Von Grauen ge-
packt, lenke ich den Blick von den Armen auf den Rest des
Korpers, der im Hintergrund geblieben ist, und sehe, dass ihr
Feuertropfen aus dem ganzen Korper und sogar aus den Au-
gen fallen. Diese Tropfen sind grellrot, sie miissen hollisch
schmerzen, schon der Blick auf sie verrit, dass sie schmerzen
miissen. Feuertrinen. Und sie streckt weiter die Arme aus und
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gibt Zeichen, die Arme dehnen sich und werden immer diin-
ner, mich packt der Wunsch, mich mit diesen Armen zu er-
hingen wie mit einem wertvollen geliebten Strick, aber ich
weifS, dass ich mich nicht damit erhingen werde, weil ich
mich vor Verbrennungen fiirchte.

Zum Gliick vergafl ich diesen Traum und alles, was ich in
ihm gesehen hatte, aber offensichtlich war das kleine dunkel-
hiutige, in dichtem schwarzem Haar verborgene Gesicht tief
in mir haften geblieben. Es tauchte leibhaftig vor mir auf, als
Peter und ich in das Haus im Stadtteil Dobrinja kamen, wo
wir auf den Mann warten sollten, der uns zur Demarkations-
linie bringen wiirde. Wir hatten uns am Morgen beim Han-
delszentrum in Otoka mit jemandem getroffen, der uns auf
einem Weg, der ziemlich sicher sein diirfte, weil er ihn jeden
Tag mindestens zweimal ging, nach Dobrinja brachte. Unter-
wegs sagte er uns, er werde uns im Haus der Delaliés ablie-
fern, auf einer Hochzeit, und dort wiirden wir zur passenden
Zeit abgeholt. Obwohl er unsere verwunderten Blicke be-
merkt haben musste, erklirte er uns nicht, warum wir ausge-
rechnet auf eine Hochzeit gingen, und so schloss ich, dass es
das fast unmaégliche Unterfangen, jemanden in dieser Zeit aus
Sarajevo hinauszubringen, auf eine nur mir nicht bekannte
Art erleichtern mochte.

Als wir nach gut zwei Stunden Geschwindmarsch zu dem
betreffenden Haus kamen, ging die Hochzeitszeremonie gera-
de zu Ende. Unter einem groflen Zwetschgenbaum stand die
festlich gekleidete Braut in fortgeschrittener Schwangerschaft,
und auf dem Stuhl neben ihr war ein blutiges Hemd ausge-
breitet. Vor der jungen Frau und dem Stuhl standen nebenein-
ander ein Imam und ein Mann im schwarzen Anzug, nach al-
lem zu urteilen der Standesbeamte, der, als wir kamen, gerade
verkiindete, dass zwischen Alen und Jasna Delalié¢ eine recht-
miflige Ehe geschlossen worden sei. Jasna nahm nach dieser
Verkiindung das blutige Hemd vom Stuhl und ging auf die
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zwei Minner zu, die vor ihr standen, wihrend sich die Giste,
etwa zwanzig, um sie herum versammelten, und so niherten
auch wir beide uns. Zwei Frauen weinten, drei junge Mid-
chen, fast noch Kinder, iiberschiitteten Jasna mit Blumen
und riefen laut Gliickwiinsche, und dann ging eine Frau, sie
mochte in ihren Finfzigern sein, auf Jasna zu, umarmte sie
und verharrte lange in dieser Umarmung. Als sie sich trenn-
ten, waren beide verweint, woraus ich schloss, dass es sich
bei der Frau um die Mutter des umgekommenen Alen han-
delte. »Willkommen, Tochter«, sagte Alens Mutter zu Jasna
und nahm dann ein Fladenbrot aus der Hand einer jungen
Frau, hielt es tiber Jasnas Kopf, brach es in zwei Hilften
und reichte Jasna beide Hilften. Eine Hilfte steckte sie unter
ihren linken Arm und die andere hielt sie in der linken Hand;
mit der rechten begann sie mundgerechte Stiickchen abzu-
reifen und sie den Giisten zu reichen. Wihrend die Frauen
»Maschallah, Maschallah!« zu rufen begannen, ging Jasna von
einem zum andern, riss Stiickchen vom Fladenbrot ab und
reichte sie den Gisten, die ganze Zeit unhérbar weinend. Da-
bei war ihr Gesicht ruhig und hell, als hitten die Trinen es
gewaschen und vom Schmerz gereinigt.

Sie war schon in der Nihe der Haustiir, kaum zehn Schrit-
te entfernt, als sie den Giisten die letzten Stiickchen des Hoch-
zeitbrots gab. Da kam wieder Alens Mutter auf sie zu und
reichte ihr einen Krug Wasser. Jasna nahm den Krug, biickte
sich tief, goss ein wenig Wasser in die linke Hand und wusch
damit ihr Gesicht, das bereits von den Trinen gewaschen war,
dann richtete sie sich auf und ging zur Haustiir. Und noch
wihrend sie sich aufrichtete, rief eine alte Frau »We enkihu-
lejamac, und im Hof vor dem Haus der Delali¢s hob das Mur-
meln des Gebets an, das den feierlichen Gang der Braut zur
Tiir ihres kiinftigen Hauses begleitete.

Ich weif$ nicht und ich méchte es nicht erfahren, ob mich
die Gefiihle mitgerissen haben oder mich das Spiel des Lichts
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getduscht hat, aber ich bin sicher, dass ich gesehen habe, wie
Jasnas Gesicht buchstiblich aufleuchtete, als sie sich aufrich-
tete und aufs Haus zuging. Ich behaupte nicht, dass es wirk-
lich geschehen ist, ich gebe zu, dass mich das seltsame Ritual,
das sich vor meinen Augen abspielte, fast zu Trinen riihrte,
aber ich bin heute noch sicher, dass ich auf dem Gesicht
der Braut einen Glanz gesehen habe und wie ihre Gesichts-
haut schimmerte, als ginge das Licht durch sie hindurch. Das
dauerte einen Moment, einen Augenblick oder noch weniger,
aber ich habe es gesehen. Vielleicht war es ein Spiel des Lichts,
vielleicht war es eine Verbindung des verspielten Lichts und
meiner von den aufsteigenden Trinen vernebelten Augen, aber
ich habe es, wiederhole ich, mit eigenen Augen gesehen. Als
hitte jeder von uns wenige Male geschen, was vielleicht gar
nicht geschehen ist!

Auf der ersten von drei Stufen, die ins Haus fiihren, ver-
neigte sie sich tief, dann richtete sie sich auf und sprach still
ein Gebet, vielleicht eins, mit dem sie um Gliick in diesem
Haus bat. Danach wandte sie dem Haus den Riicken zu, trat
von der Stufe auf den Boden, verneigte sich wieder tief und
schiittete Wasser auf die Erde. Ich wusste von frither, dass sie
damit alles Bése, das sich an sie binden konnte, abwusch und
den Wunsch (das Gebet?) ausdriickte, dass ihr das Gliick wie
dieses Wasser nachlaufe, und wihrend ich sah, wie die Erde
das Wasser aufsog, begriff ich, dass sie mit diesem Abwaschen
zugleich ihre Vergangenheit und ihr vergangenes Ich in dem
Wasser ausloschte, damit genau in diesem Augenblick eine
neue Jasna geboren werden konnte. Die neue Jasna richtete
sich auf und hob die Arme zum Himmel, wihrend Alens
Mutter, ihre Schwiegermutter, Jasnas Haupt mit dem Koran
beriihrte und ihr das Buch dann unter den rechten Arm schob,
sie umarmte und zur Haustiir fithrte. Wihrend die beiden ins
Haus gingen, erschallte die michtige Stimme der jungen Sin-
gerin. Sie sang »Freue dich, Hausherr« und brachte damit
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