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Oktober 1963, die 23-jährige Annie 
entdeckt, dass sie schwanger ist.  
Sie weiß: Wenn sie ein uneheliches 
Kind zur Welt bringt, wird sie alles 
verlieren, das hart erkämpfte Uni-
versitätsstudium, die Hoffnung, 
dem prekären Milieu der Eltern zu 
entkommen. Sie ist entschlossen, 
abzutreiben, aber das ist im Frank-
reich der 1960er-Jahre illegal, und 
so beginnt ein Spießrutenlauf, der 
sie von der Praxis eines überheb-
lichen Arztes ins Hinterzimmer 
 einer zweifelhaften Engelmacherin 
führt und schließlich in der Not-
aufnahme endet. Überall begegnet 
sie erschreckender Gleichgültigkeit.
 
Wie ist es, wenn man als Frau ab-
treiben will und es nicht darf? 
Mit schonungsloser Offenheit er-
zählt Annie Ernaux von ihrer eige-
nen  Abtreibung. Und von den 
Demü tigungen, Verletzungen und 
Stigmatisierungen, die sie dabei er-
leiden musste – und die bis heute 
nachhallen. 
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Weiter Sehen



There is something important in people,
something that’s dying – the senses, a universal thing.

We can’t agree on politics, but maybe we can agree on senses.
We are dying of sadness. The whole world is

dying of sadness.We are the enemy.
John Cassavetes



I

Vorspiel

I spy, I spy with my little eye
Ich seh etwas, was du nicht siehst

Vor vielen Jahren saß ich auf einer Bank an einem Fjord in
Norwegen, hoch im Norden. Die Landschaft war drama-
tisch: zerklüftete Berge, dunkles Wasser, gelegentlich von
einem Windstoß überkräuselt. Ein Frühlingsvorstoß hatte
mit blasser Sonne Schnee zum Schmelzen gebracht. Im un-
verhofften Licht des Sonntagmittags hatten sich etliche Spa-
ziergänger aus der nahegelegenen Universitätsstadt zu ei-
nem kleinen Ausflug zu Fuß aufgemacht. Sie zogen auf
dem Pfad hinter der Bank vorbei, die Schneereste knirsch-
ten unter ihren Sohlen, sie unterhielten sich in ruhigem Ton-
fall, manche lachten auch gedämpft, etwas Feierliches lag
über der Spazierprozession, und kurz stellte ich mir vor,
ich säße mit dem Rücken zu einem Film von Carl Theodor
Dreyer, ohne mich umzudrehen.
Eine Frau setzte sich zu mir auf die Bank. Sie wirkte ebenso
unnorwegisch, wie ich mir selbst vorkam. Sie war klein und
rundlich, und in meiner Erinnerung baumelte sie mit den
Beinen.Wir blickten eine Zeitlang beide auf den dunklen
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Fjord, dann fragte sie mich auf Englisch, woher ich kam. Sie
selbst war einige Jahre zuvor vor dem Krieg in ihrer jugos-
lawischen Heimat geflohen und hatte nach langer Suche an
der Universität in der nahegelegenen Stadt eine Stelle gefun-
den. Sie erzählte mir vom Krieg und von der Gegend, aus
der sie stammte, einer flachen Landschaft im nördlichen Ser-
bien, einer Stadt nicht weit von der Grenze zu Ungarn. Sie
beschrieb den Fluss, die großen Maisfelder und die Beschaf-
fenheit der Städte und Dörfer, die alle wie mit dem Lineal
angelegt waren, sämtliche Straßen verliefen schnurgerade
von Süd nach Nord oder von Ost nachWest, und da es sich
um eine sehr flache Gegend handelte, konnte man vielerorts
vom einen Ende einer Straße bis zum anderen sehen und so-
gar noch weiter, bis zum Horizont.Während der kurze nor-
wegische Vorfrühlingstag sich dem Ende zuneigte und sie
vor Kälte mit den Zähnen zu klappern begann, führte sie
weiter die in der hiesigen Umgebung fast unvorstellbare
und geradezu märchenhaft anmutende Flachheit und Wei-
te ihrer südlichen und staubigen Heimatgegend aus und er-
wähnte schließlich, dass es dort, in der einst zu Ungarn ge-
hörigen und auch seit der Grenzziehung zwischen Ungarn
und Jugoslawien in Gedanken immer nach der ungarischen
Hauptstadt ausgerichteten Landschaft geheißen habe, man
brauche nur auf einen Kürbis zu steigen und könne bis Bu-
dapest sehen. Stell dir das mal vor, sagte sie bibbernd, stell
dir das mal vor: Man stieg auf einen Kürbis und konnte so
weit sehen. Immer weiter sehen.
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II

It is seeing which establishes our place
in the surrounding world.

John Berger,Ways of Seeing

Wohin mit dem Blick?
Beim Sehen geht es um zweierlei: Was man sieht und Wie
man sieht. Bei der Frage nach dem Weiter Sehen soll es nur
um das Wie gehen. Beim Wie geht es um den Platz, den
man selbst sehend einnimmt. Um den Blickwinkel und um
die Distanz zu den Dingen, Bildern, zum Geschehen, zu
Nähe und Ferne, zur Weite. Die Weite ist mehr als Ferne,
sie ist das, was man an Möglichem zulässt. Das gilt für das
Sehen von Landschaft, Gelände, vonMenschen, von Kunst.
Im vergangenen Jahrhundert ist kein Ort für das Wie des
Sehens, für die Besinnung auf den Platz, den man sich se-
hend zuweist oder nimmt, so bedeutend gewesen wie das
Kino als Ort, als Raum. Dieser Raum, der nicht einmal hun-
dert Jahre lang Bedeutung und Gültigkeit hatte, schließt
sich in den letzten Jahrzehnten immer weiter. Der Blick
aus demDunkel in eine vom Film geschaffeneWeite verengt
sich mit dem Schwinden dieses Seh-Raums. Die mit dem
Raum verbundene kollektive Erfahrung und die mehr oder
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weniger ausdrückliche Freude am Vorhandensein dieser Er-
fahrungsmöglichkeiten schwinden, und das ist ein Verlust,
der, ob betrauert oder nicht, beschrieben gehört und Gedan-
ken verdient. Das Kino war der Schauplatz eines Jahrhun-
derts. Heute scheiden sich die Geister am Verhältnis zu die-
sem Ort.Warum Kino? Filme stehen in anderen Formaten
zur Verfügung, die Black Box des Zuschauerraums, die
den Rahmen schuf, wird nur noch von wenigen als notwen-
diger Ort des Sehens empfunden, das Beharren auf dem
Filmerleben im Kino gelegentlich sogar als elitär abgetan.
Als ginge es doch nur noch um das Was. Und nie mehr ums
Wie.

Trotz seiner Verdrängung an den Rand des Geschehens be-
hält das Kino etwasMythisches als Ort des Sehens. Je weiter
sich die Privatisierung aller Erfahrungen ins Leben frisst,
desto märchenhafter erscheint ein Ort, an dem die Seher-
fahrung kollektiv war, wo Witz, Schrecken, Entsetzen und
Erleichterung ihren gemeinschaftlichen Ausdruck fanden,
ohne dass die Anonymität im dunklen Raum angegriffen
wurde. Auch wer nie mehr ins Kino geht, weiß doch etwas
von dem Besonderen der Erfahrung, des Ortes, des Eintre-
tens ins Dunkel, aus dem man dann blickte, der unbefohlen
befolgten Regel des Sehens: »Alle Blicke in dieselbe Rich-
tung«, in die Richtung, die der dem Publikum unsichtbare
Vorführer beherrschte.

Sehen ist eine Fertigkeit, die man erlernt. Eine Fähigkeit,
derer man sich langsam bewusst wird.Wenn man will. Am
Anfang ist immer der gerahmte Blick. Aus dem Drinnen
ins Draußen, aus dem Fenster, dessen Ausschnitt dem Hi-
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nausblickenden die Welt bestimmt. Dann die Entdeckung
der Differenz zwischen dem Anblick der Dinge aus dem
Fenster und dem derselben Dinge im Draußen, umringt
von ungerahmter Welt, das Auge selbst ein Teil der Welt.
DerKindheitsblick aus demFenster in einenWintermorgen
aus Raureif und Nebel bleibt als Verheißung und Geheim-
nis der Erinnerung eingeprägt, der Blick auf dasselbe ver-
wilderte bereifte Gelände vom Gartenweg oder Straßen-
rand aus weckt Verwirrung, prägt sich ein als Erinnerung
an die eigene Befindlichkeit im Wintermorgen, an die Be-
fremdlichkeit der Welt, die durchmessen werden musste.
Der Wintermorgen als der erste Film: eine Montage ver-
schiedener Blickwinkel und -richtungen. Das Aufsuchen
der einzelnen Fenster im Haus auf der Suche nach der Ver-
wandlung des Draußen in Ausschnitte, die sich nur vom
betrachtenden Auge lesen und mit Erzählung erfüllen lie-
ßen, während sie im Draußen, ihrer Rahmung begeben, zu
Orientierungshilfen wurden, an denen das zum Auge ge-
hörige Ich den eigenen Standort in diesem Draußen be-
stimmte. Dort draußen stand man in der Welt und sah sich
um, so weit das haltsuchende Auge reichte, während man
drinnen am Fenster stehend auf das eingerahmte Fragment
blickte, dem sich eine absolute Bedeutung zuschreiben oder
absprechen ließ.

Später: das Fernglas. Ein neuer Rahmengeber, ein neuer
Zauber der Metamorphosen durch manipulierte Entfernun-
gen. Die herbeigeholte Ferne, die in diesem Rahmen ein
fremdes Land wurde, eine Fiktion, ganz herausgelöst aus
dem, was sie umgab: Die andere Seite des Flusses, der man
sich im Draußenleben nur über eine weiter flussabwärts ge-
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legene Brücke nähern konnte, wurde durch das Fernglas
verfügbar und dem Blick zugänglich, ließ sich mit Vorstel-
lungen füllen, die nichts mit den vagen verschwimmenden
Umrissen zu tun hatten, die ohne Fernglas zu erkennen wa-
ren und sich in die gewohnte Stufung von Feldern, Straßen-
bahndamm, Uferbäumen und geahntem Fluss einbetteten.
Das Sehen wurde ein Abenteuer, jeder Blick durchs Fern-
glas eine Entdeckungsreise.

Vom Fernglas zum Sucher der Kamera. Als Kind bekam ich
eine kleine, russische Kamera, mit Aufschrift in kyrillischen
Buchstaben. Die Kamera war schwarz und silbrig, umgeben
von einer braunen Ledertasche mit Druckknopf, deren vor-
derer Teil mit der großen Auswölbung für das Objektiv sich
herunterklappen ließ. Zur Unkenntlichkeit verzerrt spiegel-
te sich dieWelt auf derOberfläche desObjektivs, und einem
rätselhaften technischen Zusammenhang war zu verdanken,
dass ich durch den quadratischen Sucher sah, was das Ob-
jektiv im Auge hatte. Plötzlich ließ sich die Welt in Stücke
einteilen, in Fragmente, die ihrerseits zum Ganzen wurden,
wenn man lange genug durch den Sucher schaute, und erst
recht, wenn die Fragmente dann als Fotografie auf dem
Tisch lagenund alle Erinnerung an das, was sie umgeben hat-
te, in den Schatten treten ließen.Was ringsum gewesen war,
ließ sich inWorten berichten, erzählen, erdichten, eswar aus
dem Bild ausgeschlossen. Das war eine Entdeckung. Das
Sehen, das Wie-Sehen viel mehr als das Was-Sehen, wurde
eine Entscheidung.

Eines Frühjahrs wurde das verwilderte Gelände auf der ge-
genüberliegenden Straßenseite, auf das jeden Morgen mein
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erster Blick aus dem Fenster fiel, zunichtegemacht.Verwais-
tes Land, wie es hieß, Erben verschwundener Besitzer hat-
ten sich nicht gemeldet, die Wildnis wurde Bauland, mein
Blick fiel morgens auf eine Baustelle, auf Erdhaufen, Last-
wagen, dann das Gerippe eines mehrstöckigen Hauses, auf
einen Wohnblock. Dem Blick wurde Gewalt angetan, es
gab keinWeiter, kein Dahinter mehr, kein Rätsel, keine rau-
reifverwunschenen Formen im Winter. Familien zogen ein,
Kinder, die in meine Schule gingen, eines Tages stand ich auf
einem der Balkone, auf die ich jetzt aus meinem Fenster
blickte, und schaute auf mein Haus, mein Fenster hinunter.
Der Punkt, von dem aus ich meine Welt in Augenschein
nahm, war von diesem kürzlich entstandenen Balkon aus
plötzlich erschütternd fremd und fern, das Fenster so klein,
dass sich ihm seine Bedeutung fürmein Sehen, fürmeine Be-
schäftigung mit dem von ihm bestimmten Ausschnitt der
Welt nicht zutrauen ließ. Zum ersten Mal regte sich, noch
unartikuliert, in mir die Frage nach dem Verhältnis von Se-
hen und Gesehenwerden, diesem rätselhaften Zusammen-
hang von Blick und Widerblick. Doch ich sah auch über
mein Haus hinweg, auf die Gegend Richtung Fluss, die
ich sonst nur von einem anderen Fenster auf der Rückseite
meines Hauses gerahmt und ausschnitthaft kannte. Ich sah
die Felderstreifen, den Eisenbahndamm, die Spitzen der
Pappelreihen, die den Fluss säumten, die Fabrik hinter den
feuchten Auwiesen mit den »Gastarbeiterbaracken«; ich
sah weiter, bis zu dem Höhenzug, blaugrün und unscharf,
jenseits des Flusses, und bis hin zu der in weißlichem Licht
flimmernden Gegend der Flussbiegung, wo sich die flacher
werdende Landschaft ins Allmögliche auflöste. Dieses Pa-
norama des Vagen,Weiten, der Denkbarkeiten und der Ge-
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schichten, in die sich die Flussbiegung öffnen mochte, blieb
mir immer eine Verheißung, die auf eine eigentümlicheWei-
se zumKino gehörte, als wüchsen dort die Welten, in die ich
aus der Dunkelheit des Kinosaals blickte.

○ ○ ○

Kino war in meiner Kindheit keine Alltagserfahrung. Ich
wuchs in einem Vorort auf, zwar ohne Fernseher, aber auch
nicht nah genug an einemKino für regelmäßige, etwa allwo-
chenendliche Besuche. Von Zeit zu Zeit kam ein Kino auf
Rädern, in einer Sporthalle wurde ein Projektor aufgebaut,
und es gab Programm.CharlieChaplin, seltener BusterKea-
ton mit seiner zum Chaos drängenden Absurdität, Naturfil-
me, Zeichentrickfilme.Wegen meiner Kurzsichtigkeit muss-
te ich in einer der vorderen Reihen sitzen, undBambi raubte
mir mit den rollenden Augen und verzerrten Proportionen
der Tiere wochenlang den Schlaf. Kino war besser mit »rich-
tigen Filmen«, wie etwa Nils Holgersson, auch wenn das
Ende immer schwer zu ertragen war. Nicht wegen der Ge-
schichte, sondern einfach weil der Film zu Ende war, weil
man nicht mehr weiter sehen konnte, weil sich der Blick
schloss aus diesem Leinwandfenster in ein Anderswo. Spä-
ter nahm mein Vater uns Geschwister manchmal mit in
ein Kino nahe am Bahnhof, wo ein Haupt- und ein Vorfilm
und die Wochenschau in einer endlosen Schleife liefen. Man
konnte jederzeit zu dem schütteren Publikum stoßen, sich
im schwachen Licht der Taschenlampe der Platzanweiserin
einen Platz suchen und sitzenbleiben. Mit einer Kinokarte
konnte man den ganzen Tag dort verbringen, was manche
Menschen an kalten oder nassen Tagen auch tun mochten,
nach dem zweiten Durchlauf der Schleife waren sie sicher
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so müde, dass sie sogar schlafen konnten.Viele rauchten Zi-
garetten, ich erinnere mich an die Schwaden, die vor dem
Bild auf der Leinwand aufstiegen und durch die Luft trie-
ben. Die meisten Zuschauer kamen sicher, um sich Warte-
zeit am Bahnhof zu vertreiben, sie trugen kleine Koffer oder
Reisetaschen, einmal vergaß jemand in unserer Reihe seinen
Koffer, als er hastig aus dem Kinosaal stürzte, um seinen
Zug oder eine Verabredung noch zu erreichen. Ich erinnere
mich an den muffigen Geruch des Kinos, an den schweren
rauen Filzvorhang, durch den man trat, während die unte-
ren Leder- oder Kunstlederkanten über den Linoleumboden
schleiften, an die Platzanweiserinmit ihrer Lockenfrisur und
dem müden Gesicht, die immer bemüht war, uns eine Reihe
zu finden, in der niemand saß.
Mein Vater war ein schweigsamerMensch, und die Ausflüge
in dieses Kino erfolgten fast immer unangekündigt, später
ließ er uns manchmal dort, wenn er Dinge zu erledigen hat-
te, wir rührten uns nicht vom Fleck. Er äußerte sich nie zu
den Filmen, die wir sahen, aber manchmal kam mir der Ge-
danke, diese Filme könnten Botschaften sein, von der Lein-
wand an ihn, oder von ihm an uns. In einem Film zum Bei-
spiel sah man einen Zug, der sich über eine riesige Ebene
und gegen den fernen, blassen Hintergrund hoher Berge
einemDorf näherte, in dem er – das hatte man vorher erfah-
ren – von mehreren Menschen am Bahnhof schon sehnlichst
erwartet wurde. Ich war sicher, dass es sich um denselben
Zug und dieselbe Gegend handelte, von dem unser Vater
uns ein paar Mal erzählt hatte – eine Kindheitsszene, in
der die flache Landschaft der betreffenden Gegend eine gro-
ße Rolle spielte, denn ein Zug war schon Stunden vor dem
Eintreffen am Horizont zu erkennen. Ich erwähnte diesen
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Zusammenhang nicht, glaubte meinem Vater aber nicht, als
er uns später zu erklären versuchte, diese Aufnahme des
nahenden Zuges sei mit einer Spielzeugeisenbahn nachge-
stellt, denn sonst hätte man es nicht filmen können, von
hoch oben und mit dem Blick über eine so riesige Land-
schaft. Höchstens ein Engel, sagte mein Bruder, ein Engel
mit Flügeln. Wir anderen lachten ihn aus deshalb. Wegen
des Engels mit der Kamera.

Irgendwann hörten die Kinobesuche unter der Obhut mei-
nes Vaters auf, und es dauerte einige Jahre, bis das Endlos-
schleifenkino wieder eine Rolle spielte. Es war die Wieder-
entdeckung eines heißen Sommers, ich war Jugendliche,
kein Kind mehr, und streifte allein an einem Feriennachmit-
tag durch die Straßen und wusste nichts mit mir anzufangen,
als ich vor dem Kino stand und mich erinnerte. Das Pro-
gramm hatte sich geändert. Es gab keine Wochenschauen
mehr und auch keine zweit- oder drittrangigen gefälligen
Beliebigkeiten, mit denen sich ein müdes Publikum die Zeit
vertreiben oder unter deren einschläfernder Vorhersehbar-
keit es dösen könnte. Jetzt waren es Filme, deren Titel nach
etwas klangen, die einen Ruf hatten, einen Vorklang. Es wa-
ren nicht die neuesten Filme, und weiterhin gab es zwischen-
durch eine Unterbrechung, statt der Wochenschau waren es
jetzt Werbungspausen oder ein Kurzfilm, doch der Endlos-
schleifencharakter hatte sich erhalten. Was ich früher ein-
fach hingenommen hatte – dass man jederzeit eintreten
und dann sitzenbleiben konnte, so lange man wollte –, war
jetzt ein Zauber, der der Möglichkeit,Glück zu haben, mehr
Raum zu lassen schien.
Das Kino hatte sich unter diesem Zauber vom Zufluchts-
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ort obdachloser Vertreter auf unterbrochener Durchreise
zum bevorzugten Ort derer gewandelt, die unterschiedliche
Rauschzustände absolvierten oder ausklingen ließen, die
eine angerauchte Schwerelosigkeit genossen oder sie gele-
gentlich auch verschliefen.Wahrscheinlich waren auch stille
Kinoliebhaber darunter, die einfach auf ihren Plätzen saßen
und schauten, so lange sie konnten, vereinzelt gab es auch
die Chronisten, die zwischendurch im schwachen Schein
der Notbeleuchtung oder am zurückgeschlagenen Vorhang
zum Foyer stehend in Notizbücher kritzelten. Insgesamt
ging es leiser zu als früher, obwohl es manchmal Zuschauer
gab, die vor sich hin lachten, wie in einem lustigen Traum,
der mit dem Film nichts zu tun hatte. Ich sah in diesem Kino
etliche Filme und weiß von vielen heute noch, an welcher
Stelle ich den Saal betrat und das erste Bild auf der Lein-
wand erblickte. Der letzte Film, den ich dort sah, war Tod
in Venedig, kein neuer Film mehr, doch einer, der für mich
etwas Besonderes blieb, weil ich einige Jahre zuvor, noch
als Kind unter anderen neugierigen Randstehern, von des-
sen Dreharbeiten im milchigen Licht Norditaliens ein paar
Szenen mitbekommen hatte. Diese Inkongruenz zwischen
persönlicher Zeugenschaft einer winzigen, zufälligen Phase
der Verwandlung von Vorstellung in Film und der sichtba-
ren Film-Wirklichkeit auf der Leinwand brachte mich im-
mer wieder zum Nachdenken über Kino. Denn wichtig
waren nicht nur die Filme, sondern auch der Ort. Das, was
sich auf der Projektionsfläche entfaltete, war unweigerlich
an diesen Raum gebunden, an das Dunkel mit Ausblick in
eine Welt, die, wiewohl kadriert, größer schien als die eige-
ne, von anderenGrenzen bestimmt. Dochwar sie in all ihrer
Weite an diesen Ort mit seinen Merkmalen gebunden, wo-
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bei alles eine Rolle spielte: das Betreten des kleinen Foyers
durch die braune Schwingtür, der Tausch von einer Münze
gegen eine Eintrittskarte aus rauem Papier, das Eintauchen
in den dunklen Raum durch den borstigen Vorhang, der Ge-
ruch, die Umrisse der unterschiedlich frisierten und behaar-
ten Schädel Fremder in den mäßig gestuften Sitzreihen – das
alles gehörte dazu. Film war nicht nur eine Folge projizier-
ter Bilder, Filmwar Kino, das sich zwischen Blick und Lein-
wand ereignete und dem Sehen zwischen anderen Zusehen-
den widerfuhr. Eine Erfahrung, die sich nicht davon lösen
ließ, dass es andere Teilhaber daran gab, die buchstäblich
im Dunkeln blieben, doch auch schweigende Mitwisser wa-
ren, Seh-Komplizen. Und etwas wirkte dort, in diesem ge-
sonderten, gleichbleibend schlecht belüfteten Ort, etwas,
das in eine Richtung wies und Punkte auf der blassen Land-
karte meiner kleinen Erfahrungen so verband, dass ein Bild
entstand. Ein bewegtes Bild mit verschwommenen Rändern,
das ich nie aus dem Blick verlor.

Ein Film auf Zelluloid oder »Zelluloseazetat«, wie es mit
der Zeit zur größeren Haltbarkeit entwickelt wurde, ist ein
sonderbares Geschöpf. Ein verdichtetes, verletzliches Zeug-
nis von vereinten Anstrengungen, von Eingriffen undÜber-
griffen und unzähligen unwägbaren Umständen geschulde-
ten Umständen, dem Technik und händisches Können dazu
verhelfen, immer wieder, mit jeder Vorführung sich zu der
Welt zu entfalten, die für die Dauer, die die Zelluloidstreifen
brauchen, um vor einer starken Lichtquelle mit festgesetz-
ter Geschwindigkeit und von mehreren Spulen und Spin-
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deln geleitet vorbeizulaufen, den dunklen Zuschauerraum
vor der Leinwand so erfüllen kann, dass sie die auf kein er-
kennbares Geheiß ablaufende Wirklichkeit außerhalb des
Kinos in den Hintergrund treten lässt. Ein Film im Kino
ist in seiner Dichte und Absolutheit immer ein Eingriff in
den Lauf der Welt für die Zuschauenden. Die Erfahrung
eines solchen Eingriffs wurde von unzähligenMenschen ge-
teilt, auch ohne dass sie sie jemals bei diesem Namen nann-
ten. Es war eine zur Kultur gehörende Geläufigkeit, die ihre
kleinen Rituale, Eingeweihten, Diener, Handwerker und
Handlanger hatte und dann unaufhaltsam zu zerbröckeln
begann. Für dieses Zerbröckeln wird es viele beim Namen
zu nennende Gründe geben, ohne dass diese den Vorgang
wirklich verstehen lassen. Natürlich ist das Kino nicht tot,
solange es noch Filme gibt, die nur dort so zur Aufführung
kommen können, wie sie in der von allen beteiligten Akteu-
ren erarbeiteten Form gemeint sind. Tot ist die verbindliche
Gemeinsamkeit der Erfahrung Kino, auf die man sich ver-
ständigen konnte, auch wenn sie noch schneewittchenhaft
schön und unverwest in manchem Denken und Erinnern
aufgehoben ist und einen Traum von derWiedererweckbar-
keit nährt. Ein Traum in einem gläsernen Sarg, der irgendwo
in einem Randgelände abgestellt ist. Auch die sieben Zwerge
sitzen am heimischen Bildschirm und überlassen das Tra-
gen des Sarges Zufallsträumern, unverdrossenen Freiwilli-
gen, vorübergehend Hoffenden.

Das Kino hatte früher Präsenz, es hatte Gewicht in fast
jedem Leben, nicht als Ausnahmeerfahrung, sondern als
Normalität in einer weniger privatisierten Welt, in die das
Fernsehen nach und nach eindrang und die die permanente
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