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Der beriihmte Bauchredner und Illusionist, der sich Alexan-
der Valtamare nannte, kam nach siebenjihriger Abwesen-
heit wieder in seine Heimatstadt zuriick, um seinen Bruder
Daniel zu suchen; seit Beginn des Krieges hatte er nichts
mehr von ihm gehort, und nun sah Alexander die alte Stadt
zerstort im weiten Abendlicht eines Nachsommertages. Die
ausgeglithten Mauern der groflen Bahnhofshalle ragten als
breite Flichen hoch empor, und ein schwarzer, vierkantiger
Turm erhob sich stumm und gewaltig wie tiber einer ehr-
wiirdigen Trimmerstitte. Eine Wolke, in der es ab und zu
aufblitzte, tirmte sich wie eine Burg am Himmel auf, und in
einer Mauernische stand ein geschminktes Madchen, das sich
auf Kriicken stiitzte, zwischen zwei fremdlindischen Solda-
ten, von denen sich der eine, die Zigarette im Mundwinkel,
immer wieder blitzartig um sich selber drehte. Ringsum
wisperte es von weichen, zischenden 6stlichen Idiomen, als
Alexander mit seiner gelben Ledertasche gebeugt seines
Weges ging. Er war ein grofer breitschultriger Mann, weifi-
haarig, mit buschigen, stechenden Augenbrauen und einer
scharfen Hakennase.

Die Lichter wurden angeziindet, und er horte einen leisen
Pfiff. Kam er aus der Mauernische? Es war wie eine fliichtige
Beriihrung, wie ein scheuer Gruf}, ein Zeichen von Verstin-
digung und Einverstindnis . . . Das Midchen hatte sich von
den Soldaten losgemacht und trat einen Schritt aus der
Mauernische ins fahle Licht der Bogenlampen; in seinem
Gesicht war etwas Witterndes und ein spottisches Licheln.
Eine ihrer Kriicken lehnte an der Wand, mit der anderen
stiitzte sie sich unter der AchselhShle wie ein Schifer auf die
Schippe. Thre Augen glitzerten, und nun sah Alexander, daf}
sie himbeerfarbene Striimpfe an ihren hohen schlanken Bei-
nen trug. Wieder ertdnte der zarte Pfiff, werbend und
melodi6s, und Valtamare dachte: eigentlich ganz witzig . . .
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Und er antwortete ihr auf dieselbe Weise. War es moglich,
dafl sie ihn erkannte? Er war ja friiher in der Stadt beriihmt
gewesen.

Er zogerte und ziindete sich eine Zigarette an. Sein Herz
klopfte rascher, und er bemerkte es mit einem Anflug von
Verwunderung, war er doch mit seinen siebenundsechzig
Jahren derlei Anfechtungen schon entwohnt. Nun gut,
dachte er und horte auf die Stimme, die nun fliisternd mit
thm spielte. Weshalb er hergekommen sei, und warum er die
Stadt aufsuche? Seines Bruders wegen? Sie nahm ihre Kriik-
ken auf und niherte sich ihm. Wie sein Bruder heifle, konnte
es doch sein, daf} sie ihn kenne . .. Daniel Rubiner? Sie sei
Claudia von Sukow, ein bekannter Name, ihm wohl lieb und
teuer? Ans Herz gewachsen, sozusagen? Weshalb er stutze
und verbliifft sei? Er hore ebenfalls auf den Namen Rubiner?
Nein? Hochst absonderlich . . . Und Alexander erzahlte ihr
von seiner Vergangenheit, nun v6llig im Banne dieser hoch-
gewachsenen schlanken Frauensperson, die sich den Namen
einer Freundin seiner Jugendjahre zulegte, einer damals
schon ilteren Gesellschaftsdame, die einem literarischen Sa-
lon der Jahrhundertwende vorgestanden und als »Melusina«
im Feuilleton des »]Journals« kleine Plaudereien veroffent-
licht hatte, die unter der Rubrik »Aus der Gesellschaft« in
gewissen Kreisen bekannt waren; sie hatte Valtamare vor
vielen Jahren einmal protegiert und aus der dumpfen Enge
des viterlichen Friseurladens in die Lebensluft der feinen
Leute eingefiihrt. Er erinnerte sich besonders an die Szene,
da sie ihr Lorgnon aus Schildpatt hatte zusammenklappen
lassen und zu dem Biihnenkiinstler Girardi gesagt hatte:
»Moritz Rubiner — ein neuer Stern am Theaterhimmel, eine
Hoffnung fiir spiter, nur sein Name ist abscheulich«, wobei
tiber ihre Lippen ein mokantes Licheln gehuscht war ...
Spiter hatte er sich aus Verehrung fiir Girardi den Namen
Alexander zugelegt; Valtamare aber - nun, so hatten Claudia
von Sukows italienische Vorfahren geheiflen, eine Sippe von
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Gauklern, die in den Landstidten der Donaumonarchie
einen gewissen Grad zweitrangiger Berithmtheit erlangt
hatte und, besonders seitdem ihre beneidete Anverwandte
Melusina als Gattin des russischen Botschaftsrates Sukow
sich die Bewunderung der grofien Welt errang, ihre Herr-
schaft auch iiber die Vergniigungsstitten der Stadt Wien
ausgedehnt hatte, so dafl es nur natiirlich war, wenn Moritz
Rubiner dieser Truppe beitrat und ihren Namen fiihrte.
Das Midchen fliisterte noch immer und schritt hochbeinig
und in schwarzer Lockentfiille neben ihm einher . . . Sie singt
und tanzt in einem auslindischen Soldatenklub? fragte sich
Alexander, ist sie die Tochter meiner Melusina? Aber wahr-
scheinlich schwindelt sie mir etwas vor . . . »Herr Valtamare,
Sie fragen gar nicht, weshalb ich Kriicken trage?« Und sie
erklirte, es seien sozusagen die Kriicken der Verworfenheit,
auf denen sie durchs Leben humple, denn ein bifichen
verworfen miisse man heutzutage wohl sein ... »Ich lief}
meinen Soldaten sagen, dafl ich mir beim Tanzen im Klub
die Knochel verstaucht hitte, denn die Arbeit ist aufreibend.
Sie sind oft etwas unersittlich in den Forderungen, die sie
stellen, darum habe ich mich fiir einige Wochen pensionie-
ren lassen, um mich neuen Aufgaben zu widmen. Die >Mu-
seumsgesellschaft< hat mich fiir ein Gastspiel engagiert. Es ist
ein Kabarett der alten Zeit. Sind Sie interessiert? Die M6g-
lichkeit besteht, dafl Sie dort Niheres iiber das Schicksal
TIhres Bruders in Erfahrung bringen ... Ich konnte Sie
einfithren.«

Alexander amiisierte sich, nur ging ihm alles viel zu rasch.
Witzige Person, diese Claudia ... Und wenn ich bedenke,
dafl mich heute, wo ich sozusagen arriviert bin, wiederum
eine junge, allerdings ein bifichen zweifelhafte »Melusina« in
meiner alten Heimatstadt protegieren will . . . Die Sache ist
nicht ohne Reiz. Wenn ich nur iiber Daniel etwas erfahre.
War ein merkwiirdiger Mensch und hoffte vergeblich auf die
Hilfe unsres alten Gottes . . . Er ignorierte einfach alles und
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glaubte, damit sei es gut . . Und Alexander nahm sich vor,
Daniels Villa aufzusuchen, drauflen in der Sternwartestrafle.
Noch immer hoffte er, seinen Bruder lebend anzutreffen,
weil er ihm damals verschiedene Freunde in der alten Hei-
matstadt empfohlen hatte, die ihn verbergen wiirden, falls
dies notig sel.

»Wenn Sie mich sprechen wollen«, flocht nun Alexander
ein, »ich wohne im Gasthof »Zum Koénig von Ungarn..
Heute bin ich etwas miide, und Sie verzeihen mir meine
Unhoflichkeit . . .« Und scherzend wies er auf seine weiflen
Haare, tiberhaupt auf sein ganzes gebrechliches Alter hin,
das nach einem aufreibenden Artistenleben mit hiufigem
Wohnungswechsel und sonstigen Unliebsamkeiten der
Schonung bediirftig sei ... »Uberraschende Begegnungen,
plotzlich verinderte duflere Verhiltnisse, die rasche Ent-
schliisse fordern und die Galle beanspruchen - Sie verste-
hen: die Galle und das Herz . . . Uberlassen Sie einen miiden
alten Mann seinen Erinnerungen, die ihn besonders heute
von allen Seiten iiberfallen. Adieu und auf Wiedersehen,
Claudia . . .«

Er warf die Zigarette weg, und eine ausgemergelte Gestalt,
die ihn schon lange verfolgt hatte, lief mit klappernden
Sohlen herbei und stiirzte sich auf den gliihenden Stummel.
Ein alter Fiaker, eine der lingst ausrangierten Mietdrosch-
ken, hielt vor ihm. Der Kutscher kletterte langsam vom
Bock herunter, und als ihm Alexander ins Gesicht sah, kam’s
thm vor, als kenne er thn noch von friiher. Der Alte hatte ein
Augenlid, das schlaff und gelihmt in seinem hageren Gesicht
herunterhing; er war in eine hellblaue Livree gekleidet, und
dies mochte der Grund sein, weshalb ihn Alexander zu
erkennen glaubte, denn frither hatten die Diener jenes Franz
Czernizin, in dessen kleinem Stadtpalais er einmal eine kurze
Zeit als Hauslehrer gewirkt hatte, solche Rocke mit Gold-
knopfen getragen. Czernizin war ein schweigsamer, ver-
schlossener Mensch gewesen, mit Annette, geborenen von
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Nadosdy und Griinbiihel, verheiratet, und Alexander hatte
beider Sohn Anselm unterrichten miissen, einen friihreifen
Knaben, der vierzehnjihrig in allen Salons der Stadt als
Wunderkind herumgereicht worden war; er schrieb merk-
wiirdige Gedichte und spielte besonders im Kreis, der sich
um Claudia von Sukow zusammenfand, eine Rolle, bewun-
dert und verwohnt, aber trotz aller Raffinements, die seine
Empfindungsfihigkeit steigerten, von bezwingender Natiir-
lichkeit. Frith hatte er sich Alexanders korrigierendem Ein-
flufl zu entziehen gewuflt, was fiir ihn peinlich war, weil es
ihm doch von Czernizin zur Auflage gemacht worden war,
Anselm zu allen gesunden, kindlichen und naiven Freuden
zuriickzufiihren; er hing an seiner Mutter, deren Wesen aus
Uberfeinerung und lindlich gesunder Art zu gleichen Teilen
gemischt war, die die Zuriickgezogenheit in ithre Zimmer
voll schwerer Teppiche und Urviterhausrat liebte und auf
einem Sessel in den Park voll entlaubter Baume hinaus-
traumte, sich dann pl6tzlich in den Strudel der Vergniigun-
gen einer rauschenden Faschingszeit stiirzte; denn es war
immer Winter oder beginnender Friihling, wenn er an Czer-
nizin und sein Haus dachte, Februar, da der Schnee tr6p-
felnd taute, und in den Straflen zwischen vielen Alltagsleuten
hie und da eine Maske auftauchte, ein Knabe im Pierrotko-
stiim, Konfetti im Haar, der eine Narrenpritsche aus bemal-
ter Pappe in den Hinden hielt. Diese scheue, empfindungs-
feine, schwarzhaarige Mutter seines Zoglings aber, die in
ihren fritheren Jahren eine reizende, von naturhafter Anmut
umwehte Person war, verfiel frith in Melancholie, und ihre
Stimme zitterte um einen Grad zu hart und zu leise, fast ein
wenig briichig, so daf} das Leben im Haus hinter hohen
weiflen Tiiren oder im halbdunkeln, mit alten Truhen ge-
schmiickten Flur immer noch schwerer, gleichsam dunkel-
blauer gemacht wurde. Aus Czernizin selbst aber wurde
man nie klug, er war zuweilen freundlich, leutselig, hatte in
einem Anflug von kiinstlicher Munterkeit Alexander in sein
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Zimmer gebeten, damit er ihm iber die Fortschritte seines
Knaben in der franzésischen Sprache Bericht erstatte, ob-
wohl es da doch wenig zu berichten gab, weil Anselm alles
Wissen mit unheimlicher Leichtigkeit sich anzueignen
wufite. Kleine Unfolgsamkeiten und Unarten, die nur, damit
eben etwas gesagt werde, erwihnt wurden, interessierten
Czernizin auch kaum. Abwesenden Sinnes horte er darum
seinen Hauslehrer an, sah durchs hohe Fenster auf den
grauen Park hinunter, einen spitzen, bronzenen Briefoffner
nervos zwischen den Hinden drehend, die Augenlider zu-
sammengedriickt und die angespannte bleiche Stirn von
einem Zucken seiner Augenbrauen beunruhigt, belistigt ei-
gentlich von diesem Menschen, den er in einer Laune herge-
rufen hatte, die verflogen war . . . Wann ging er wieder? Ach
ja, er erhob sich von seinem Sitz. Doch dariiber war er sich
gliicklicherweise eine Rechenschaft nicht schuldig . . . Noch
einen freundschaftlichen Hindedruck, wie er ihn fiir jeden
Besucher in seinem Biirozimmer driiben im Ministerium
bereit hatte, dann konnte man ihn wieder davongehen las-
sen. ..

Ja, so war es gewesen, dachte Alexander . . . Aber da stand er
noch immer vor der Kutsche. »Zum >K6nig von Ungarn«
also«, sagte er, und der lange und diirre Mann mit dem
geldhmten Augenlid nickte beflissen, 6ffnete den Schlag, und
sein Fahrgast kletterte hinein. Kaum hatte er sich in den
muffigen Polstern zurechtgesetzt, als das Gefihrt schon
fuhr; leise und auf Gummiridern eilte es dahin, woriiber sich
Alexander wunderte, weil er von der Droschke ein elendes
Stofen und Riitteln erwartet hatte.

Er schaute ab und zu hinaus, aber der Anblick, den die
halbzerstorte Stadt unterm nichtlichen Himmel bot, beun-
ruhigte und quilte thn. Es war warm in der Kutsche, eine
laue, feuchte Wirme herrschte, und vor der Scheibe, die er
herabgelassen hatte, breitete sich in den Straflen nebliger
Dunst aus. Dazu das leichte, rasche Fahren und der muffige
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Geruch der zerschlissenen Polster, in die er sich zuriicklehn-
te, dies alles begiinstigte eine triumerische Stimmung, der er
immer mehr verfiel. Wo war sein Bruder Daniel? Nun lenkte
der Wagen in die Rotgasse ein, aber Valtamare bemiihte sich
vergebens, den kleinen viterlichen Laden in der Hiuserzeile
zu erkennen, die sich im Fenster wie ein Filmstreifen abrollte
... Ein kleiner beweglicher Herr war sein Vater gewesen,
gelbhiutig wie ein Zigeuner, und die Leute hielten ihn fiir
einen Italiener, wenn er mit eilfertiger Hand die Serviette um
den Hals des Kunden kniipfte und fragte: »Was beliebt?« Er
war ein kluger Mann, der seine beiden Sohne aufs Gymna-
sium schickte und thren Lerneifer anstachelte, was beson-
ders auf Daniel groflen Eindruck machte, der sich, als er
noch in die Schule ging, nichtelang in seiner Dachkammer,
die er mit Alexander teilte, in medizinische Lehrbiicher
vertiefte, wihrend sein Bruder, von allem Hintergriindigen
gewaltig angezogen, davon traumte, als besitzloser Gaukler
durch die Hauptstidte zu reisen und die Menschen in seinen
Bann zu ziehen. Schon damals riihrte sich der Wunsch in
Alexander, die unbewufiten Michte sich untertan zu ma-
chen, er liebte es, zuweilen an Samstagen, wenn er seinem
Vater unten beim Rasieren half, eine Tatigkeit, die ithm
gefiel, weil sie ihn mit vielerlei Leuten, besonders der unte-
ren Schichten, zusammenbrachte, deren Wesen er studierte
— schon damals liebte es Alexander, die einfachen Menschen
durch bauchrednerische Kiinste zu verbliiffen oder zu er-
schrecken, konnte er doch in verschiedenen »Zungen« re-
den. Einmal horte sich’s an, als wire der Kaiser selbst in die
bescheidene Hiitte des Friseurs getreten, um sich — seinen
Backenbart abnehmen zu lassen . . . Man hérte ihn vor der
Tiir mit Fiirst Montenuovo, seinem Hofmarschall, freund-
lich und etwas niselnd reden. Oder der Hofrat Zumsteeg
ging, wenn in der Friseurstube blofl die Schere klapperte
und das Rasiermesser schabte, plotzlich mit leichtem tin-
zelndem Gang durchs Zimmer und fliisterte dem alten Rubi-
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ner Nachrichten iiber den sittenlosen Lebenswandel seines
Sohnes Moritz ins Ohr, der ein Techtelmechtel mit einer
gewissen Frau von Sukow habe, obwohl nirgendwo eine
Spur des Hofrats zu entdecken war und der feine alte Herr
mit den wasserblauen Augen und den blendendweiflen Spit-
zenmanschetten an den Handgelenken niemals herbeigelas-
sen hitte, derart vulgiren Klatsch zu verbreiten. . . So liebte
es Alexander, der damals ein hochaufgeschossener junger
Mensch mit stechenden Augen und einem hochmiitigen Zug
um den Mund war, seine Mitmenschen zu verwirren. Beses-
sen von Bildungsdrang und Lebenshunger, las er Briefbande,
Memoirenwerke und Biographien, um den Leuten hinter die
Gesichtslarven zu schauen, sie durchsichtig wie Glas zu
machen und in ihre Gestalt zu schliipfen wie in Faschings-
kleider ... Abends schloff sein Vater die Friseurbude zu,
seifte sich ein und begann sich, die steilen Treppen in den
fiinften Stock emporsteigend, ohne Spiegel zu rasieren, so
dafl er oben glatt und sauber ankam. »Was ein richtiger
Friseur ist«, pflegte er dann zu sagen, »kann das einfach

. .« ein Ausspruch, den Alexander spater oft zitierte, wenn
er beispielsweise an der Festtafel nach einer Galavorstellung
in der Londoner Alhambra, nun schon ziemlich satt und
miide von lauter Bewunderung und Ruhm, mit geschlosse-
nen Lidern im Stuhle zuriicksinkend, zu irgendeinem miirri-
schen und hochfahrenden Menschen der Aristokratie sagte:
»Durch Thre Brieftasche schliipft der griine Kifer Ihres
Argers, Sir . . .« Der so Angeredete erschrak, griff sich in die
Jacke und zog sein Portefeuille heraus. Als er’s aufklappte,
safl tatsichlich ein griines Lebewesen drinnen, eklig in seiner
krotenhaften Tragheit. Es verflichtigte sich, worauf Valta-
mare, um die Bestiirzung zu verscheuchen, die sich an der
Tafel zu verbreiten anfing, leichthin bemerkte: »Was ein
rechter Illusionist ist . . .« Er beendete den Satz aber nicht,
sondern lief} ihn in einer Geste seiner langen, schmalen Hand
verwehen.
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So galten Valtamares Bemithungen der Verwirklichung und
Sichtbarmachung verborgener Empfindungen, was auf die
Zuschauer oft unheimlich wirkte. Es zog sie aber an wie die
Kerzenflamme die Motten und, trat er aufs Podium - in
spateren Jahren trug er dabei meistens gewohnliche Straflen-
kleider, wihrend er frither im korrekten Abendanzug sich
dem Publikum zu prisentieren pflegte und eine besondere,
seiner augenblicklichen inneren Verfassung angemessene
Dekoration der Biihne fiir sich beanspruchte, lauter Dinge,
die thm spater vollkommen gleichgiiltig waren; ja, er arbeite-
te zuletzt am liebsten auf kahlen Brettern in einer niichter-
nen Umgebung und hatte es gern, wenn irgendwelche Ange-
stellten des Theaters durch die Kulissen streiften, ein Arbei-
ter mit aufgekrempelten Hemdsirmeln oder der Inspizient
im weiflen Mantel —, trat er also aufs Podium, so machte er
eine leichte Bewegung mit dem Zeigefinger, den er kriimmte
wie einer, der etwas herbeilocken will, und alsbald spannen
sich Fiden von dieser Hand zu dem Objekt, das ganz gut der
Inspizient sein konnte. An diesen Fiden aber hingen merk-
wiirdige Dinge: ein Damenbein, von dem der Strumpf her-
untergerutscht war und iiber das sich der Inspizient zuvor
bei der Probe eines neuen Gesellschaftsstiicks gedrgert hatte,
oder ein bizarres Insekt, eine Spinne mit langen Krihenfii-
fen, die wie die Falten in des Inspizienten zerfurchtem
Gesicht waren und von seiner Gehetztheit und seinem zer-
fahrenen Wesen zeugten; es war ein abstoflender Anblick,
aber die Leute in ithrer Sensationsliisternheit faszinierte es,
und es gab tatsichlich ein genaues Abbild der inneren Vor-
ginge im Gehirn und in der Seele des Inspizienten. Dann
nahm Valtamare seine Fihigkeiten als Bauchredner zu Hilfe,
um die Spinne lange Monologe herableiern zu lassen, abge-
rissene Sitze voll neuer Wortbildungen, die den Inspizienten
als einen bestimmten menschlichen Typ charakterisierten,
ohne ihn personlich zu verletzen. Dazwischen brauste der
Beifall durch den Saal, den der Illusionist mit einem Nicken
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quittierte, als wire er thm listig. Alles aber entfaltete sich
vollig absichtslos als ein lissig betriebenes Spiel, das die
Nichtigkeit und Banalitit allen Menschenwesens enthiillte
und dem Gelichter preisgab. Den Zuhorern schien es ein
witziges Amisement zu sein, wahrend es Valtamare eigent-
lich um mehr zu tun war, doch war er im Laufe der Jahre
abgebritht und hoffte nimmer auf ein tieferes Verstindnis.
Friiher, als er noch um die Gunst des Publikums gebuhlt
hatte und seine Demonstrationen sogar billiger Effektha-
scherei und Koketterie nicht entbehrten, hatte ihm die Zu-
neigung der Menge sehr geschmeichelt. Nach jeder Vorstel-
lung hatte er anderntags bereits beim Friihstiick im auffal-
lend gestreiften Schlafanzug die Kritiken gelesen, die die
Zeitungen seiner Leistung widmeten und die allesamt von
Bewunderung trieften. Im Alter aber widerte ihn alles an
und in seine Darbietungen kam ein pessimistischer Zug, der
sich zuweilen in Ironie verklirte; was er zeigte, wurde
spielerischer, durchsichtiger. Dies war die Zeit, da in gewis-
sen Teilen der Presse Osterreichs ein verbissener Kampf um
thn und den Wert seiner Arbeit ausgefochten wurde, da
Kenner der Artistik die Kunst Valtamares in Zweifel zogen
und ihre zersetzenden Wirkungen brandmarkten, hief} es
doch, er bemiihe sich, alles und jeden zu verspotten, nur
wisse er seinen Zynismus recht geschickt zu tarnen. »Die
sogenannte Weltschmerzlichkeit, die besonders das Ausland
an Valtamares Blasphemien preist«, hief} es in einer dieser
polemischen Auflerungen, »zieht alle menschlichen Werte in
den Schmutz und ist in Wahrheit Ausdruck einer infernali-
schen Lust, welche die Errungenschaften unserer hohen
Kultur zerstéren will . .. Und das Ausland klatscht Valta-
mare Beifall, weil es genufivoll konstatiert, wie seine Spott-
sucht uns untauglich fiir die auf uns wartenden Aufgaben
der Geschichte macht.« So fand er sich in der Heimatstadt
bereits verfemt, ein deutliches Zeichen fiir ihn, den Sprung
zu wagen; es reizte ihn der heifle Boden, auf dem er sich
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bewegte, er wollte noch ein bifichen Skandal machen, kam es
nun doch nimmer darauf an. Und so zitierte er am denkwiir-
digen Abend seines letzten Gastspiels in Wien vor dem Bild
des fanatisierten deutschen Regierungschefs, kurz vor der
Annektierung Osterreichs, die Gefiihle jenes Tyrannen in
einer kurzen aber eindrucksvollen Produktion: ein chimi-
renhaftes Wesen, grau und riesig, mit Eulenohren und be-
haartem Schwanz, stieg aus der kleinen Photographie auf,
die er auf einem Tischchen in einem Glasrahmchen zeigte,
eine wispernde Meduse, die er an einem groflen roten Her-
zen saugen lief}, in das die Worte »Das Gewissen« gebrannt
waren, was also soviel heiflen sollte, als dafl dieser Mensch
die Moralitit ausloschen wolle . .. Im Saal war’s totenstill,
aber am andern Morgen mufite ihn die Polizei beschiitzen,
als er sein Hotel verlassen wollte. Er fuhr nach Prag und
entkam ein Jahr spiter mit Miihe in die Schweiz. Von dort
aus allerdings erreichte er ohne Belistigungen England . . .
Pl6tzlich schreckte er aus seinen Traumereien auf. Wo war
er denn? Hatte man noch immer nicht den »Konig von
Ungarn« erreicht? Der Wagen fuhr langsamer, wohl des
Nebels wegen, der in dichten Schwaden wie Rauch einer
Brandstitte am Fenster voriiberwehte. Man sah kaum einen
Meter weit, und die Lampen brannten als triibe Monde in
der feuchten Luft. Vorne stapfte vorsichtig der Gaul, und die
Kutsche schwankte noch ein wenig, bis sie schlieffllich ach-
zend stehenblieb.

II

Man war angekommen, der Kutscher trat mit gezogenem
Hut in seiner abgeniitzten Livree an den Schlag. Alexander
stieg aus und wollte sich auf der Strafle zunichst ein wenig
umschauen, doch verdarb ihm der dichte Nebel die Lust
daran. Es schien jedoch in der Umgebung des »Konigs von
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