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Drommersheim, die Stadt, in der die Menschen dieses Buches
sich bewegen, ist ein seltsamer Ort. Unzufriedenheit und der
Wunsch, einen Umsturz herbeizufiihren, gefahrden das Leben
in zunehmendem Maff. Niemand weify mehr, wonach er sich
richten soll. Die alten Ordnungen sind in Auflosung begriffen,
die Ideologie »Babylons« dringt herauf, untergribt die »vierte
Wirklichkeitsdimension«, zerstort jede Bindung, vergiftet das
Zusammenleben.

Noch regiert der Statthalter, fiir den die Gebote der Men-
schenliebe oberstes Gesetz sind. Aber er hat sich allen entzo-
gen, und nur wenige wissen, wohin er gehdrt und was es mit
Drommersheim auf sich hat ...
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»Wer stehenbleibt, ruckt weit vor in der Zeit«






Einhorn geh nach Drommersheim






Aus der Strafanstalt Drommersheim entlassen, fuhr ich im Om-
nibus in die Stadtund ging ins alte Viertel, wo Ecke Kanalgasse/
Webergasse zwei Hauser abgebrochen wurden. Zwielicht
herrschte, ich trat in die Wirtschaft Spiegelbiitte und kam dort
mit einer blonden Person ins Gesprich, einer, die ausgebleich-
tes Haar hatte und rauchte; sie schob die Unterlippe vor, sah
miirrisch aus, trug eine schwarze Lederjacke und sagte, ihr Mo-
torrad habe sie drauflen im Hof stehen. Dann fragte sie, woher
ich komme. Ich sagte: » Aus Drommersheim natiirlich. Woher
soll ich sonst kommen? « Darauf sie: »Kahlscheren lassen sich
heut viele. Ubrigens ist es bei Ihnen auch schon nachgewach-
sen.« Sie lachelte und fragte nach einer Weile: »Weshalb eigent-
llCh> «

»Rauschgifthandel und Diebstahlsache.«

»Sonst nichts?«

»Doch. Korperverletzung. «

Seltsamerweise sagte sie darauf: »Kann ich verstehen «, und mir
fiel ein, wie ich beim Verhor gefragt worden war, ob ich bereue,
was ich getan habe. Uber diese Frage hatte ich mich damals
ebenso gewundert wie jetzt tiber die Worte der Blonden, der ich
erwiderte:

»Und bei Thnen also: Ungliick in der Ehe.«

»Das auch, aber ich bin schuldig. «

»Ich auch«, sagte ich, trank einen Schluck Bier und sah an ihr
vorbei. Nach einer Weile fragte sie: »Wie kommen Sie auf Ehe-
widrigkeiten? «

»Weil Sie sonst nicht hier siffen. Das ist doch eine Spe-
lunke. «

Sie lachelte auf ihre, wie mir schien, zynische Art und sagte:
»Sie sind kein Professioneller. «

»Warum? «

»Weil Sie sich fiir schuldig halten. Alle Professionellen sind un-
schuldig. «



»Ach, so meinen Sie das.«

»Wollen Sie einmal zu mir kommen? Saphirweg sieben, das ist
leicht zu merken. Das Haus kennt in Drommersheim jeder. Sie
werden leicht hinfinden. Ich muf§ jetzt weg. «

Sie ging. Ich dachte: »die hat dich schon wieder vergessens, aber
dann kam es mir vor, als hitte ich den Namen Saphirweg in der
Strafanstalt gehort; dabei mufSte von jemand die Rede gewesen
sein, der alte Drommersheimer zum Essen einlud, ohne eine
Gegenleistung zu verlangen. Also eine Enttduschte, die glaubte,
alle Strafgefangenen fiihlten sich anders als die Gewohnlichen,
die sonntags die Saphirwege bevolkern und abends in den Wirt-
schaften sitzen; sie seien Ausgeschlossene, und nur mit solchen
konne sie sich verstdndigen — eine Meinung, die aber nur halb
stimmte. Jedenfalls hatte die Frau das, was ich fir mich einen
>Rif§ im Charakter« nenne. Ihr Wesen war gespalten, und die
Teile fugten sich nicht mehr zusammen; deshalb sagten die Nor-
malen von ihr: >Die ist extravagant., oder: »Sie hat einen Stich.«
Aber einen Stich haben wir alle, wir, die Fremden, die nicht
mehr zu den anderen gehoren. Wir haben niemals zu ihnen ge-
hort, wir konnen uns angleichen und versuchen, so freundlich
und liebenswiirdig wie nur moglich zu sein, damit wir uns von
niemand unterscheiden — es gelingt uns doch nie ganz. Entwe-
der, wir werden ein unbehagliches Gefiihl gegeniiber allen
anderen nicht los, oder wir sind ihnen nicht geheuer. Woran
das liegt, habe ich nie herausgebracht.

Jetzt horte ich drauffen Motorradgeknatter, also fuhr die Dame
ab. Ja, sie war eine Dame und hatte sich nur ungewohnlich mit
einer baumelnden Motorradbrille unterm Kinn und einer be-
sonderen Art olfleckiger und lederbesetzter Keilhosen kosti-
miert, aber daf sie nicht zu den Gasten der Spiegelbiitte zahlte,
das war offensichtlich. Wenn jemand von Hause aus einer be-
stimmten Gesellschaftsschicht angehort, in die er nicht hinein-
pafit, weil er sich irgendwelcher Eigenheiten oder abseitiger
Wiinsche wegen mit seinen Angehorigen verfeindet hat, sich
von ihnen trennen will und das Gefiihl hat, er ginge auf kni-
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sterndem Boden, so merkt das unsereiner gleich; vielleicht sieht
er’s an der Kleidung, ja, an der besonders deutlich, denn solche
Leute sind entweder nachlissig oder iibertrieben elegant ange-
zogen und haben einen abwesenden Blick. Jedenfalls ist unser-
einer nie ganz >da¢ es kommt oft vor, daf$ jemand zu uns sagt:
>Du horst ja gar nicht zu.<

Die Dame schien bemerkenswert zu sein, und ich beschlof3,
morgen vormittag sofort nach Drommersheim hinauszufah-
ren, also dorthin, wo ich hergekommen war.

Drommersheim ist ein trister Ort. Wer mit dem Omnibus am
westlichen Ortsausgang ankommt, sieht einen Fabrikschlot in
der Tiefe zwischen bewaldeten Hingen und roten Dichern. Ein
Schotterwerk hat einen Hiigel angefressen; die Hugelwunde
schaut hertiber, und iiber die roten Dacher zieht eine gelbe
Wolke, als werde getrockneter Eiter ins Tal geweht. Im Schot-
terwerk arbeiten viele Strafgefangene; auch ich war dort, hatte
aber einen guten Platz in der Schreibstube; es ging mir besser als
den anderen, wenigstens im letzten halben Jahr. Jedenfalls wiir-
den Sie, wenn Sie nach Drommersheim kdmen, am liebsten
gleich wieder umkehren. Sie sehen ins flache Land zuriick, wo
die Asphaltstrafle glinzt und ein paar Obstbaume in nebliger
Luft stehen, auch wenn der Regen wieder leis anfiangt und das
flache Land im Westen sich genauso 6d ausstreckt wie der Ort
selbst.

Weil ich mich auf dem Arbeitsamt gemeldet hatte und, vor mich
hinschauend, im Wartesaal und in der Spiegelbiitte gesessen
war, denn Quartier hatte ich noch keins gefunden, kam ich am
ndchsten Tag erst abends nach Drommersheim. Ich stieg aus
dem Omnibus, meine Baskenmiitze auf dem Kopf, und knopfte
den Trenchcoat unterm Kinn zu, weil der Regen stach. Gut, daf§
es dunkel wird, sagte ich zu mir, da siehst du das triste Nest
nicht so genau, und in einer Viertelstunde machen sie auch im
Schotterwerk Feierabend. Auf der Strafe, die wie ein Schnek-
kenriicken glanzte, ging ich weiter, in der Hand meinen Koffer
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aus Kunstleder, hart wie Blech; meine Stiefel waren in der Ge-
fangniswerkstatt frisch besohlt worden, also konnte mir nicht
viel passieren. Und eigentlich pafSte ich gut nach Drommers-
heim, rein duflerlich betrachtet.

Drommersheims erstes Haus liegt von den andern durch Gar-
ten getrennt, wohl eine frithere Herberge. Es ist ein kahler
Kasten mit grinlicher Giebelwand, die im Zwielicht hervor-
schaut. Ich dachte: dort nimmst du erst mal einen Schnaps, als
sie schon da war; sie stand im Flur bei den Aborten, sah auf ein
gelbes Plakat und sagte: »Helfen Sie mir. Ich suche die Abfahrt
in Richtung Sendlach. «

»Nach Sendlach? Da sind Sie falsch, das liegt doch siidlich. Von
hier kommen Sie nicht nach Sendlach. Da miissen Sie in die
Bahn einsteigen. Wo ist denn Thr Motorrad? Mit dem Motor-
rad wire es ein Katzensprung. «

»Ach das...« Sie machte eine vage Handbewegung und la-
chelte. Ich dachte: »die lichelt hilflos.< Sie hatte schrundige,
zerarbeitete Hinde. »Nun ja, so ein Vehikel kommt zuweilen in
die Werkstatt. Aber lassen wir das Motorrad beiseite. Ich muf$
jedenfalls nach Sendlach.«

»Wann? «

»Ach, wann... Das interessiert mich nicht. Sie jedenfalls brau-
chen sich das nicht zu iiberlegen. Ubrigens: wir kennen uns
doch, wie?« Sie hatte schmale Augen.

»Ja. Seit gestern abend. Sie waren in der Spiegelbiitte, und ich
kam von Drommersheim. «

»Von Drommersheim? Also von hier? Oder gibt’s noch ein an-
deres Drommersheim?«

»Sicherlich. Aber ich meine dieses hier. Ich war namlich...« Ich
wollte sagen: In der Strafanstalt... schwieg aber, als ich ihre
weit geoffneten Augen sah, in denen etwas Griines leuchtete.
Ich dachte: es ist besser, wenn du dartuber schweigst.«<

»Reden Sie nur aus. Was wollten Sie denn sagen? Wo sind Sie
hier gewesen? «

»Es war eine Verwechslung. Ich weif$ nicht recht...«
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»Verwechslung ist gut... Sie kennen mich wahrscheinlich gar
nicht mehr. Das heifSt: Sie wollen mich nicht kennen. « Sie hatte
Hohn in der Stimme. Ich dachte: >du fahrst gleich wieder zu-
riick, in der Stadt kannst du bei der Bruderschaft Salem schla-
fen, und dann siehst du, daf§ du irgendwo unterkommst und
arbeitest.c)Der Ubergang ins normale Leben ist fiir jeden unan-
genehm; dann wirkt sich namlich alles erst richtig aus, und du
kommst dir wie halblebig vor und denkst: jetzt rutsche ich fir
immer tief nach unten¢, hatte einer in der Strafanstalt zu mir
gesagt; jetzt fiel’s mir wieder ein, und es kam mir vor, als horte
ich ihn reden. Aber dann sagte die blonde Person:

»Stumm geworden, wie? Ach, dirbleibtdie Spuckeweg...Kein
Wunder. Ich glaube gern, daf§ du am liebsten fort warst. Wie
konnte ich so sentimental sein und wieder zuriickkommen,
denkst du jetzt... Aber wahrscheinlich hast du gedacht: die ist
langst fort aus Drommersheim. « Sie lachte.

»Also jetzt glaube ich bestimmt, dafS Sie mich verwechseln. «
»Ich nicht... Sie heiflen Franz Anton Gravenreuther, haben
Geschichte studiert, sind im Krieg gewesen — ich sage nur die
Namen Ssablino, Posselock sieben, Waschkowo, Gatschina,
Wolchow, Malukssasumpf und Leningrad —, sind wieder zu-
riickgekommen und wissen seitdem nicht, weshalb Sie am
Leben geblieben sind. Im Krieg haben Sie sich sowieso oft ge-
nug daruber gewundert, daf§ Thnen nichts passiert ist. Sie wa-
ren prisoner of war in Camp Florence/Arizona und Billings/
Montana, kamen ins Lazarett nach Fort Ord in Kalifornien,
von dort nach Tennessee, und dann wieder zuriick; auf ein
Schiff, das 1918 an Amerika ausgeliefert worden ist, einem
Truppentransporter. Seitdem wissen Sie nicht, was Sie mit sich
anfangen sollen; deshalb kam die Geschichte mit dem Rausch-
gift, der Korperverletzung und der Diebstahlsache. Haben Sie
noch etwas hinzuzufiigen, Angeklagter? «

»Nein. «

»Trotzdem wissen Sie nicht, wer ich bin?«

»Nein. «
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»Ich heifle Senta Sonnensperger, habe Medizin studiert, bin
Ihnen im Winter 34 in Miinchen begegnet.«

Ich kannte keine Senta Sonnensperger, es war alles falsch, und
ich zweifelte auch daran, ob alles richtig sei, was sie uber mich
hatte verlauten lassen. Beinahe wufSte ich nicht mehr, ob ich
uberhaupt der Gravenreuther war, von dem sie redete. Alles
war unsicher geworden, und es niitzte nichts, irgend etwas vor-
zubringen. Deshalb sagte ich:

»]Ja, du hast recht. Ich will vor dir keine Komédie spielen, und
jetzt bin ich also wieder hier. «

»Das glaubst du selber nicht. Oder weifit du nicht mehr, daf§ du
frither alles mit mir gemacht hast, was du wolltest?«

»Doch. Aber jetzt kannst du mit mir machen, was du willst.
Weifst du, mir ist alles gleichgiiltig, ich rutsche sowieso nach
unten. Als entlassener Strafgefangener...«

»Welch eine Wandlung, kann man da nur sagen!« Und sie
starrte mich im Gang vor dem gelben Plakat mit dem Drom-
mersheimer Fahrplan an. Aus der Wirtschaft trat ein weifShaa-
riger, beleibter Mann, der schwankte, murmelnd mit sich selber
sprach und einen dicken roten Zeigefinger vor dem Gesicht be-
wegte. Er kam auf mich zu und sagte: »Es hat ja keinen Sinn...
Widerspruch ist zwecklos... bei einer solchen Dame... Einer
Dame! « wiederholte er, stampfte auf und sah mich zornig an.
»Du bist ja doch der Dumme. Hier bei uns bist du auf jeden Fall
der Dumme. .. Nachher spiele ich auf meiner Harfe, da wirst
du staunen! Auch die Dame schmilzt... Widerstand zwecklos,
ich hab’s schon mal gesagt. «

»Der hat gar nicht mal so unrecht. Und wenn du glaubst, er sei
betrunken, dann tduschst du dich. Genauso wie du jetzt
glaubst, du tauschtest dich in mir.«

»Q nein, das glaube ich nicht mehr.«

»Na, dann ist es gut. Also komm. «

Auf der StrafSe herrschte ein Zwielicht, wie ich es noch nie ge-
sehen hatte. Die Luft war orangefarben getrankt, als ware der
Staub des Schotterwerks von nieselndem Nebel aufgezogen
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worden und senke sich als Licht auf Drommersheim, das mir
nun nicht mehr so trist wie frither vorkam; das orangefarbene
Dammerlicht veranderte den Ort und machte ihn altertiimlich.
Uberm Tor der Herberge war ein Schlufstein mit einem Wap-
pen eingemauert: Auf blauem Grund hob ein Pferd, dem ein
langes und wie eine Spirale gedrehtes Horn aus der Stirn
wuchs, die Vorderbeine. Darunter stand in frischen Goldbuch-
staben, gotisch verschnorkelt: >Einhorn geh nach Drommers-
heim.<

»Unser Wappen«, sagte Senta Sonnensperger. »Mit dem Ein-
horn bist du gemeint.«

»Wieso ich? Ich bin doch kein.. .« sagte ich und schwieg. Nun
gut, sollte sie mich also Einhorn nennen, mir war es gleichgil-
tig. Vielleicht meinte sie, ich sei ein Einzelgdnger, aber wenn alle
Einzelginger nach Drommersheim kamen, dann kehrte ich lie-
ber wieder um.

»Es ist nicht so schlimm, wie du dir’s vorstellst«, sagte Senta,
als ein Mann mit einem geschweiften Zylinderhut, der sandfar-
ben und zerbeult war, auf der anderen Straflenseite vorbeiging
und hoflich griifite.

»Kennst du den? Du, ich kenne den Mann nicht«, sagte ich.
»Kein Wunder. Es ist dein Vater. Der hat nimlich immer ge-
wollt, daf$ wir zwei heiraten. «

»Mein Vater? Der ist doch bei einem Bombenangriff anno 44
ums Leben gekommen. Also, wenn du bitte etwas verniinftiger
warest, tatest du mir einen groflen Gefallen. Ich bin zwar to-
richt, tumb... aber einen solchen Hut hat mein Vater nie
getragen. Der war schon fiir meinen GrofSvater hochstens am
Faschingsabend ein respektables Kleidungsstiick. «

»Eben, eben... Gerade deshalb stimmt’s. Alles ist in Ordnung.
Ich weifs gar nicht, was du eigentlich noch willst. «

»'Die mufS arg spinnens, dachte ich. Aber es war am besten,
wenn ich darauf einging und mitmachte. Sich willenlos allem
uberlassen, was geschehen wollte, dafiir war ich frither auch
schon zu haben gewesen, und jetzt fiel es mir besonders leicht.
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Ich hatte Zeit, es kam nicht darauf an, wo ich mich herumtrieb;
einen, der im Gefangnis gesessen hat, will sowieso keiner ha-
ben, und immer blof§ in Wartesilen herumhingen und darauf
warten, daf§ man vertrieben wird, ist nicht angenehm. Wenn
sie sich also meiner annehmen wollte — bitte schon... Es
konnte mir nichts Besseres passieren. Natiirlich hatte sie sich in
der Strafanstalt nach mir erkundigt, es war fiir sie leicht gewe-
sen, herauszubringen, wer ich war, denn gestern war nur ich
entlassen worden. Aber ich hiitete mich davor, ihr dies zu sa-
gen.

Drommersheim war anders geworden, und wenn ich ehrlich
war, mufSte ich sagen: hier kennst du dich nicht mehr aus. Frei-
lich, die Strafen waren die alten geblieben, wenigstens stimmte
der Grundrif§ noch, der Plan, nach dem es angelegt war, aber
die Gebaude waren anders. Vielleicht kam es daher, weil mir
der Ort immer feindlich erschienen war, kein Wunder, wenn
man sieben Jahre in der Strafanstalt gesessen ist. Aber die war
nicht mehr da. Dritben am Hang hitte das starre Backsteinhaus
mit Zinnen und Gitterkorben vor den Fenstern stehen miissen;
statt dessen dehnte sich dort ein zerrissener, mit niederen Gras-
biischeln besetzter Erdfleck wie ein schabiges Fell; es sah aus,
als hatten sie die Strafanstalt mindestens schon vor einem Jahre
abgerissen. Ich fragte meine Gefihrtin, ob sie davon nichts
wisse; sie sagte: »Strafanstalt?« und lachte. »Hier in Drom-
mersheim? Entschuldige, aber du irrst dich. Bei uns gibt es das
nicht; hier darf jeder tun und treiben, was er will. Allerdings
wird er sich davor hiiten, aus der Reihe zu tanzen. «

Sie ging neben mir in ihren 6lfleckigen Hosen, die schwarze
Lederjacke locker umgehingt, dafl die Armel baumelten und
ihre nackten Arme hervorschauten.

Statt des Amtsgerichts, wo ich im Hof fiir den Amtsrichter zu-
weilen Holz gespalten hatte, zog sich eine hohe Mauer mit
Grasbiischeln unterm gelbrauchigen Himmel hin. Torbogen,
die wie Reste eines Aquadukts aussahen, waren in die Mauer
eingefiigt, von der Sand herunterrann, was sich anhorte, als
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herrsche hier stindiges Regenrieseln. — »Sieh sie genau an, die
Mauer, von ihr kannst du viel lernen. Das ist das Heiligtum von
Drommersheim... Tempel und Kirchen werden zwar auch
noch beniitzt, aber schliefllich sind sie doch nichts andres als
Museumsstiicke; wir wiirdigen sie nach ihrem &sthetischen
Wert, und viele glauben nur noch an diese rieselnde Mauer. Ich
bedaure das, finde es aber trostlich, wenn man sich mit der
Verganglichkeit befreundet. Du nicht auch?«

»]Ja. Vielleicht ist es das einzige, an das man glauben kann; aber
nur: vielleicht... So etwa wie Wahrheit.. .«

»Was hast du gesagt? Das Wort kenne ich nicht«, sagte Senta,
zog mich hinter einen verfallenen Hasenstall und fliisterte: »An
deiner Stelle wiirde ich hier solche Worter nicht gebrauchen. Es
ist moglich, daf§ du verspottet wirst, wenn du sie in den Mund
nimmst. «

»Aber ich sagte doch, daf ich nicht daran glaube. Ich glaube
nur an die Vergdnglichkeit«, verteidigte ich mich. »Wir sind uns
einig. Wie du dir denken kannst, ist mir vieles gleichgiiltig ge-
worden. Das meiste ist unnotig. Warum sind beispielsweise die
Leute moralisch? Weil sie vor sich selbst Angst haben. Ubrigens
halt sich sowieso niemand an den Kodex. «

Sie hustete und verschluckte sich. Dann atmete sie auf und
sagte: »Sehr brav... Du hast recht. Aber unter uns: hier weif$
das jeder. Alle Lehrbiicher fiir Ethik hat man weggeworfen.
Driiben unter der Mauer sind sie eingegraben worden. «

Sie deutete hintiber. Ein breiter verwilderter Rasenstreifen
streckte sich vor der Mauer aus; ebenso struppig lagen hinter
rostigen Drahtzaunen kleine Garten. Wenn also diese Mauer so
etwas wie ein Heiligtum war, eifrig besucht konnte es nicht
werden, weil sonst der Weg davor ausgetreten gewesen wire;
aber darum brauchte ich mich nicht zu kiitmmern. Ich gehorte
nicht hierher und sah mir alles aus der Ferne an. Freilich, insge-
heim glaubte ich die Drommersheimer beneiden zu konnen,
weil sie die Strafanstalt abgerissen und alle um Wahrheit und
Moral beflissenen Lehrbiicher unter der Mauer der Verging-
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lichkeit vergraben hatten; aber da stimmte dann sonst etwas
nicht. Jedenfalls frohlich, befreit und von keinen Sorgen ge-
plagt konnte man die Menschen hier nicht nennen, da brauchte
ich nur meine Begleiterin anzusehen, die gequalt, bedriickt und
ungepflegt aussah. Sie hatte Falten um die Augen, war aber
hochstens fiinfunddreiflig Jahre alt.

»Ihr glaubt also an die Verginglichkeit. Sonst glaubt ihr
nichts?« fragte ich.

»Doch. Der obersteRegent, dem wir uns unterwerfen, ist unser
Gewissen. Jeder kann tun, was er will, er muf$ es aber mit sich
selbst ausmachen. «

»Ohs, dachte ich, >eine peinsame Sache, hier geht es dir sicher
schlecht. Dein Gewissen hat dich immer arg gezwickt wie
eine Zecke, und immer wieder hast du versucht, es abzuschiit-
teln; aber es hat sich in dir festgefressen wie ein Schmarotzer;
jetzt sitzt er in dir, und du kannst ihn nicht mehr herausrei-
Ben.«

»Keine Angst«, sagte Senta, »du wirst schon mit dir zurecht-
kommen; du kannst jederzeit umkehren, denn hier werden nur
die festgehalten, die driiben« — sie deutete mit einer Kopfbewe-
gung nach Westen, wo die Stadt lag — »sozusagen zu Ende
gekommen sind, und so weit bist du ja noch lange nicht. Im
Gegenteil, du willst dort neu anfangen, wie mir scheint? «

»Ja. Das heifSt: wenn es mir gelingt. Viel Hoffnung habe ich
allerdings nicht.«

»Vielleicht schopfst du sie hier. Ich meine: wenn du gesehen
hast, wie es hier zugeht; hier, wo man die alten Lehrbiicher
vergraben hat und neue nicht mehr herstellt. «

»Wird bei euch nichts gelesen?« fragte ich.

»Doch. Manche lesen schon noch was... Meistens alte Adref3-
biicher. Aber dafs einer zum Beispiel so etwas wie den >Faust«
liest, ich glaube, das kommt selten vor.«

»Wenn ihr konsequent wiret, mifStet ihr eigentlich auch den
>Faust« unter eurer Mauer vergraben, meinst du nicht?«
Wieder versuchte sie zu licheln, aber dann wurde ein Grinsen
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daraus, als schmecke sie Saures, bis sie mit unbewegtem Ge-
sicht erwiderte: »So genau geht es bei uns nicht zu. Wir sind
keine Pedanten. Man merkt, daff du zum erstenmal hier bist,
sonst wiirdest du keine derart scharfsinnige Bemerkung ma-
chen. Bei uns denken namlich alle stumpf, falls du dir darunter
etwas vorstellen kannst. Weift du, so etwas, ob der >Faust« un-
ter die Verginglichkeitsmauer eingegraben werden muf3, das
liegt fiir uns abseits; wir haben genug mit dem zu schaffen, was
in uns selber grabt und brennt. «

»Sag mal: Bist du von irgendwem dazu aufgefordert worden,
mich hier herumzufiihren? Ich meine, ob es bei euch eine Be-
horde gibt, die dich sozusagen herbeordert hat?«

»Nein. Jeder ist seine eigene Behorde. «

»Dann bist du also nur dir selbst Rechenschaft schuldig? «
»Vielleicht. Ich weifS es nicht.«

Es war nichts aus ihr herauszubringen, und ich mufSte mich auf
mich selbst verlassen. » Gehen wir weiter? « fragte ich.

Statt zu antworten, zog sie mich beiseite. Ein Tier, das an einen
Fisch erinnerte, aber eine Schlange war, die einen Fischkopf
hatte, schlich im Rinnstein, wo Wasser sickerte. — »Die sind
selten; man muf$ aufpassen, dafs man keinen zertritt. Sie stehen
unter Naturschutz. Auflerdem sind sie gefahrlich. Nimm dich
vor ihnen in acht.«

Eine Reihe brauner Pferde, kriftig, mit langen Schwinzen und
glinzenden Kruppen, stand vor einem Haus, das ein braunes
Walmdach und enge Fensterritzen hatte; die Pferde schnaubten
und stampften. Hier sah es altertiimlich aus und erinnerte an
Posthaltereien, wo Pferde gewechselt werden. Deshalb fragte
ich: »Habt ihr womdglich noch Postkutschen?«

»Ja. Aber du wirst wahrscheinlich keine zu Gesicht bekom-
men.«

»Warum? Ich sihe gern mal wieder eine. In meiner Kindheit
hat es die noch gegeben; sie sind in abgelegene Dorfer gefah-
ren. Manchmal bin ich auf der Briicke oder vor dem Gasthaus
»Zur Sonne« in der Hauptstrafle einer begegnet. Meistens sind
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