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Tag und Nacht ist Serhij Zhadan im umkämpften Charkiw unter-
wegs – er evakuiert Kinder und alte Leute aus den Vororten, verteilt 
Lebensmittel, koordiniert Lieferungen an das Militär und gibt Kon-
zerte. Seine Nachrichten in den sozialen Netzwerken dokumentieren 
seine Wege durch die Stadt und sprechen den Charkiwern Mut zu, 
unermüdlich, Tag für Tag.
»Wir versuchen, uns dem Tod entgegenzustellen, wir versuchen, uns 
dem völligen Schweigen entgegenzustellen, wir nehmen uns das Recht, 
selbst die Wahrheit zu sagen – die Wahrheit über diesen Krieg, über 
diese Zeit, die Wahrheit dieser Stimmen, die im Himmel vergehen 
und die Luft klarer und stärker machen.«
Serhij Zhadan, 1974 in Starobilsk/Gebiet Luhansk geboren, publi-
zierte seit 1995 zahlreiche Gedichtbände und Prosawerke. Sein Werk 
wird in mehr als 20 Sprachen übersetzt und erhielt viele internationale 
Auszeichnungen, unter anderem den Brücke-Berlin-Preis 2014, 
zusammen mit seinen Übersetzern Juri Durkot und Sabine Stöhr. 
2022 wurde er mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 
geehrt. Zhadan lebt in Charkiw.
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24. Februar 15  :  05
Serhij Zhadan am Schild »Oblast Charkiw« mit der Gruppe 
»Zhadan i Sobaky«

Hallo allerseits,
wir waren heute den ganzen Tag unterwegs, jetzt kommen 
wir heim, denn hier ist unser Zuhause, hier sind unsere 
Familien und hier gehören wir hin.
Alle unsere Konzerte werden wir später spielen, nach unse-
rem Sieg, jetzt aber wünschen wir allen, dass sie bleiben, wo 
sie sind, und ihre Arbeit tun, die Streitkräfte der Ukraine 
unterstützen, unseren Mitbürgern helfen, die heute unsere 
Hilfe brauchen. Freunde, vergesst nicht: Dies ist ein Ver-
nichtungskrieg und wir haben nicht das Recht, ihn zu ver-
lieren. Wir müssen ihn gewinnen.
Darum halten wir zusammen
Ruhm der Ukraine!
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26. Februar 16  :  45

Heute sind wir fast durch die ganze Stadt gefahren – wir 
waren in Bawaria, Osnowa, am Flughafen, in der Innen-
stadt, in Süd-Saltiwka, im eigentlichen Saltiwka), im Viertel 
um das Traktorenwerk, im Osten sind wir bis zur Metro-
station Proletarska gekommen, wo man uns nicht weiter-
ließ), wir waren in Moskaliwka, auf dem Kalten Berg. Die 
Menschen sind ein bisschen beunruhigt, aber Panik gibt 
es nicht. Auf den Straßen viel Polizei – sie sucht nach »fal-
schen Fuffzigern«. Auch wir haben ein paar entdeckt, sie 
gebeten, uns ihre Smartphones zu zeigen und keine Videos 
von unseren Soldaten aufzunehmen. Sie haben verstanden 
und sich gefügt) Gestern, als wir am Flughafen stoppten, 
haben unsere Leute innerhalb von nur eineinhalb Minuten 
(!) reagiert und uns in den Schnee gelegt, nachher wollten 
sie Autogramme). Das ukrainische Militär arbeitet beein-
druckend und professionell. Alle motiviert, wollen den 
Feind mit den Zähnen zerreißen. An der Mobilisierungs-
stelle standen Männer Schlange – alle wollen zur Waffe grei-
fen. 10 (!) Minuten stand ich beim Zelt auf dem Platz – es 
kamen mehrere Autos mit Sachen für die Armee, drei Män-
ner (in 10 Minuten) fragten, wo man sich in die Territorial-
verteidigung einschreiben kann. Dann fuhren wir zur 
Ausfahrt nach Lypzi, unsere Leute dort sind guten Mutes 
und arbeiten) Als wir gerade anfingen uns zu unterhalten, 
kam über Funk die Nachricht von einer neuen Kolonne 
aus Richtung der Umgehungsstraße und man bat uns weg-
zufahren. Gleich darauf fing der Feind an, auf die Stadt zu 
feuern. Die Fotos vom Spielplatz in Nord-Saltiwka, die jetzt 
im Netz sind, zeigen diesen Angriff. An der Zufahrt nach 
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Rohan wird alles von unserem Militär kontrolliert, vom 
Weiterfahren raten sie ab. Auf dem Kalten Berg war alles 
ruhig. Vor einer Stunde hat es aus Richtung Osten stark 
geballert, woher genau weiß ich nicht. Die Kulynytschi-
Bäckerei fing an, Brot zu verkaufen. Es bildeten sich 
Schlangen. Überhaupt sind überall Schlangen. Aber ruhige 
Schlangen, weder panisch noch hysterisch. In einem kleinen 
Laden in Babaji holten wir uns Kaffee. Beim Herausgeben 
sagte der Verkäufer (ohne zu wissen, wer wir waren) zum 
Abschied: Ruhm den Helden)

27. Februar 9  :  49

Allen einen guten Morgen. In Kontakt mit unseren Frei-
willigen. Sie sind dabei, die Feinde aus der Stadt zu jagen. 
Ich will hier denen danken, die die Freiwilligen schon diese 
ganzen acht Jahre unterstützen – es sind wirklich Kampfein-
heiten. Und ihr, die sie nicht unterstützt habt – schaut: die 
Russen töten euch, ob ihr wollt oder nicht. Wahrscheinlich 
wollt ihr das nicht, denke ich.
Charkiw kämpft, um die Stadt donnert und grollt es. Tod 
den russischen Invasoren.
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28. Februar 8  :  34

In Charkiw kracht es. Aber es sind viele Menschen auf der 
Straße – sie stehen vor Apotheken und Geschäften Schlange. 
Viel Militär – sie verifizieren, kontrollieren. Freunde, geht 
nicht ohne Ausweis auf die Straße. Geht besser über-
haupt nicht ohne Not raus. Wir haben mit unseren Jungs 
gesprochen – sie sind ein bisschen müde nach dem gestrigen 
Tag. Die Stadt verteidigt sich, über der Stadt sind ukraini-
sche Flaggen gehisst)
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28. Februar 14  :  07

Heute sind wir in der Stadt herumgefahren, kurz vor dem 
Beschuss. Die Menschen organisieren sich, helfen einander. 
Schlangen nach Lebensmitteln. Viel Militär und Polizei, alle 
bereit und zornig, in Erwartung der »Gäste«. Wir waren 
auch in den Vororten, es werden Straßensperren errichtet, 
die älteren Männer stehen dort mit ihren Jagdgewehren. 
Die Russen machen sich gar keine Vorstellung davon, was 
sie hier erwartet. Wir haben unseren Jungs zwei Ladungen 
Munition gebracht. Die Geschäftsleute geben den Frei-
willigen alles, was sie auf Lager haben. In Bezug auf die 
Invasoren nehmen sie kein Blatt vor den Mund. Charkiw 
wird aus Grad-Raketenwerfern beschossen, Zivilisten kom-
men ums Leben. Die Russen sind keine Armee, sie sind eine 
Horde.

1. März 7  :  36

Charkiw. Raketenbeschuss auf das Stadtzentrum. Sie zielen 
einfach auf Zivilisten. Die Russen sind keine Armee, sie 
sind Verbrecher.
Charkiwer, gebt acht. Wenn ihr könnt, helft denjenigen, die 
Hilfe brauchen. Nahrung, Medikamente, Transportmöglich-
keiten. Wir halten stand. Sie können unsere Häuser zer-
stören, aber nicht unsere Verachtung für sie. Unseren Hass.
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1. März 16  :  30

Meine Freunde Mykola Blahowestow und Natalja Pachnina, 
Gemeinderatsmitglieder in Wysokyj, die versuchen, ihrer 
Gemeinde zu helfen, haben darum gebeten, diesen Text zu 
reposten. Bitte macht das – vielleicht kann ja jemand helfen:
Die Gemeinde Wysotschansk im Oblast Charkiw benötigt 
dringend Lebensmittel und Medikamente, Babywindeln 
und -nahrung. Unsere Volontäre,1 Abgeordneten, Aktivisten 
haben eine Lieferung organisiert, Grütze, Mehl, Fleisch- 
und Wurstwaren, aber leider reicht das nicht für die ganze 
Bevölkerung.
Wir wenden uns an alle, die die Möglichkeit haben, mit 
Lebensmitteln, Geld, Babynahrung und Windeln zu helfen. 
Kontakttelefon: […] Mykola Blahowestow.
Kontonummer für Spenden: […]
Ruhm der Ukraine
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2. März 10  :  00

Ich habe mir die Uni angeschaut. Die Büsten von drei 
Charkiwer Nobelpreisträgern.2 Der Stolz Charkiws. 
Genauso wie die Karasin-Universität selbst – die älteste 
Universität der linksufrigen Ukraine. Jetzt stehen die 
Gebäude mit zerschossenen Fenstern da. Die Armee der 
Russen beschießt die Charkiwer Schulen. Die ausländischen 
Studierenden schaffen es nicht, aus der Studentenhaupt-
stadt Charkiw zu fliehen. Die Russen sind Barbaren, sie sind 
gekommen, um unsere Geschichte, unsere Kultur, unsere 
Bildung zu vernichten. All das erscheint ihnen fremd und 
feindlich. Aber wir müssen das alles schützen, erneuern und 
weiterentwickeln. Das sage ich euch als Ehrendoktor der 
Charkiwer Karasin-Universität.
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2. März 12  :  31

Es erinnert an den Zweiten Weltkrieg. Vor allem die Ideo-
logie und der moralische Imperativ der Besatzer. Sie sind 
gekommen, um uns von uns zu befreien. Sie verfügen noch 
nicht einmal über ein überzeugendes Narrativ für die Klein-
mütigen. Sie wollen uns einfach vernichten, für alle Fälle, 
einfach so.
Im Palast der Arbeit habe ich einige Hörbücher auf-
genommen, dort befindet sich unser »Hundestudio«.3 Die 
Russen sind Barbaren, auf Russland wartet ein Tribunal, 
anders kann es einfach nicht sein.
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3. März 10  :  28

Charkiw erhält Hilfe aus dem ganzen Land. Das ist wirklich 
sehr wichtig – nicht einfach die Stadt verteidigen, sondern 
jeden einzelnen Charkiwer. Wir müssen hier weiter leben 
und arbeiten. Freunde, eure Unterstützung ist unglaublich. 
Man spürt sie ganz konkret, vor allem, wenn einem die 
russischen Raketen über den Kopf fliegen. Die Russen sind 
Barbaren. Charkiw hält durch.



16

3. März 12  :  57

Das kam heute aus Lemberg in einer Schachtel mit Medika-
menten) Marko und Lisa, danke!
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3. März 16  :  50

Maximal teilen!!!!!
Freunde! Die chirurgische Abteilung des Charkiwer Gebiets-
krankenhauses braucht:
Chirurgische Instrumente für den Operationssaal.
Ausstattung für die chirurgische Erstversorgung, für schädel-
chirurgische Trepanation, elektrische Skalpelle für bipolare 
Koagulation, Nahtmaterial.
Kontaktperson – Vitalij. […]
Herzlichen Dank an alle, die nicht gleichgültig bleiben!

5. März 7  :  25

Allen einen guten Morgen. Gruß von der Charkiwer 
Landstraße)

[Russisches Kriegsschiff, fuck off!!!]
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5. März 20  :  18

Maria macht auch bei den Volontären mit) Heute hat 
sie drei neue Paar Schuhe, Gebäck und 100 Hrywnja 
gesammelt)
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6. März 17  :  41

Der Himmel über Charkiw war heute hoch und klar, und 
die Wolken irgendwie leichtsinnig sommerlich. Die schwe-
ren Schneekappen fallen von den Dächern. In der Stadt 
selbst ist es still, daher sehen sich die Menschen um, wenn 
Schnee herabrutscht. In der Stadt ist Frühling. Und in der 
Stadt ist Krieg. Das Zentrum leer, etwas außerhalb sieht 
man dann mehr Menschen. Und in den Vororten ist es 
überhaupt belebt. Wohl, weil es tagsüber verhältnismäßig 
ruhig war. Viele unserer Soldaten, viele Männer aus der 
Territorialverteidigung. Kurz gesagt – eine Festungsstadt. 
Eine sehr schöne, frühlingshafte, sonnige. Man wünscht 
sich, sie so rasch wie möglich wiederaufzubauen, nachdem 
wir diesen Unrat, der aus dem Osten über uns hergefallen 
ist, zurück über die Grenze und ins Nichts geworfen haben. 
Es wird weiter eine Stadt der Dichter und Universitäten 
sein, ihr werdet sehen) Über der Stadt weht weiter die 
Staatsflagge)


