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Aufsteigen. Trotz aller Liigen, Aggressionen und Verwun-
dungen. Aufsteigen. Das gilt seit Generationen, und das
gilt fiir sie in der Bank. Doch als sie endlich eingeladen wird,
Mitglied einer Familie, Angehorige einer Klasse, Teil eines
Landes zu werden, muss sie am eigenen Korper erfahren,
dass die erlittenen Ungerechtigkeiten tiefere Wurzeln ge-
schlagen haben. Wie kann sie sich retten? Wie mit dem Erbe
der Geschichte leben?

Natasha Brown arbeitete nach ihrem Mathematikstudium
an der Universitait Cambridge fiir zehn Jahre im Londoner
Finanzsektor. 2019 gewann sie den London Writers Award
und konzentrierte sich fortan auf das Schreiben. Zusammen-
kunft gilt in England als das erfolgreichste literarische De-
biit 2021. Zum Erscheinen zierte Natasha Brown das Cover
des Vogue Magazine, hymnische Besprechungen folgten in
allen namhaften Zeitungen. Bernardine Evaristo nannte sie
»eine atemberaubende Autorin«.

Jackie Thomae, geboren 1972 in Halle, aufgewachsen in Leip-
zig, ist Journalistin, Fernsehautorin und Schriftstellerin. Mit

ihrem Roman Briider wurde sie fiir den Deutschen Buchpreis

2019 nominiert und mit dem Diisseldorfer Literaturpreis

2020 ausgezeichnet. Seit 1989 lebt sie in Berlin.
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Ich ward aber gewahr,
dass auch dies ein Haschen nach Wind ist.






SCHON GUT

Du musst damit aufhoren, sagte sie.

Womit aufhoren, sagte er, wir machen doch gar nichts.
Sie wollte ihn korrigieren. Es gab kein wir. Es gab ihn, das
Subjekt, und sie, das Objekt, aber er sagte ihr nur, pass
auf, es gibt keinen Grund, sich aufzuregen tiber nichts.

Sie sal} oft in der letzten Kabine der Damentoilette und
starrte die Tiir an. Sie sal’ dort, manchmal, die ganze Mit-
tagspause iiber, wartete darauf, entweder zu scheillen
oder zu weinen oder auf genug Entschlossenheit, um zu-
rlick an ihren Schreibtisch zu gehen.

Er konnte sie von seinem Biiro aus an ihrem Schreibtisch
sehen und rief regelmaRig auf ihrer Durchwahl an, um
auszusprechen, was er sah (und was er daraus machte):
ihre Haare (wild), ihre Haut (exotisch), ihre Bluse (zu
knapp iiber den Briisten).

Uber das Telefon forderte er sie auf, kleine Dinge zu
tun. Das erniedrigte sie mehr als die grofleren Dinge,
die irgendwann folgten. Dennoch hielt sie ihren Tacker
so hoch wie angewiesen. Trank ihr gesamtes Wasser-



glas in einem Zug aus. Spuckte ihren Kaugummi in ihre
Hand.

Sie war mit ihren Kollegen zum Lunch gegangen. Es
waren sechs Manner, die sich in Alter, GroRRe und Cha-
rakter unterschieden. Sie bestellten vier Portionen Beef
Nigiri und kamen beim Essen, mittels Andeutungen und
vorwurfsvoller Beobachtungen, ab und zu auf ihre Situa-
tion zu sprechen.

Einer der Alteren, fett, mit dichtem, angegrautem Bart
um die diinnen pinkfarbenen Lippen, legte seine Gabel
beiseite, um Klartext zu reden. Er begann langsam: Er
weil}, dass sie keine von denen ist, die einen Vorteil dar-
aus ziehen wiirden. Das weil} er, klar weild er das. Hier
hielt er kurz inne, fiir den grolReren Effekt und um den
Thrill auszukosten, dem Madchen erklaren zu konnen,
wie die Dinge laufen. Aber, aber jetzt, miisste sie zuge-
ben, dass sie ihm gegeniiber und den anderen am Tisch
im Vorteil sei. Das konnte sie zugeben, oder nicht?

Er grinste breit, streckte die Arme weit aus und lehnte
sich zurtick. Die fiinf anderen schauten sie an, manche
nickten. Er griff wieder zur Gabel und schaufelte sich
mehr rohes Fleisch in den Mund.

Sein Buro bestand an drei Seiten aus Glas. Rechts und
links erstreckten sich Schreibtischreihen, eine Zuschau-
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ergalerie. Sie in der Bithnenmitte. Er setzte sich, wahrend
er ziemlich angeregt mit ihr sprach.

Er hoffe, sie wiirde ein bisschen Reife zeigen, sagte er, ein
bisschen Wertschatzung. Er stand von seinem Stuhl auf,
ging auf sie zu, streifte sie, obwohl das Biiro riesig war
und er genug Platz hatte. Sie solle das grofle Ganze se-
hen und ihre Zukunft und was sein Wort hier zahlte. Das
sagte er, wahrend er die Biirotiir 6ffnete.

Es war nichts. Das dachte sie jetzt, wie sie es jeden Mor-
gen dachte. Sie knopfte ihre Bluse zu und dachte es. Dann
driickte sie sich kleine Stecker in die Ohrlappchen. Sie
dachte es, wahrend sie ihre Haare straff nach hinten zog,
zu einem ordentlichen Knoten, der ihr Gesicht freilegte,
und ihren steifen grauen Bleistiftrock glattstrich.

Sie dachte es, wiahrend sie al}, sogar nachdem sie ver-
gessen hatte, wie man schmeckte oder schluckte. Sie
versuchte zu kauen. Es war nichts. Sie blaffte, es ginge
ihr gut, wurde leiser, schaute sich im Wohnzimmer um.
Fragte ihre Mutter, wie ihr Tag gewesen war.

Ein Abendessennach der Arbeit, sie hatte zugesagt. Drau-
Ren vor dem Restaurant, bevor sie hineingingen, packte
er ihre Schultern und presste seinen offenen Mund auf
ihr Gesicht.
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Sie sah zu, wie sich seine Lider zuckend schlossen, wih-
rend er seine langsame Zunge gegen ihre driickte und
stie. Sie stellte sich ihren Korper vor, zusammengefal-
tete Glieder, verstaut in einer Box. Er trat zurtick, lachelte,
lachte ein bisschen, sah zu ihr herunter. Er bertihrte ih-
ren Arm, dann ihre Finger, dann ihr Gesicht. Schon gut,
sagte er zu ihr. Schon gut, schon gut.
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WIE ES IST

Nein, ich meine urspriinglich. Also deine Eltern, wo die
herkommen. Afrika, oder?

Die Sache ist die: Ich bin fiinf Jahre hier. Meine Frau, sie-
ben, acht. Wir haben gearbeitet. Wir haben unsere Steu-
ern bezahlt. Wir jubeln fiir England bei der FulBball-wM!
Als die Regierung uns also mitteilte, wir sollten uns re-
gistrieren; verlangte, dass wir diese App downloaden
und dafiir bezahlen, dass man uns registriert, tat das
weh. Das ist unser Zuhause. Wir fiihlten uns nicht mehr
willkommen. Es ist, als wiirden sie dir sagen: Geh zuriick
nach Afrika. Stell dir vor, die wiirden zu dir sagen: Nein,
nein, du bist kein richtiger Brite, geh zuriick nach Afrika.
So ist das.

Ich meine, es ist — na ja, du weildt schon. Klar weil’t du

das, du verstehst das. Du kannst das auf eine Art verste-
hen, die den Englandern abgeht.
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NACH DEM DIGESTIF LEGT ER LOS

Sie verstand die Wut eines Mannes, der sich selbst bis
in sein Fleisch, bis in Knochen und Blut und Haut als je-
manden verstanden hatte, der fiir den Kopf eines bedeu-
tenden, massiven Riesen bestimmt war, iiber dem die
Sonne niemals unterging. Weil es Nacht war, jetzt, und
er betrunken, fithlte er sich sehr klein, war nur noch ein
Mund. Eine Lippe oder ein Zahn oder ein rauer, entziin-
deter Punkt auf einer trockenen, weillen Zunge, glitschig
vom Schleim hinten am Rachen. Der Rachen eines Man-
nes mit Bierbauch und diinner werdenden, kurz gescho-
renen Haaren. Als dieser Mund sich also 6ffnete und ihr
sein Gift entgegenhustete, was manchen am Tisch durch-
aus unangenehm war, verstand sie den Ursprung seiner
Wut, obwohl sie seine Zielscheibe war. Sie wartete auf
das Vibrieren ihres Telefons, um sich kurz zu entschuldi-
gen und — die ganze Zeit iiber - still und hoflich, verstand
sie ihn.
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Es ist eine Geschichte. Sie handelt von Herausforde-
rungen. Von harter Arbeit. Sich am Riemen reilen.
Hochgerollten Hemdsarmeln. Sie handelt davon, wie
man sich zwingt. Hoch. Bewiltigung, Uberwindung, et
cetera. Alles schon gehort. Es ist nicht mein Leben, aber
es ist, zwei Meter grof3 hinter mir, an die Wand projiziert,
und ich spreche in die weichen, formbaren Gesichter,
die sich tiber uniformierten Schultern nach vorn beu-
gen. Ich trage meine alten Satze vor wie neue Weishei-
ten. Klicke zur nachsten Folie. Hinter mir licheln riesige,
diverse Gesichter in grauen Anziigen, zeigen auf Grafi-
ken, schiitteln Hande und winken. Der Projektor surrt
und ihr Lacheln verschmilzt mit dem schreienden Logo
der Bank. Es ist Zeit, zusammenzupacken. Ich schaue
in die Reihen der Schulmadchen. Danke ihnen fiirs Zu-
horen, bevor sie mir ihre Fragen stellen diirfen.

Eine fragt, ob ich in einer Villa wohne.

Ein Knaller, sagt mir der Koordinator des Programms,
und die Rektorin nickt mit ihrem fransigen, grauen Bob.
Als ihre zusammengepressten Lippen sich offnen, blit-
zen kaffeegelbe Zahne hervor. Wir gehen eine kleine
Hintertreppe hinunter und ich muss wiirgen wegen der
warmen Luft, diesem Schulgestank nach zerkochtem Ge-
miise. Die Rektorin dankt mir fiir mein Kommen, sagt,
die Madchen waren total inspiriert gewesen. Quieken,
Gelachter, melodioses Geschnatter schallen um uns he-
rum, als die Schiilerinnen von unserer Zusammenkunft
in die Betonflure stromen. Einfach inspirierend, sagt sie.
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Zuriick im Biro. Lou ist noch nicht da. Er taucht selten
vor elf auf. Als wiirde jeden Morgen frische MittelmaRig-
keit aus dem Ozean gleiten, sich ihren Weg tiber moosige
Felsen und Sand schleimen, um dann zittrige Fortsitze
wachsen zu lassen, die sich strecken und winden und zu
GliedmalRen werden, wahrend sie ins Landesinnere vor-
stol3t, bis sie schliellich, voll ausgebildet, Lou!, auf zwei
Plattfiilen in glainzenden Schuhen in die Lobby spaziert.
Glanzt, wippt, wartet auf den Lift in unsere Etage. Nickt
zu den Beats-Stopseln in den Ohren. Er hat sich nie in all
das hineinziehen lassen. Ich halte diese Vortrage — Schu-
len und Unis, Frauen-Panels, Rekrutierungsmessen - alle
paar Wochen. Das ist Teil des Jobs. Die Diversitat muss
sichtbar sein. Wie viele Frauen und Madchen habe ich
angelogen? Wie viele haben mein grinsendes Gesicht
werben sehen - fiir dieses oder jenes Unternehmen oder
diese Branche, jene Uni, dieses Leben? Solche Fragen
sind nicht konstruktiv. Ich muss die verlorenen Stunden
vom Morgen aufholen.
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Den Grolteil meiner Kindheit habe ich neben einem
Friedhof gewohnt. Aus den Fenstern nach vorn habe ich
gesehen, wie sich Beerdigungsziige die Stralle entlang-
schlangelten: schwarze Pferde, gefolgt von schwarzen
Leichenwagen, gefolgt von gewohnlichen Autos in ver-
schiedenen Farben. Manchmal marschierte ein Mann
mit Stock und Zylinder vorneweg. Dann die Leute: Sie
stiegen aus ihren Autos und den Leichenwagen und ver-
sammelten sich, trugen Kranze, trugen Hiite. Trugen
auch Sarge, vermute ich. Ich erinnere mich nicht daran,
das gesehen zu haben. Sie versammelten sich neben den
Hiigelchen frisch aufgeschiitteter Erde und warteten, die
Kranze aufgestapelt neben sich, oder sie standen einfach
nur daund hielten Blumen. Oder hielten sich gegenseitig.
Kleine, weit entfernte Geschopfe, die sich aneinander-
klammerten, um sich zu trdsten. Ich sah von oben zu.
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