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Und jetzt sag mir:
Wie weit würdest du für deine Freundinnen gehen?
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Der Raum ist komplett gefliest, in einem hellen, matten Grau. 
Kühl. Modern. Die Schränke und die Arbeitsflächen, die 
Töpfe, die Pfannen und die Schüsseln sind aus Edelstahl. In 
der Mitte steht ein Block aus zwei massiven Gasherden, mit 
jeweils vier Flammen. Links im Fußboden: ein Abfluss. 

Da sind zwei Frauen, etwa Mitte dreißig. Die eine hat 
dunkelblonde Locken, wirr hochgesteckt. Sie trägt ein knie-
langes, offensives Kleid. Die andere wirkt eher nüchtern. Sie 
ist groß und schlank, hat ihre hellblonden, halblangen Haa-
re im Nacken zu einem strengen Zopf gebunden, trägt gut 
geschnittene Jeans und ein enges dunkles T-Shirt. Sie macht 
die Ansagen.

Sie scheint die zu sein, die sich auskennt.
Die Frau mit den Locken gießt Rotwein in einen großen 

Topf, in dem Topf liegen zigarettenschachtelgroße Stücke 
Fleisch. Die Chefin mariniert Koteletts in Öl und Kräutern 
und schichtet sie in eine Schale. Aus einer Maschine läuft 
durch zwei Löcher frisches Hackfleisch in eine große Wanne.

Außer den Frauen ist niemand in der Küche. Die digitale 
Uhr an der Wand zeigt 3.37. 

»Was glaubst du?«, fragt die mit den Locken.
»Um sechs sind wir durch«, sagt die andere und wischt 

sich mit einem dünnen grauen Handtuch den Schweiß von 
der Stirn.
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Leichenteile, wir wissen noch 
nichts Genaues

Die Luft in meinem verdammten Büro ist so dick, man 
könnte ein Schiffstau daraus stricken. Es ist heiß in Ham-
burg, seit einer knappen Woche sprengt die Temperatur 
täglich die Dreißig-Grad-Marke. Und jetzt, über Mittag, 
legt die Stadt nochmal ein paar Grad drauf. 

Ich streiche mir die Haare aus der Stirn und binde sie 
am Hinterkopf zu einem Knoten. Ich knöpfe mein Hemd 
ein bisschen weiter auf, schiebe die Ärmel hoch und stelle 
meinen Tischventilator von zwei auf drei. Dann trinke ich 
einen Schluck Wasser, zünde mir eine frische Zigarette an 
und mache weiter. Nächste Woche wird drei Frauenhänd-
lern der Prozess gemacht, ich fresse Akten. Die Typen ha-
ben Mädchen aus rumänischen Dörfern einen vom Pferd 
erzählt, von tollen Jobs im Ausland, als Tänzerinnen, Kell-
nerinnen, Kindermädchen. Als die jungen Frauen dann in 
Hamburg ankamen, waren sie ihre Pässe los und mussten 
auf dem Kiez in schäbigen Hinterhofbordellen anschaffen 
gehen. Über Jahre haben die Säcke das durchgezogen, be-
vor wir Wind davon bekommen haben. Das Übliche halt. 
Irgendwie merken das alle immer viel zu spät, wenn Frau-
en oder Kinder gequält werden.

Das merkt nie einer rechtzeitig.
Ich kann nicht wiedergutmachen, dass wir die Frauen 

so lange haben hängen lassen. Aber ich werde auf den Pro-
zess vorbereitet sein, wie ich noch nie auf einen Prozess 
vorbereitet war. Vor diesen miesen Arschlöchern wird die 
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unbarmherzigste Staatsanwältin stehen, die je vor ein paar 
miesen Arschlöchern gestanden hat. Wenn ich mit denen 
fertig bin, werden sie den Tag verfluchen, an dem sie die 
Idee hatten, Menschen zu verschachern.

Die Frauen, die wir in einer dunklen Wohnung in der 
Kastanienallee gefunden haben, waren wie Sklavinnen 
gehalten worden. Sie waren alle krank. Die Freier hatten 
ohne Gummis rangedurft, für dreißig Euro pro Nummer, 
und jeder hat was Nettes dagelassen. Zusätzlich hatten 
vier von den fünf Frauen entzündete Wunden am Körper 
und im Gesicht. Und zwei hatten Kinder, die lebten mit in 
der Hölle.

Manchmal verfolgen mich die Gesichter der Toten, aber 
das hört üblicherweise nach zwei, drei Nächten auf. Die 
Gesichter dieser jungen Frauen besuchen mich inzwi-
schen seit sechs Wochen in meinen Träumen. Die Angst, 
die sie alle in den Augen hatten. Verzweifelt. Entwürdigt. 
Geprügelt. Und wie die Kinder geschaut haben. Als wür-
den sie nichts von alldem begreifen und dann doch wieder 
alles. Soll das jetzt das Leben sein? Dieses schäbige, duste-
re Kabuff hier?

Mein Telefon klingelt. Der Brückner ist dran.
»Rothenburgsort, Chef«, sagt er, »wir machen uns gera-

de auf den Weg. Kommen Sie?«
Er klingt gehetzt. Der Calabretta ist noch im Urlaub, und 

die Stelle vom Faller ist bisher nicht neu besetzt worden. 
Die Kommissare Brückner und Schulle sind alleine. Stress 
am Arsch, die ganze Zeit.

»Klar komm ich mit«, sage ich. »Was ist da denn los?«
»Leichenteile«, sagt er, »wir wissen noch nichts Genau-

es.«
»Wo?«
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»Sperrwerk Billwerder Bucht. Sollen wir Sie mitneh-
men?«

»Ich bin in fünf Minuten vor der Tür.«
Ich mache den Ventilator aus, schnappe mir meine Ziga-

retten, mein Feuerzeug und meine Sonnenbrille und gehe 
raus. Ich denke darüber nach, ob ich den Calabretta anru-
fen soll. Leichenteile sind eventuell ein dicker Brocken. 
Wenn ich ihn anrufe, bricht er seine Ferien ab. Wenn ich 
ihn nicht anrufe, bin ich erstmal der zuständige Oberbulle.

Ich rufe ihn nicht an. 
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Sommerfrische  
Rothenburgsort

Brückner hat das Kommando am Tatort übernommen, er 
stellt die Fragen. Ich rede ja nicht so gerne. Der Kollege 
Schulle ist kurz hinter einem Streifenwagen verschwun-
den und wird offenbar gerade sein Frühstück wieder los. 
Ich zünde mir eine Zigarette an.

Die Spurensicherung ist noch dabei, den Fundort abzu-
sperren. Gleich scheuchen sie mich weg. Ich stehe auf ei-
nem Grünstreifen rum, der zum Wasser führt, hinter mir 
steht ein einsames Herrenhaus. Das Haus ist gut in Schuss, 
in einem hellen Gelb gestrichen, die neuen Fenster glän-
zen in der Sonne. Der Garten ist eher ein kleiner Park. Ich 
wusste nicht, dass es in der Ecke hier Leute mit Geld gibt. 
Ein Stück weiter links steht noch eine kleine Villa, nicht 
ganz so herrschaftlich, eher zierlich, wie eine Sommerfri-
sche. Aber auch die hat vor nicht allzu langer Zeit einen fri-
schen weißen Anstrich bekommen. Gegenüber liegt eine 
verrottende alte Werft, überall Gerümpel, rechts knallt 
das Sperrwerk in den blauen Himmel. Das Ding sieht ein 
bisschen aus wie eine Raffinerie, wie eine kleine Fabrik. Es 
überrascht mich, aber ich finde das alles ganz schön. Viel-
leicht sollte man öfter mal nach Rothenburgsort fahren. 
Ich muss das mit Klatsche und Carla besprechen.

Mir ist heiß.
Auf einer Kaimauer ungefähr zwei Meter von mir ent-

fernt liegt der schwarze Müllsack, wegen dem wir hier 
sind. Ich hatte gehofft, dass der Rauch meiner Zigarette 
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den Geruch ein bisschen überlagern würde. Funktioniert 
leider nicht. Der Sack war wohl eine Weile im Wasser, und 
der Inhalt hat in Ruhe vor sich hin gefault.

»Tschuldigung, Frau Riley, wir müssen hier mal eben ab-
sperren. Können Sie da hinten weiterrauchen?«

Ja, ja, ist ja gut.
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Was stimmt nicht mit Ihnen

Ich hab mich von zwei uniformierten Kollegen an der 
Speicherstadt rausschmeißen lassen. Am Tatort war or-
dentlich Aufruhr, und dann kamen noch die Taucher, und 
dann immer diese Hitze. Da geht man den Leuten schnell 
auf die Nerven, wenn man unnötig wo rumhängt. Und ir-
gendjemand muss ja auch nach dem Faller sehen.

Der Faller sitzt da, wo er immer sitzt, seit er sich vor drei 
Monaten hat pensionieren lassen: unterm Leuchtturm. 
Der Leuchtturm steht an der Spitze einer kleinen Land-
zunge im Hafen. Der Faller behauptet, dass er da von mor-
gens bis abends sitzt, weil es Spaß macht. Ich glaube ihm 
kein Wort. Der sitzt da doch nicht freiwillig. Der Faller hat 
nie gerne irgendwo rumgesessen.

Calabretta sagt, der Faller sitzt da, weil er versucht, die 
letzten dreißig Jahre klarzukriegen, und ich denke, er hat 
recht, der alte Mann muss da sitzen. Sonst würde er näm-
lich gemütlich zu Hause rumlaufen, in Ruhe Zeitung lesen 
und den Sachen in seinem Garten beim Wachsen zuschau-
en. Wie man das eben so macht als Frührentner, wenn man 
die Schnauze gestrichen voll hat.

Ich gehe links am Kaispeicher vorbei. Den kleinen, rot-
weiß geringelten Leuchtturm sieht man schon von weitem. 
Er wirkt immer, als wäre er aus Lego, wie er da so klein und 
niedlich und vollkommen sinnlos über dem mächtigen 
Hafenbecken steht, vor all den Containerschiffen, Kränen 
und fetten Backsteinbauten. Den braucht eigentlich kein 
Mensch, außer dem Faller natürlich, es ist ganz offensicht-
lich, dass er ihn braucht.
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Der Weg zum Leuchtturm ist nicht asphaltiert, und die 
Hitze hat den Weg staubig gemacht. Gut, dass ich Stiefel 
anhabe. Fühle mich wie Clint Eastwood persönlich.

Vor zwei Wochen, als es tagelang geschüttet hat, war das 
hier eine hässliche Sumpflandschaft. Da hab ich mich ge-
nauso gefühlt, also wie Eastwood natürlich, nicht wie die 
Sumpflandschaft.

Der Faller sitzt auf einem Klappstuhl, er trägt ein wei-
ßes Hemd und eine graue Anzughose. Das Sakko hängt 
über der Stuhllehne, und seinen alten Borsalino hat er ge-
gen einen Strohhut getauscht, wegen der Sonne.

In der Hand hält er eine Angel. 
Das ist neu.
»Faller?«
Er dreht den Kopf, sieht mich an und schiebt mit dem 

Zeigefinger seinen Hut nach oben, nur ein paar Zentime-
ter.

»Was soll der Scheiß mit der Angel?«, frage ich.
Er schaut wieder aufs Wasser.
»Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie hier Fi-

sche fangen, alter Mann.«
Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und seufzt. 
»Und wenn Sie was fangen?«, frage ich. »Wo wollen Sie 

das dann reintun? Ich seh hier keinen Eimer oder so was.«
Der Faller schaut aufs Wasser.
»Soll ich Ihnen wenigstens ein paar Köder besorgen?« 
Er sieht mich an, als hätte ich ihn gefragt, ob ich ihm we-

nigstens ein paar Teenienutten auf Koks besorgen soll.
»Das war eine ernst gemeinte Frage«, sage ich, »so wird 

das nichts mit dem Abendessen.«
Er streckt seine Hand aus, ich setze mich neben ihn auf 

den Staubboden, und er legt mir den Arm um die Schul-
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tern. Mein Gott, ist das heiß hier, warum hat der Faller 
nicht längst einen Hitzschlag. Vor unserer Nase fährt ein 
Raddampfer vorbei. Ich muss an Belhaven denken, die 
Heimat meines Vaters in den Südstaaten.

»Das ist hier schon alles so, wie es sein soll«, sagt der Fal-
ler.

»Warum glaube ich Ihnen das nicht?«
Statt zu antworten holt er zwei Roth-Händle aus der 

Brusttasche seines Hemds. Die Tasche sitzt genau da, wo 
damals die Kugel durchging. Er hat so ein Glück gehabt. 
Manchmal wache ich morgens auf und habe das Gefühl, 
dass er doch nicht mehr da ist. Dass sein Herz es doch 
nicht geschafft hat. Ich versuche dann, ihn nicht anzuru-
fen, ich will ihn ja nicht gleich morgens mit seinem eige-
nen Tod belästigen.

Er steckt sich beide Zigaretten in den Mund, holt ein 
Feuerzeug aus der Hosentasche, zündet die Kippen an, 
gibt mir eine davon und sagt: »Sie sollten wieder mehr rau-
chen.« 

Ich ziehe an der Roth-Händle und muss husten.
Wir starren eine Weile aufs Wasser und qualmen.
»Und, mein Mädchen«, sagt er, »was gibt’s?«
»Wir haben einen Kopf gefunden«, sage ich.
»Oh.«
»Füße und Hände auch.«
»Oh, oh. Mann oder Frau?«
»Mann«, sage ich.
»Lag das einfach so rum?«
»Nein, lag alles ordentlich verschnürt in einem Müll-

sack in der Billwerder Bucht. Und damit der Sack nicht 
schwimmt, waren ein paar schwere Steine mit reinge-
packt.«
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»Wie kam das Paket denn ans Tageslicht?«
»Baggerschiff«, sage ich. »Schlickbeseitigung. Der Bag-

gerführer hat sich gewundert und den Müllsack aufge-
macht.«

»Unglücklich. Wie geht’s dem Mann?«
»Ich glaub, den hat das überhaupt nicht beeindruckt. 

Der hockte da auf dem Streifenwagen rum, hat seinen 
Bauch in die Sonne gehalten und Witze übers Wetter ge-
rissen. Schien ein robuster Kollege zu sein. Er hat erzählt, 
dass er vor ein paar Jahren schon mal eine Frau aus dem 
Wasser gezogen hat, gleich ums Eck, am Moorfleeter 
Deich.« 

»Und wie haben meine Jungs das weggesteckt?«
»Geht so«, sage ich. »Der Schulle hat erstmal hinters 

Auto gekotzt.«
»Calabretta?«
»Ist noch in Neapel«, sage ich, »der kommt erst am 

Sonntag zurück.«
»Ah«, sagt er, nimmt seinen Strohhut ab, wischt sich mit 

dem Handrücken die Schweißperlen weg und setzt ihn 
wieder auf.

»Ist Ihnen das eigentlich nicht zu heiß hier, Faller?«
»Nö.«
Ich will mich nicht schon wieder mit ihm anlegen, halte 

die Schnauze und warte einfach, bis ich fertig gegrillt bin.
»Leichenteile also. Und sonst?«
»Nichts«, sage ich.
»Sicher?«
»Sicher.«
»Hm«, sagt er. »Ich hab manchmal so ein komisches Ge-

fühl, dass irgendwas nicht stimmt mit Ihnen.«
Ach nee, denke ich. 


