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LITERARISCHER BRIEFKASTEN

An einen Beobachter, Krakau
Sie unterstellen uns, junge literarische Talente nie-
derzumachen. »Diese zarten Pflinzcheng, lesen wir,
»muss man hegen und pflegen, und nicht, wie ihr es
macht, ihre Schwichen kritisieren, die Unzuling-
lichkeit einer noch nicht ausgereiften Frucht.« Wir
sind gegen eine Aufzucht literarischer Pflinzchen
im Treibhaus. Die Pflinzchen miissen in einem na-
tirlichen Klima wachsen und sich rechtzeitig an
dessen Bedingungen anpassen. Manchmal denkt das
Pflinzchen, es werde zur Eiche heranwachsen, wir
aber sehen, dass es sich um ganz normales Gras han-
delt. Selbst die fiirsorglichste Pflege wird es nicht in
eine Eiche verwandeln. Natlrlich kénnen wir uns
bisweilen in der Diagnose irren. Doch wir verbieten
diesen Pflinzchen ja nicht zu wachsen, reiflen sie
nicht mit der Wurzel aus. Sie konnen weiterwachsen,
um irgendwann einmal unseren Irrtum zu beweisen.
Wir werden uns begeistert zu unserer Niederlage be-
kennen. Wenn Sie unsere Rubrik tibrigens mit etwas
mehr gutem Willen lisen, wiirden Sie bemerken, dass
wir immer bemuht sind, das Lobenswerte hervorzu-
heben, wenn wir etwas finden. Dass es relativ wenig



zu loben gibt, ist nicht unsere Schuld. Literarisches
Talent ist kein Massenphinomen.

An H. J., Roznica

Es kommt recht hiufig vor, dass ein Redakteur des
»Briefkastens« Drohbriefe lesen muss. Diese Briefe
klingen ungefihr so: Bitte sagen Sie mir, ob meine
Texte etwas wert sind — wenn nicht, werde ich sofort
aufhoren zu schreiben, werde sie zerreiflen, wegwer-
fen, mich von meinen ruhmvollen Triumen verab-
schieden, an mir selbst zweifeln, werde ich ein gebro-
chener Mensch sein, werde ich zu trinken anfangen,
werde aufhoren, an den Sinn meines Lebens zu
glauben, und so weiter und so fort. In solchen Fillen
weifd der Redakteur nicht, was er tun soll. Denn al-
les, was er antworten misste, kann gefihrlich werden.
Wenn er schreibt, die Prosa oder die Gedichte seien
schlecht, ist die Tragodie perfekt. Wenn er schreibt,
sie seien gut, wird der Autor ibermiitig und bildet
sich sonst was auf seine Begabung ein. (Solche Fil-
le hat es schon gegeben.) Manche fordern auch, wir
sollten unverziglich antworten, weil sonst schreck-
liche Dinge geschehen konnten. Sie geben uns nicht
einmal Zeit zum Nachdenken.



An Harry, Stettin

Sie haben eine lange Liste von Schriftstellern ange-
tertigt, deren Talent Redakteure und Verleger an-
fangs nicht erkannten, was diese spiter verschimt
bereuten. Wir haben die Anspielung sofort verstan-
den und Ihre Feuilletons mit der unserer Fehlbarkeit
angemessenen Demut gelesen. Sie sind nicht aktu-
ell, aber das macht nichts. Sicher werden sie in Thren
»Gesammelten Werken« gedruckt werden, falls Sie
auflerdem noch etwas in der Art der »Puppe« oder
des »Pharao« schreiben.

An H. C. (oder G.2), Stomniki

Wir bitten Sie — was heif$t da, bitten ... Wir flehen
Sie an: Schicken Sie uns bitte leserliche Manuskripte!
Indessen erhalten wir immer wieder — vielleicht
passend zum Lieben Herrn Thomas Mann — mit
winzigen Buchstaben beschriebene Seiten, mit
Klecksen und Schnérkeln als Unterschrift. Zu allem
Uberfluss kénnen wir uns nicht angemessen revan-
chieren, da die Meister der Druckkunst leider noch
keine unleserliche Schrift erfunden haben. Sobald
das geschieht, werden wir Thnen antworten.
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An Barbara D., Bytom

Nicht nur Manuskripte, auch Typoskripte kénnen
unleserlich sein. Sie haben uns anscheinend den
zehnten Durchschlag geschickt. Erbarmen — neue
Augen bekommt man nicht einmal fiir Devisen. An-
tangs dachten wir, Sie haben eine Speisekarte in den
Umschlag gesteckt. Denn in unseren Betrieben fiir
kollektive Verpflegung wandern die guten, deutli-
chen Kopien in der Regel in die Buchhaltung und
die schlechteren in die zitternden Hinde der Kun-
den.

An E. T, Lublin
Wir lesen und lesen, quilen uns durch die fleckigen
und von Streichungen schwarzen Seiten, und plotz-
lich kommt uns wie eine Erleuchtung der Gedan-
ke: Warum diirfen wir nicht auch einmal frustriert
sein? Andere diirfen — und wir nicht? Warum miis-
sen wir das lesen wollen, da doch alles davon zeugt,
dass nicht einmal der Autor Lust hatte, den Text
ins Reine zu schreiben? Natiirlich miissen wir das
nicht lesen wollen. Griinde lassen sich immer fin-
den: Es regnet, Gienia ist dumm, das Knie tut uns
weh, Ala hat eine Katze, die Kowalskis machen sich
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ein schones Leben, keiner nimmt uns mit ins Kino,
die Zeit vergeht, es ist langweilig, und irgendwann
wird die Welt sowieso untergehen. Dann neigen wir
uns wieder demiitig tiber den Text, um ihn irgendwie
zu Ende zu lesen. Aber antworten miissen wir nun
wirklich nicht.

An Kryst. J., Sedziszow

Liebe Frau ]., wir kaufen weder Ideen noch verkau-
fen wir sie. Auch vermitteln wir nicht den Ankauf
oder Verkauf derselben. Nur einmal, aus Gutherzig-
keit und ohne jeden Eigennutz, haben wir einem Be-
kannten eine Idee fiir einen Roman empfohlen —von
einem Kaufmann, der sich in die Luft gesprengt hat.
Der Bekannte fand die Idee jedoch zu extravagant
und war der Meinung, daraus lasse sich nichts ma-
chen. Seitdem sind wir enttduscht.

An M. Z., Warschau
Das Leben eines Redakteurs des »Literarischen
Briefkastens« ist voller Uberraschungen. Man ver-
langt unmégliche Dinge von uns. Da bittet man uns
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zum Beispiel um einen (privaten!) Brief, in dem ste-
hen soll, wie und was man zu schreiben hat, wenn
man gedruckt werden will. Andere bitten uns, Ma-
terial fiir ihren Schulaufsatz zu sammeln oder ihnen
ein Referat zu schreiben. Dritte wiederum wiin-
schen sich eine vollstindige Liste von Buichern, die
man lesen sollte, als wiirde die Entwicklung eines
Schriftstellers nicht absolute Selbstindigkeit auf
diesem Gebiet verlangen. Sie haben die Lektireliste
auf freundliche Art vervollstindigt, Herr Marek, uns
einige finnische Gedichte (im Original!) geschickt
und vorgeschlagen, wir sollten etwas fiir die Publika-
tion auswihlen, das Sie dann gerne fiir uns tberset-
zen. Also — die Gedichte machen einen guten Ein-
druck, sie sind auf schones Papier geschrieben, der
Schrifttyp ist hiibsch und gut lesbar, die Abstinde
und Rinder sind gleichmifig, nur ein Wort ist mit
blauem Kugelschreiber gestrichen, was das Gedicht
nicht besonders verunstaltet und tiberdies von einer

sorgfiltigen Uberarbeitung des Manuskriptes zeugt.

An Ata, Kalisz
Wir sind ins Triumen geraten bei Thren hibschen
Versen voll vornehmer Affektiertheit. Hitten wir ein
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Schloss mit Liegenschaften, wiirden Sie das Amt der
Hof-Poetessa bekleiden; Sie wiirden das Leid eines
Rosenblatts besingen, auf das sich ungebeten eine
Fliege gesetzt hat, und uns dafiir loben, dass wir das
hissliche Ding mit zarten Fingern von der zauber-
haften Bliite vertreiben. Natiirlich wiirde ein Dichter,
der uns zwolf mit Bigos vergiftete Onkel prisentiert,
als vollig untalentiert sofort im Kerker landen. Das
Seltsamste aber ist, dass der Vers tiber die Rose ein
Kunstwerk sein konnte und das Gedicht tUber die
Onbkel schlecht ... Jaja, die Musen sind amoralisch
und launisch. Manchmal favorisieren sie Lappali-
en. Wichtig ist aber, dass der Dichter die Sprache
seiner Zeit spricht. Ihre Werke sind altmodisch in
Form und Begrifflichkeit. Das ist ungewohnlich fiir
ein neunzehnjihriges Midchen. Oder haben Sie die
Strophen vielleicht aus dem Poesiealbum IThrer Ur-
grofmutter abgeschrieben?

An Mars, Wieliczka
Die personliche Begegnung mit uns ist fir nie-
manden ein Champagner-Erlebnis. Schon gar nicht,
wenn es sich um Adepten der Feder handelt: Die
léchern wir mit merkwiirdigen Fragen. Etwa ob
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sie Fredro moégen, und wenn ja oder nein — warum.
Dann fragen wir mir nichts, dir nichts nach Einzel-
heiten zur »Pest« von Camus, und spiter zum Bei-
spiel tiberlegen wir laut, wer die Humoreske iiber das
Redigieren einer Landwirtschaftszeitung geschrie-
ben hat, wer nur? Manche Leute bringen solche Fra-
gen in Verlegenheit.

An Magro, Krynica

Liebe Dame, lieber Herr, Sie verlangen zu viel von
uns. Sie beide schreiben Gedichte und wollen un-
bedingt wissen, wer von IThnen die besseren schreibt.
Wir ziehen es vor, uns dazu nicht zu duflern, zumal
uns in Threm Brief der Satz erschreckt hat: »Davon
hingt viel ab.« Ein Wettstreit innerhalb der Ehe en-
det nur in Komddien gut. Im Ubrigen haben Sie ei-
nen sehr dhnlichen Stil, kaum zu unterscheiden. Als
Anbhinger eines trauten Heims méchten wir mit die-
sem salomonischen Urteil schliefien.
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An J. Szym., Lodz
Also: Sie haben sorgfiltig Ausschnitte einer Erzih-
lung von Jan Stoberski abgeschrieben und uns zuge-
schickt mit der Bitte um eine Verdffentlichung als
Debiit. Aber das ist noch gar nichts gegen den Ar-
beitsgiganten aus Danzig, der ein Kapitel aus dem
»Zauberberg« abgeschrieben und zur Vertuschung
die Namen der Figuren verindert hat. Das waren
etwa dreiflig Blitter. Da sehen Sie mit Thren vier
Seiten Manuskript alt aus. Sie sollten sich auf den
Hosenboden setzen. Fir den Anfang empfehlen wir

»Die géttliche Komddie«. Das Buch ist gut und dick.

An Wi B, Gdynia
Wir haben nicht nur einmal betont, wie grof? die Be-
deutung der Begleitschreiben ist. Die Mehrheit der
Autoren bittet in einem recht amtlich klingenden
Satz um eine Beurteilung, offensichtlich in der An-
nahme, die Texte sollten fiir sich sprechen, ohne wei-
tere Erklirungen. Wir wissen nichts: weder das Al-
ter des Autors noch die Ausbildung noch den Beruf
noch die Lieblingslektire noch die Anforderungen,
die er an sich selbst stellt. In Threm Fall wissen wir
nicht einmal, ob es sich bei den Texten um Versuche
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handelt oder um Erzdhlungen, die Sie unter zwei-
hundert anderen ausgewihlt haben. Fiir den Begut-
achter macht das einen groflen Unterschied. Es ist
eine Sache, die Fehler eines Tanzers zu korrigieren,
der die Literatur zum ersten Mal zu einem berau-
schenden Tango fiihrt, eine ganz andere aber, wenn
der Tanzer schon seit Jahren auf den Fiflen seiner
Partnerin herumtrampelt. Wir bitten Sie also um ein
paar zusitzliche Informationen.

An Il C., Stupsk
Diesmal eine ganz andere Art Brief. Auch diese Brie-
te sind kurz und ohne persénlichen Inhalt. Dennoch
sprechen sie — gegen den Willen des Autors — Bin-
de. Wir meinen, wie Sie sich schon denken konnen,
schludrige Briefe, die auf ein schmuddeliges altes
Stiick Papier gekritzelt sind (meistens mit Fehlern).
So ein Brief ist schon auf den ersten Blick grauenvoll
und schreckt vom weiteren Lesen ab. Er zeugt von
einem unterentwickelten Gefiihl fiir Asthetik und
von einem nicht ernstzunehmenden Verhiltnis des
Autors zum eigenen Werk. Wir betreuen den »Lite-
rarischen Briefkasten« schon viele Jahre, und es kam
noch nie vor, dass mit einem solchen Brief Texte ge-
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schickt worden wiren, die unsere Aufmerksamkeit
verdient hitten. Noch nie. Mit ruhigem Gewissen
konnten wir schon bei der ungliicklichen Visitenkar-
te zu lesen aufhoren.

An T Z., Jelenia Gora
Ihr Brief reprisentiert eine dritte Kategorie, die
ebenfalls viele Vorbehalte weckt. »Meinerr«, werden
Sie fragen. »Ich habe schlieflich mehrere Seiten ge-
schrieben! Und der Brief sah auch ordentlich aus. Ich
weifd wirklich nicht, was ihr wollt.« Der Brief ist in
der Tat lang und sorgfiltig geschrieben, aber absolut
nichtssagend. Der Autor vertraut uns auf dreieinhalb
Seiten an, er habe beschlossen, uns zu schreiben, an-
fangs habe er das nicht gewollt, sich dann aber dazu
entschlossen; denn wenn man schon schreibt, dann
sollte man wissen, was man geschrieben hat, und da
man es selbst nicht weifl, muss man es jemandem
zeigen, obwohl man im ersten Moment einen Wi-
derstand und Zweifel verspirt, ob man es schicken
soll oder nicht, aber dann schickt man es doch, denn
manchmal gefillt einem, was man geschrieben hat,
am nichsten Tag aber nicht, also bleibt nichts ande-
res Ubrig, als sich auf das Urteil von jemandem zu
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verlassen, der es nicht selbst geschrieben hat, damit
dieser Jemand einem schreibt, ob der Text es wert
war, geschrieben zu werden, und ob er es wert war,
abgeschickt zu werden, und so weiter und so fort ...
Ein solcher Brief wirft kein gutes Licht auf die Tex-
te. Man sieht sofort, dass der Autor kein Gefiihl fiir
Form hat, dass er meint, je mehr Worte, desto bes-
ser der Eindruck, dass es ihm im Grunde an Energie
und Fantasie fehlt. In 95 % aller Fille stimmt unsere
Diagnose: Die dem Brief beigefiigten Texte weisen
dieselben Gebrechen auf. Dennoch lesen wir dann
fleifig, denn auf die fiinf Prozent kann man immer-
hin hoffen. Und damit mochten wir flir heute schlie-

fen.

An Wt T-K., Poronin
»Ich mochte mich im Voraus fiir die Rechtschreib-
tehler entschuldigen. Ich war sehr in Eile, als ich den
Text ins Reine schrieb.« Das ist merkwiirdig. Bisher
waren wir der Meinung, Eile wirke sich vor allem
negativ auf die Leserlichkeit der Schrift aus. Abgese-
hen davon sagt uns der gesunde Menschenverstand,
dass sich »Horizont« schneller schreibt als »Horri-
zont« und »niamlich« schneller als »nihmlich«. Im
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Ubrigen: Wozu die Eile? Erstens soll der Weltunter-
gang erst Mitte Februar erfolgen. Zweitens wissen
wir nicht, ob er auch den »Literarischen Briefkasten«
erfassen wird. Und drittens lesen sich die Texte vor-
ldufig wie lockere Notizen, aus denen erst eine wohl-

gesinnte Fantasie Gedichte komponieren kénnte.
Mit besten Griifien.

An OL, Krakau

Wenn Sie nicht den Mut haben, zu uns zu kommen
und tber die eingesandten Gedichte zu sprechen,
dann konnen Sie auch ohne Mut kommen. Wir ha-
ben ein Herz fiir Schiichterne. In der Regel stellen
Schiichterne hohere Anforderungen an sich selbst,
sind ausdauernder und denken intensiver nach. Die-
se Eigenschaften bedeuten als solche noch nichts,
aber im Falle einer angeborenen Begabung leisten
sie unschatzbare Dienste, denn sie verwandeln sie in
Talent. Einen Frack mussen Sie sich nicht leihen fiir
den Besuch, wir empfangen ja nur vormittags!
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