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LITERARISCHER BRIEFKASTEN

An einen Beobachter, Krakau
Sie unterstellen uns, junge literarische Talente nie-
derzumachen. »Diese zarten Pflänzchen«, lesen wir, 
»muss man hegen und pflegen, und nicht, wie ihr es 
macht, ihre Schwächen kritisieren, die Unzuläng-
lichkeit einer noch nicht ausgereiften Frucht.« Wir 
sind gegen eine Aufzucht literarischer Pflänzchen 
im Treibhaus. Die Pflänzchen müssen in einem na-
türlichen Klima wachsen und sich rechtzeitig an 
dessen Bedingungen anpassen. Manchmal denkt das 
Pflänzchen, es werde zur Eiche heranwachsen, wir 
aber sehen, dass es sich um ganz normales Gras han-
delt. Selbst die fürsorglichste Pflege wird es nicht in 
eine Eiche verwandeln. Natürlich können wir uns 
bisweilen in der Diagnose irren. Doch wir verbieten 
diesen Pflänzchen ja nicht zu wachsen, reißen sie 
nicht mit der Wurzel aus. Sie können weiterwachsen, 
um irgendwann einmal unseren Irrtum zu beweisen. 
Wir werden uns begeistert zu unserer Niederlage be-
kennen. Wenn Sie unsere Rubrik übrigens mit etwas 
mehr gutem Willen läsen, würden Sie bemerken, dass 
wir immer bemüht sind, das Lobenswerte hervorzu-
heben, wenn wir etwas finden. Dass es relativ wenig 
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zu loben gibt, ist nicht unsere Schuld. Literarisches 
Talent ist kein Massenphänomen.

*

An H. J., Rożnica
Es kommt recht häufig vor, dass ein Redakteur des 
»Briefkastens« Drohbriefe lesen muss. Diese Briefe 
klingen ungefähr so: Bitte sagen Sie mir, ob meine 
Texte etwas wert sind – wenn nicht, werde ich sofort 
aufhören zu schreiben, werde sie zerreißen, wegwer-
fen, mich von meinen ruhmvollen Träumen verab-
schieden, an mir selbst zweifeln, werde ich ein gebro-
chener Mensch sein, werde ich zu trinken anfangen, 
werde aufhören, an den Sinn meines Lebens zu 
glauben, und so weiter und so fort. In solchen Fällen 
weiß der Redakteur nicht, was er tun soll. Denn al-
les, was er antworten müsste, kann gefährlich werden. 
Wenn er schreibt, die Prosa oder die Gedichte seien 
schlecht, ist die Tragödie perfekt. Wenn er schreibt, 
sie seien gut, wird der Autor übermütig und bildet 
sich sonst was auf seine Begabung ein. (Solche Fäl-
le hat es schon gegeben.) Manche fordern auch, wir 
sollten unverzüglich antworten, weil sonst schreck
liche Dinge geschehen könnten. Sie geben uns nicht 
einmal Zeit zum Nachdenken.

*
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An Harry, Stettin
Sie haben eine lange Liste von Schriftstellern ange-
fertigt, deren Talent Redakteure und Verleger an-
fangs nicht erkannten, was diese später verschämt 
bereuten. Wir haben die Anspielung sofort verstan-
den und Ihre Feuilletons mit der unserer Fehlbarkeit 
angemessenen Demut gelesen. Sie sind nicht aktu-
ell, aber das macht nichts. Sicher werden sie in Ihren 
»Gesammelten Werken« gedruckt werden, falls Sie 
außerdem noch etwas in der Art der »Puppe« oder 
des »Pharao« schreiben.

*

An H. C. (oder G.?), Słomniki
Wir bitten Sie – was heißt da, bitten … Wir flehen 
Sie an: Schicken Sie uns bitte leserliche Manuskripte! 
Indessen erhalten wir immer wieder – vielleicht 
passend zum Lieben Herrn Thomas Mann  – mit 
winzigen Buchstaben beschriebene Seiten, mit 
Klecksen und Schnörkeln als Unterschrift. Zu allem 
Überfluss können wir uns nicht angemessen revan-
chieren, da die Meister der Druckkunst leider noch 
keine unleserliche Schrift erfunden haben. Sobald 
das geschieht, werden wir Ihnen antworten.

*
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An Barbara D., Bytom
Nicht nur Manuskripte, auch Typoskripte können 
unleserlich sein. Sie haben uns anscheinend den 
zehnten Durchschlag geschickt. Erbarmen – neue 
Augen bekommt man nicht einmal für Devisen. An-
fangs dachten wir, Sie haben eine Speisekarte in den 
Umschlag gesteckt. Denn in unseren Betrieben für 
kollektive Verpflegung wandern die guten, deutli-
chen Kopien in der Regel in die Buchhaltung und 
die schlechteren in die zitternden Hände der Kun-
den.

*

An E. T., Lublin
Wir lesen und lesen, quälen uns durch die fleckigen 
und von Streichungen schwarzen Seiten, und plötz-
lich kommt uns wie eine Erleuchtung der Gedan-
ke: Warum dürfen wir nicht auch einmal frustriert 
sein? Andere dürfen – und wir nicht? Warum müs-
sen wir das lesen wollen, da doch alles davon zeugt, 
dass nicht einmal der Autor Lust hatte, den Text 
ins Reine zu schreiben? Natürlich müssen wir das 
nicht lesen wollen. Gründe lassen sich immer fin-
den: Es regnet, Gienia ist dumm, das Knie tut uns 
weh, Ala hat eine Katze, die Kowalskis machen sich 
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ein schönes Leben, keiner nimmt uns mit ins Kino, 
die Zeit vergeht, es ist langweilig, und irgendwann 
wird die Welt sowieso untergehen. Dann neigen wir 
uns wieder demütig über den Text, um ihn irgendwie 
zu Ende zu lesen. Aber antworten müssen wir nun 
wirklich nicht.

*

An Kryst. J., Sędziszów
Liebe Frau J., wir kaufen weder Ideen noch verkau-
fen wir sie. Auch vermitteln wir nicht den Ankauf 
oder Verkauf derselben. Nur einmal, aus Gutherzig-
keit und ohne jeden Eigennutz, haben wir einem Be-
kannten eine Idee für einen Roman empfohlen – von 
einem Kaufmann, der sich in die Luft gesprengt hat. 
Der Bekannte fand die Idee jedoch zu extravagant 
und war der Meinung, daraus lasse sich nichts ma-
chen. Seitdem sind wir enttäuscht.

*

An M. Z., Warschau
Das Leben eines Redakteurs des »Literarischen 
Briefkastens« ist voller Überraschungen. Man ver-
langt unmögliche Dinge von uns. Da bittet man uns 
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zum Beispiel um einen (privaten!) Brief, in dem ste-
hen soll, wie und was man zu schreiben hat, wenn 
man gedruckt werden will. Andere bitten uns, Ma-
terial für ihren Schulaufsatz zu sammeln oder ihnen 
ein Referat zu schreiben. Dritte wiederum wün-
schen sich eine vollständige Liste von Büchern, die 
man lesen sollte, als würde die Entwicklung eines 
Schriftstellers nicht absolute Selbständigkeit auf 
diesem Gebiet verlangen. Sie haben die Lektüreliste 
auf freundliche Art vervollständigt, Herr Marek, uns 
einige finnische Gedichte (im Original!) geschickt 
und vorgeschlagen, wir sollten etwas für die Publika-
tion auswählen, das Sie dann gerne für uns überset-
zen. Also – die Gedichte machen einen guten Ein-
druck, sie sind auf schönes Papier geschrieben, der 
Schrifttyp ist hübsch und gut lesbar, die Abstände 
und Ränder sind gleichmäßig, nur ein Wort ist mit 
blauem Kugelschreiber gestrichen, was das Gedicht 
nicht besonders verunstaltet und überdies von einer 
sorgfältigen Überarbeitung des Manuskriptes zeugt.

*

An Ata, Kalisz
Wir sind ins Träumen geraten bei Ihren hübschen 
Versen voll vornehmer Affektiertheit. Hätten wir ein 
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Schloss mit Liegenschaften, würden Sie das Amt der 
Hof-Poetessa bekleiden; Sie würden das Leid eines 
Rosenblatts besingen, auf das sich ungebeten eine 
Fliege gesetzt hat, und uns dafür loben, dass wir das 
hässliche Ding mit zarten Fingern von der zauber-
haften Blüte vertreiben. Natürlich würde ein Dichter, 
der uns zwölf mit Bigos vergiftete Onkel präsentiert, 
als völlig untalentiert sofort im Kerker landen. Das 
Seltsamste aber ist, dass der Vers über die Rose ein 
Kunstwerk sein könnte und das Gedicht über die 
Onkel schlecht … Jaja, die Musen sind amoralisch 
und launisch. Manchmal favorisieren sie Lappali-
en. Wichtig ist aber, dass der Dichter die Sprache 
seiner Zeit spricht. Ihre Werke sind altmodisch in 
Form und Begrifflichkeit. Das ist ungewöhnlich für 
ein neunzehnjähriges Mädchen. Oder haben Sie die 
Strophen vielleicht aus dem Poesiealbum Ihrer Ur-
großmutter abgeschrieben?

*

An Mars, Wieliczka
Die persönliche Begegnung mit uns ist für nie-
manden ein Champagner-Erlebnis. Schon gar nicht, 
wenn es sich um Adepten der Feder handelt: Die 
löchern wir mit merkwürdigen Fragen. Etwa ob 
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sie Fredro mögen, und wenn ja oder nein – warum. 
Dann fragen wir mir nichts, dir nichts nach Einzel-
heiten zur »Pest« von Camus, und später zum Bei-
spiel überlegen wir laut, wer die Humoreske über das 
Redigieren einer Landwirtschaftszeitung geschrie-
ben hat, wer nur? Manche Leute bringen solche Fra-
gen in Verlegenheit.

*

An Magro, Krynica
Liebe Dame, lieber Herr, Sie verlangen zu viel von 
uns. Sie beide schreiben Gedichte und wollen un-
bedingt wissen, wer von Ihnen die besseren schreibt. 
Wir ziehen es vor, uns dazu nicht zu äußern, zumal 
uns in Ihrem Brief der Satz erschreckt hat: »Davon 
hängt viel ab.« Ein Wettstreit innerhalb der Ehe en-
det nur in Komödien gut. Im Übrigen haben Sie ei-
nen sehr ähnlichen Stil, kaum zu unterscheiden. Als 
Anhänger eines trauten Heims möchten wir mit die-
sem salomonischen Urteil schließen.

*
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An J. Szym., Lodz
Also: Sie haben sorgfältig Ausschnitte einer Erzäh-
lung von Jan Stoberski abgeschrieben und uns zuge-
schickt mit der Bitte um eine Veröffentlichung als 
Debüt. Aber das ist noch gar nichts gegen den Ar-
beitsgiganten aus Danzig, der ein Kapitel aus dem 
»Zauberberg« abgeschrieben und zur Vertuschung 
die Namen der Figuren verändert hat. Das waren 
etwa dreißig Blätter. Da sehen Sie mit Ihren vier 
Seiten Manuskript alt aus. Sie sollten sich auf den 
Hosenboden setzen. Für den Anfang empfehlen wir 
»Die göttliche Komödie«. Das Buch ist gut und dick.

*

An Wł. P., Gdynia
Wir haben nicht nur einmal betont, wie groß die Be-
deutung der Begleitschreiben ist. Die Mehrheit der 
Autoren bittet in einem recht amtlich klingenden 
Satz um eine Beurteilung, offensichtlich in der An-
nahme, die Texte sollten für sich sprechen, ohne wei-
tere Erklärungen. Wir wissen nichts: weder das Al-
ter des Autors noch die Ausbildung noch den Beruf 
noch die Lieblingslektüre noch die Anforderungen, 
die er an sich selbst stellt. In Ihrem Fall wissen wir 
nicht einmal, ob es sich bei den Texten um Versuche 
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handelt oder um Erzählungen, die Sie unter zwei-
hundert anderen ausgewählt haben. Für den Begut-
achter macht das einen großen Unterschied. Es ist 
eine Sache, die Fehler eines Tänzers zu korrigieren, 
der die Literatur zum ersten Mal zu einem berau-
schenden Tango führt, eine ganz andere aber, wenn 
der Tänzer schon seit Jahren auf den Füßen seiner 
Partnerin herumtrampelt. Wir bitten Sie also um ein 
paar zusätzliche Informationen.

*

An Il. C., Słupsk
Diesmal eine ganz andere Art Brief. Auch diese Brie-
fe sind kurz und ohne persönlichen Inhalt. Dennoch 
sprechen sie – gegen den Willen des Autors – Bän-
de. Wir meinen, wie Sie sich schon denken können, 
schludrige Briefe, die auf ein schmuddeliges altes 
Stück Papier gekritzelt sind (meistens mit Fehlern). 
So ein Brief ist schon auf den ersten Blick grauenvoll 
und schreckt vom weiteren Lesen ab. Er zeugt von 
einem unterentwickelten Gefühl für Ästhetik und 
von einem nicht ernstzunehmenden Verhältnis des 
Autors zum eigenen Werk. Wir betreuen den »Lite-
rarischen Briefkasten« schon viele Jahre, und es kam 
noch nie vor, dass mit einem solchen Brief Texte ge-
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schickt worden wären, die unsere Aufmerksamkeit 
verdient hätten. Noch nie. Mit ruhigem Gewissen 
konnten wir schon bei der unglücklichen Visitenkar-
te zu lesen aufhören.

*

An T. Z., Jelenia Góra
Ihr Brief repräsentiert eine dritte Kategorie, die 
ebenfalls viele Vorbehalte weckt. »Meiner?«, werden 
Sie fragen. »Ich habe schließlich mehrere Seiten ge-
schrieben! Und der Brief sah auch ordentlich aus. Ich 
weiß wirklich nicht, was ihr wollt.« Der Brief ist in 
der Tat lang und sorgfältig geschrieben, aber absolut 
nichtssagend. Der Autor vertraut uns auf dreieinhalb 
Seiten an, er habe beschlossen, uns zu schreiben, an-
fangs habe er das nicht gewollt, sich dann aber dazu 
entschlossen; denn wenn man schon schreibt, dann 
sollte man wissen, was man geschrieben hat, und da 
man es selbst nicht weiß, muss man es jemandem 
zeigen, obwohl man im ersten Moment einen Wi-
derstand und Zweifel verspürt, ob man es schicken 
soll oder nicht, aber dann schickt man es doch, denn 
manchmal gefällt einem, was man geschrieben hat, 
am nächsten Tag aber nicht, also bleibt nichts ande-
res übrig, als sich auf das Urteil von jemandem zu 
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verlassen, der es nicht selbst geschrieben hat, damit 
dieser Jemand einem schreibt, ob der Text es wert 
war, geschrieben zu werden, und ob er es wert war, 
abgeschickt zu werden, und so weiter und so fort … 
Ein solcher Brief wirft kein gutes Licht auf die Tex-
te. Man sieht sofort, dass der Autor kein Gefühl für 
Form hat, dass er meint, je mehr Worte, desto bes-
ser der Eindruck, dass es ihm im Grunde an Energie 
und Fantasie fehlt. In 95 % aller Fälle stimmt unsere 
Diagnose: Die dem Brief beigefügten Texte weisen 
dieselben Gebrechen auf. Dennoch lesen wir dann 
fleißig, denn auf die fünf Prozent kann man immer-
hin hoffen. Und damit möchten wir für heute schlie-
ßen.

*

An Wł. T-K., Poronin
»Ich möchte mich im Voraus für die Rechtschreib-
fehler entschuldigen. Ich war sehr in Eile, als ich den 
Text ins Reine schrieb.« Das ist merkwürdig. Bisher 
waren wir der Meinung, Eile wirke sich vor allem 
negativ auf die Leserlichkeit der Schrift aus. Abgese-
hen davon sagt uns der gesunde Menschenverstand, 
dass sich »Horizont« schneller schreibt als »Horri-
zont« und »nämlich« schneller als »nähmlich«. Im 
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Übrigen: Wozu die Eile? Erstens soll der Weltunter-
gang erst Mitte Februar erfolgen. Zweitens wissen 
wir nicht, ob er auch den »Literarischen Briefkasten« 
erfassen wird. Und drittens lesen sich die Texte vor-
läufig wie lockere Notizen, aus denen erst eine wohl-
gesinnte Fantasie Gedichte komponieren könnte. 
Mit besten Grüßen.

*

An OL, Krakau
Wenn Sie nicht den Mut haben, zu uns zu kommen 
und über die eingesandten Gedichte zu sprechen, 
dann können Sie auch ohne Mut kommen. Wir ha-
ben ein Herz für Schüchterne. In der Regel stellen 
Schüchterne höhere Anforderungen an sich selbst, 
sind ausdauernder und denken intensiver nach. Die-
se Eigenschaften bedeuten als solche noch nichts, 
aber im Falle einer angeborenen Begabung leisten 
sie unschätzbare Dienste, denn sie verwandeln sie in 
Talent. Einen Frack müssen Sie sich nicht leihen für 
den Besuch, wir empfangen ja nur vormittags!

*


