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All denen gewidmet,
deren Leben in Mitleidenschaft gezogen,
deren Karrieren zerstort und deren Stimmen
nicht gehort wurden.



PROLOG

Heute sehe ich klar.

Ich werfe einen Blick in die Gratiszeitungen in meinem Pend-
lerzug. Wie viel Abfall doch auf den Sitzen eines Subway-Wag-
gons zuriickgelassen wird. Auf den zerknitterten Seiten entdecke
ich Namen aus meinem fritheren Leben. Gesichter, die ich in ei-
nem privaten Club gesehen habe, bei einer Afterparty, bei einer
Preisverleihung, die ich mit geliehenem Schmuck und im gelie-
henen Kleid besucht habe, ganz wie der Rest dieses glanzvollen,
eitlen Publikums.

Heute, 2017, bin ich von anderen Leuten umgeben. Normalen
Menschen, die in der ruckelnden Subway durch Brooklyn zur
Arbeit fahren und schon die Stunden zihlen, bis sie ihre Biiros
verlassen und auf demselben Weg zuriickfahren diirfen. Wenn
wir einen kurzen Blick auf das Leben der Reichen und Schénen
erhaschen wollen, schauen Leute wie wir in liegengelassene Zei-
tungen — was wissen wir denn wirklich tiber diese glanzvollen
Namen, tiber die Heldengestalten, die jetzt vom Sockel gestofien
werden?

Im tiefsten Inneren bin ich begeistert. Wer ist der nachste Stu-
diochef oder Leinwandheld, dem die eigene Vergangenheit auf
die Fiifle fillt? In Horrorfilmen gibt es die sprachlose Horde der
Untoten, die den Schurken seinem wohlverdienten Schicksal zu-
fihrt.

Manche Dinge lassen sich nicht aus der Welt schaffen, auch
wenn wir sie noch so sehr hinter Geschenktaschen, Presseerkla-
rungen und Fotos mit ldchelnden Gesichtern zu verbergen su-
chen. Die Wahrheit lebt weiter, auch wenn wir manchmal sehr
genau hinsehen miissen, um sie zu entdecken: in zensierten Kom-



mentaren, auf unveroffentlichten Fotos, im irritierenden Schwei-
gen, das auf hinter verschlossenen Tiiren abgehaltene Meetings
folgt. In E-Mails, auf die wir nie eine Antwort bekommen haben.

Heute sehen wir es alle.

Ich habe es auch damals gesehen. Aber ich habe so getan, als
hitte ich nichts bemerkt.

Ich betrachte das Leben, das ich damals zu fithren glaubte,
und vergleiche es mit dem, was ich heute sehe. Es kommt mir vor
wie die Vorfithrung einer verschollenen und wiederentdeckten
Filmrolle. Die Bilder flackern, dann werden sie scharf.

Irgendwie ergibt das alles noch immer keinen Sinn, aber ich
bemiihe mich. Ich blinzele ins Licht und hoffe, nicht die ganze
Zeit iiber blind gewesen zu sein.

Auf gewisse Weise ist mir klar, was auf mich zukommt, schon be-
vor die Auflenwelt sich meldet. Als es dann so weit ist, geschieht
es durch eine altmodische, respektable E-Mail.

Nicht durch die schnellen Synapsen der Social Media, denn
auf diesen Kanilen bin ich schwer zu finden. Die langweilige
Neununddreifligjahrige, die ich inzwischen bin, ist keine bedeu-
tende Personlichkeit und lockt keine Follower an. Heute fithre
ich ein einfaches Leben, fahre mit der Subway zum Biiro und zu
meinem Seminarraum an einem wenig bemerkenswerten Col-
lege. Abends kehre ich in meine stille Wohnung zuriick.

Aber heute Morgen taucht auf meinem Computermonitor eine
E-Mail auf. Ungebeten, aber nicht aufdringlich. Ein unangemel-
deter Besucher, der geduldig darauf wartet, dass man Notiz von
ihm nimmt.

Ein Name, der nie zuvor in meinem Posteingang aufgetaucht
ist, den ich aber auf der Stelle zuordnen kann.

Schon in diesem Moment weif} ich, worum es geht, obwohl die
Betreffzeile neutral und scheinbar harmlos formuliert ist: Einige
Fragen im Zusammenhang mit einer Recherche der New York
Times.



Mein Herz stolpert, ich muss mich zwingen, den Blick nicht
abzuwenden. Ein Moment der Erregung in meinem ansonsten
langweiligen Alltag. Erinnerungen kommen hoch - wie es sich
angefiihlt hat, taglich oder gar miniitlich dramatische E-Mails
zu erhalten. Ein hektisches, stindig unter Strom stehendes Biiro.
Der fast vergessene Kitzel, mittendrin zu sein.

Dann, genauso plotzlich, iiberrollt mich eine Welle ganz ande-
rer, tief begrabener Gefiihle. Wie ein Geist, den ich nicht gerufen
habe.

Ich entschliefie mich, die E-Mail nicht zu 6ffnen. Es gibt ande-
re, beruhigend eintonige Aufgaben, um die ich mich kiimmern
muss: die Beurteilung meiner Studierenden, eine offene Strom-
rechnung, das Herbst-Barbecue des Seminars.

Als ich mich auf den Weg zu meinem ersten Kurs mache, ha-
be ich die E-Mail tatséchlich nicht gedffnet. Trotzdem bleibt sie
in einer dunklen Ecke meines Hinterkopfs, wie ein schmutziges,
lange nicht benutztes Gartengerdt in der hintersten Ecke des
Schuppens.

Dort im Zwielicht wartet sie auf mich.



Der Kurs Drehbuchschreiben 101 heif3t an der feinen Hochschu-
le, an der ich unterrichte, genau so: Drehbuchschreiben 101. So
originell ist der Laden.

In diesem Semester gebe ich drei Kurse — zwei in Drehbuch-
schreiben 101 und einen dritten, der sich entsprechend innovativ
Drehbuchschreiben fiir Fortgeschrittene nennt.

Meine Studierenden sind nicht origineller, wobei es vermut-
lich mein Job als Dozentin ist, sie dazu anzustacheln. An diesem
College allerdings haben die meisten Studierenden Ambitionen,
die ihre tatsichlichen Fahigkeiten signifikant iibersteigen. Na-
turlich darf ich das auf keinen Fall laut sagen. Ich muss sie bei
Laune halten und ihre zum Scheitern verurteilten Fantasien ei-
ner Zukunft in Hollywood bestitigen. Und sie gleichzeitig dazu
anleiten, ihrem Schreiben eine gewisse Nuanciertheit zu verlei-
hen und wenigstens hin und wieder von der sklavischen Befol-
gung fester Formeln abzuweichen.

Immerhin kann ich von dem Job leben. Ich nehme die Klassiker
durch, natiirlich, Syd Field und Robert McKee, kann aber auch
eine Portion Eigenes einbringen. Ich mache die jungen Leute mit
»dem Kanon« vertraut und streue ein paar abgedrehtere Sachen
ein. Schauen wir uns doch mal dieses halluzinatorische, ritsel-
hafte Werk eines thaildndischen Regisseurs an, dessen Namen ihr
alle nicht aussprechen kénnt. Hier kommt ein neunzigminiitiger
Schwarzweif3film, der das Berlin der 1920er Jahre dokumentiert.
Nur Musik, kein Dialog. Viel Spafl damit, Millennials.

In meinem heutigen 10.30-Uhr-Kurs Drehbuchschreiben 101
sprechen wir iiber Figurenzeichnung.

»Woran merken Sie, dass Sie es mit einer wirklich unvergess-
lichen Filmfigur zu tun haben?, frage ich zwanzig verkaterte
Collegestudierende, die mich wie Zombies anstarren.
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Funkstille.

Manchmal hilft es, dieselbe Frage noch einmal zu stellen, nur
in leicht verdnderter Formulierung.

»Was macht eine Filmfigur unvergesslich?«

In solchen Fillen richte ich den Blick auf eine bestimmte Per-
son, um ihn oder sie dazu zu bringen, etwas zu duflern - einen
Satz, ein Gerdusch, irgendein Anzeichen fiir intelligentes Leben.
Diesmal versuche ich es bei Claudia, einer Brillentragerin mit
braunen Haaren, die gelegentlich einen fundierten Kommentar
beisteuert. Was heute nicht der Fall ist. Sie starrt mich wortlos an.

Um Himmels willen, denke ich. Ich frage nicht mal nach der
Lektiire, die ich ihnen aufgegeben habe. Es geht einfach nur ums
Kino.

Sagt was, Leute!, wiirde ich am liebsten briillen.

Stattdessen wiederhole ich die letzte Frage wortlich.

»Was macht eine Filmfigur unvergesslich?«

Tatsdchlich meldet ein junger Mann - natiirlich ein Mann -
sich zu Wort. Danny. Schmutzig blonde Haare, ein paar Pier-
cings im Gesicht. Einer der Redseligeren im Kurs.

»Ahm ... dass man sich an sie erinnert?«

Dann stof3t er ein kurzes, scharfes Lachen aus. Mir ist nicht
Kklar, ob er sich tiber die schiere Dummbheit seiner eigenen Ant-
wort amiisiert oder tiber das Geschick, mit dem er meine Frage
einfach auf den Kopf gestellt hat. Jedenfalls warte ich, bis das
allgemeine Kichern sich gelegt hat. Okay, nimm sie an die Hand.

»Was fiithrt denn dazu, dass Sie sich an eine Figur erinnern?«,
frage ich.

»Wenn sie witzig ist?«

»Wenn sie was Verriicktes macht?«

»Wenn sie richtig scharf ist.«

Wieder wird gekichert, aber ich ignoriere es.

»Also dann ... an welche Filmfiguren konnen Sie sich wirklich
gut erinnern?« Ich gehe durch die Klasse und versuche, Augen-
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kontakt herzustellen. »Kommen Sie schon, nennen Sie mir ein
paar.«

»James Bondg, ruft jemand.

»Luke Skywalker, sagt ein anderer Typ.

»Thor.«

»Robert De Niro in Taxi Driver«, sagt jemand. Mir ist klar,
dass er, indem er sich auf einen vor 1980 gedrehten Film bezieht,
sein fundiertes Wissen demonstrieren will.

»Hannibal Lecter.«

»Fillt Thnen auch jemand ein, der keine Leute umgebracht
hat?«, frage ich. Ein paar Studierende lachen, aber niemand
scheint eine solche Figur nennen zu kénnen.

Bis jemand sagt: »Dumbo?«

Na schon, also Dumbo. Jetzt kommt die zweite provozieren-
de Frage, die ich eigentlich gar nicht geplant hatte: »Irgendeine
weibliche Figur, die unvergesslich ist?«

Wieder dieses unbehagliche Schweigen.

»Julia Roberts in Pretty Woman?«, sagt eine Studentin schlief3-
lich.

Sie hat eine Prostituierte gespielt!, liegt mir auf der Zunge.
Stattdessen sage ich: »Okay, das ist ein Anfang. Immerhin war
sie fur diese Rolle Oscar-nominiert.«

Zur Sicherheit fiige ich hinzu: »Und tolle Haare hatte sie auch.«
Die Kids honorieren es mit vereinzeltem Geldchter.

Das zdhe Spiel geht weiter, aber ich will das erschiitternd ober-
flachliche Wissen meiner Studierenden ausloten. Als Nichstes
fallen ihnen die weiblichen Sidekicks mannlicher Helden ein.
Oder Disney-Prinzessinnen.

Schliefllich frage ich: »Was ist mit Scarlett O'Hara in Vom
Winde verweht?«

Ausdruckslose Mienen.

»Schliefllich, morgen ist auch noch ein Tag<?«, versuche ich
ihnen auf die Spriinge zu helfen, indem ich Scarlett O’'Haras iko-
nische Formulierung des Uberlebenswillens zitiere.
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Noch immer nichts.

»Mitreiflendes Biirgerkriegsdrama, spielt in den Stidstaaten?«

Wieder mochte ich sie anschreien: »Sie haben nie Vom Winde
verweht gesehen?«

»Ahm, ich glaube, ich hab mal das Plakat gesehen«, sagt Dan-
ny vorsichtig.

»Dann muss ich wohl eine Vorfithrung zum Unterrichtspro-
gramm hinzufiigen.« Es fillt mir schwer, meine Fassungslosig-
keit zu verbergen. »Es war ein bahnbrechender Film fiir Holly-
wood, damals. Fragwiirdig in der Darstellung von Rassenfragen,
aber immerhin ist er 1939 entstanden.«

»O mein Gott, das ist ja ... richtig alt.« Avery — blaue Haare
und Lipgloss — schnappt nach Luft.

»Genauso alt wie Der Zauberer von Oz, sage ich, um ihren
Schock ein wenig zu mildern. »Sie sind im selben Jahr auf die
Leinwand gekommen.«

»Den Zauberer von Oz hab ich nicht gesehen«, rdumt Avery
ein.

Dass es in Amerika junge Leute gibt, die ein Filmstudium an-
fangen und den Zauberer von Oz nicht kennen, bringt mich fast
zum Heulen, buchstédblich. Aber ich gebe nicht auf.

»Filmfiguren bleiben im Gedéchtnis — oder sollten im Ge-
déchtnis bleiben —, wenn man ein Gespiir fiir ihr Inneres be-
kommt. Wenn man sich ihre Hoffnungen und Angste ausmalen
kann, ihre Vergangenheit, ihre Unsicherheiten und Schwichen.«

Die Kids nicken, aber ich wiirde nicht darauf wetten, dass
meine Worte tatsachlich in ihre Gehirne einsickern.

»Natiirlich verdankt sich das zu einem grofen Teil den Leis-
tungen der Schauspielerinnen und Schauspieler, aber die arbei-
ten letztlich auf der Grundlage dessen, was im Drehbuch steht.
Alles lauft also auf die entscheidende Bedeutung des Drehbuchs
hinaus. Auf den Entwurf erinnerungswiirdiger, glaubwiirdiger,
dreidimensionaler Figuren.«
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Ich habe meinen Rundgang um ihre Tische beendet. Wieder
an meinem Platz angekommen, nehme ich die Gruppe als Gan-
zes in den Blick.

»Die Herausforderung, vor der Sie stehen, wenn Sie ein Dreh-
buch schreiben, besteht darin, Figuren zu erschaffen, die nicht
blof Klischees sind, eine hiibsche Frau oder ein ... guter Kaimp-
fer. Sondern jemand, der vielleicht Ziige einer Person tragt, die
Sie aus dem wahren Leben kennen. Jemand Glaubwiirdiges.«

Sie horen noch zu, also rede ich weiter.

»In Filmen geht es um die Erschaffung von Illusionen. Men-
schen konnen fliegen, Stidte werden in die Luft gesprengt, schon
und gut. Aber damit die Filme funktionieren, miissen zuallererst
die Figuren glaubwiirdig sein.«

Sie starren mich an, eine unergriindliche Herde.

Danny hebt die Hand. »Sarah?«, fragt er.

»Ja, was gibt’s?«

»Wo wir gerade von Glaubwiirdigkeit sprechen, was halten Sie
von all diesen Anschuldigungen, die gerade die Runde machen?«

Ich sehe ihn an und spiire, wie sich mein Puls beschleunigt,
auch wenn ich nicht glaube, dass meine Studierenden einen Ver-
dacht hegen.

Ich sage nichts und gebe ihm Zeit zum Fortfahren.

»Sie wissen schon, das ganze Zeug iiber Bill Cosby und die-
sen Weinstein ... So viele Frauen, die sie beschuldigen, sich tiber
Jahre hinweg an ihnen vergriffen zu haben. Glauben Sie diese
Geschichten? Ich meine, es ist doch Wahnsinn, oder?«

Ich wihle meine Worte sorgfiltig und achte darauf, weiterhin
wie eine Dozentin zu klingen. »Was meinen Sie, was genau ist
Wahnsinn?«

»Ich meine, warum kommt das jetzt alles auf einmal, wo die
Frauen so lange geschwiegen haben? Das ist doch irgendwie ver-
ddchtig, oder?«

Fiir einen Moment weif3 ich nicht weiter. Am liebsten wiirde



ich mit einer ganz anderen Lektion loslegen: dariiber, wie diese
Industrie wirklich funktioniert, iiber all die Abenteuerlichkeiten,
die Hierarchien, die verzweifelte Sehnsucht, in dieser Branche zu
arbeiten. Aber das Wissen, das ich als Dozentin vermitteln kann,
ist limitiert.

»Ich denke nicht ... Nur weil sie so lange gewartet haben, be-
vor sie diese Geschichten offentlich gemacht haben ... Ich glau-
be, es bedeutet nicht notwendigerweise, dass diese Dinge nicht
passiert sind. Vielleicht sollten wir ihnen erst mal zuhoren, bevor
wir uns eine Meinung bilden.«

Dannys Miene wirkt seltsam unzufrieden, aber bevor ich et-
was sagen kann, erhebt Claudia zogerlich die Hand und sagt:
»Ahm, Sarah? Ich hab in der IMDB gesehen, dass Sie zusam-
men mit Holly Randolph an einem Film gearbeitet haben. Ist das
wahr?«

»Waaaaaas?!«, bringt jemand anderes unglaubig heraus. »Nie-
mals.«

Sie waren vorher schon aufmerksam, aber jetzt starren mich
alle erwartungsvoll an.

Ab, ja. Die Internet Movie Database. Ein Onlinearchiv, in dem
samtliche je gedrehten Filme verzeichnet sind. Und samtliche
Personen, die an all diesen Filmen beteiligt waren. Wenn ich es
wirklich gewollt hitte, hatte ich versuchen kénnen, meinen Na-
men aus der IMDB loschen zu lassen, aber ein klitzekleiner Rest
Stolz hat mich davon abgehalten. Die Nennung in der IMDB ist
der bleibende Beweis dafiir, dass ich mal eine Person von Inte-
resse war, eine Macherin, das hatte ich jedenfalls gedacht. Eine
Frau, die Eindrucksvolleres zustande gebracht hat, als an einem
No-Name-College Kurse in Drehbuchschreiben 101 zu geben.

Heutzutage verschwindet nichts fir immer.

Natiirlich kann ich jetzt nicht liigen. Es steht alles in der IMDB
und lie3e sich in einer Minute auf dem Handy abrufen.

»Jag, sage ich nach kurzem Zogern. »Ich habe an einem ihrer
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frithen Filme mitgearbeitet.« Ich erwdhne nicht, dass es der Film
war, der ihren raketenhaften Durchbruch bedeutet hat. Oder
dass ich Associate Producer war.

Wieder schnappt Avery nach Luft. »O mein Gott, wie war sie?
Ich liebe sie total.«

»Mit Holly Randolph zu arbeiten, war toll.« Ich unterstreiche
meine Worte mit einem Nicken. »Ich génne ihr den Erfolg von
Herzen.«

Ich hore selbst, wie oberfldchlich meine Antwort klingt. Ich
habe die Worte heruntergerasselt wie ein der Gehirnwische un-
terzogener Soldat in Botschafter der Angst. Aber mir wird leicht
tibel. Denn wenn man sich den Eintrag in der IMDB nidher
anschaut, stof3t man auf einen anderen Namen, nicht weit von
Hollys und meinem entfernt. Einen Namen, der als »Executive
Producer« gefiihrt wird. Einen Namen, den ich lieber vergessen
wiirde.

Ich schaue auf die Uhr und stelle dankbar fest, dass der Kurs
in zwei Minuten vorbei ist.

»Nung, sage ich und reifle die Initiative wieder an mich. »Ich
glaube, wir sind ein bisschen vom Thema abgekommen. Als
Hausaufgabe fiir diese Woche méchte ich, dass Sie sich eine be-
eindruckende Figur aus einem Film heraussuchen - und bitte
nicht aus einem Superhelden-Film. Sehen Sie sich sdmtliche Sze-
nen mit dieser Figur an und notieren Sie, warum Sie ihn oder sie
so beeindruckend finden. Was an dieser Figur ist glaubwiirdig?
Warum mochten Sie mehr von ihr sehen?«

Die Studierenden murren leise. Jetzt, wo es endlich interessant
wird, komme ich aufs Thema Hausaufgaben.

Wihrend ich mit gesenktem Kopf und ausdruckloser Miene
meine Unterlagen vom Pult aufsammele, wird mir die Ironie be-
wusst.

Was an dieser Figur ist glaubwiirdig?

Figuren, die uns in Erinnerung bleiben, die echt waren. Mit all



ihren Schwichen, ihren ganz eigenen Stiarken und Talenten, mit
ihren verborgenen Seiten.

Ich habe die E-Mail den ganzen Tag ungeoffnet gelassen, aber
am spéaten Nachmittag kann ich es nicht weiter hinauszégern
und klicke sie an.

Thom Gallagher von der New York Times. Was hast du mir zu
sagen?

Liebe Ms Lai,

ich hoffe, Sie empfinden diese E-Mail nicht als Beldstigung, aber
ich recherchiere fiir die New York Times zu mehreren Vorfdllen
aus der Vergangenheit, die den Filmproduzenten Hugo North be-
treffen. Nach meinen Informationen haben Sie Mitte der 2000er
Jahre mit Mr North bei Conquest Films zusammengearbeitet. Ich
mdchte mich erkundigen, ob Sie die Zeit haben, mir telefonisch
oder im persénlichen Gesprdch einige Fragen zu beantworten.
Seien Sie versichert, dass alles, was Sie sagen, mit dufserster Ver-
traulichkeit behandelt wird, sofern Sie das wiinschen ...

Direkt vor mir steht dieser Name, um den ich zehn Jahre lang
einen Bogen gemacht habe. Hugo North.

Ich lasse ihn einige Minuten auf mich wirken, dann widme ich
mich wieder der E-Mail.

Sofern Sie das wiinschen. Was fiir eine sonderbare Formulie-
rung. Fast wie die Beschworungsformel eines Flaschengeistes.
Gar nicht die schnelle, knallharte Sprache, die man von einem
Zeitungsreporter erwarten wiirde. Aber natiirlich erfordert das
Thema Feingefiihl. Die Menschen neigen zur Verschwiegenheit.
Wenn man einfach ohne Vorwarnung eine E-Mail an eine Frem-
de schickt und tatsachlich Wert auf eine Antwort legt, konnen
ein bisschen List und Schmeichelei nicht schaden. Selbst wenn
man Thom Gallagher heifSt und fiir die New York Times arbeitet.
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Ich tiberlege, ob seine Arbeit sich so sehr von dem unterschei-
det, was ich frither gemacht habe. Diese Strategie, vorsichtig an-
zufragen und langsam eine Verbindung aufzubauen, immer in
der Hoffnung, den Weg zu etwas Bedeutungsvollem zu bahnen.
Aber wo es fiir mich darum ging, eine komplette Filmproduktion
auf die Beine zu stellen und aus dem Nichts eine perfekte Illusion
zu erschaffen, betreibt Gallagher als Investigativjournalist eher
eine Art Exhumierung: Er kratzt die Erde von etwas, das bis da-
hin begraben lag — bis das komplette Bild zum Vorschein kommt.

Aber das kann er nicht allein. Er braucht Leute wie mich, die
ihm zeigen, wo er graben muss. Leute wie mich gibt es jede Men-
ge. Er muss sie nur finden.

In der Subway, die mich nach Hause bringt, versuche ich, Thom
Gallaghers E-Mail zu ignorieren. Schon die ungewdhnliche
Schreibweise seines Namens ldsst ihn irgendwie exklusiv erschei-
nen, elitdr. Denn er ist nicht irgendein Journalist, sondern Erbe
der hochangesehenen Gallagher-Dynastie. Uber Generationen
hinweg haben blaudugige Staatsménner dieses Namens im Senat
gestanden und lautstark fiir die Rechte der Unterdriickten ge-
kampft. Thom wihlte stattdessen den Journalismus, als hitte er
gewusst, dass die Politik ein krankes Tier ist. Dass nur die wan-
kelmiitigen, wenig vertrauenswiirdigen Medien in der Lage sind,
fiir so etwas wie Gerechtigkeit zu sorgen.

Ich hinge diesen Gedanken noch nach, wihrend ich mir zum
Abendessen einen Salat mache. Dann widme ich mich einem
Stapel zehn- bis fiinfzehnseitiger Exposés meiner Studierenden,
von denen ich bestenfalls Mittelmaf3 erwarte.

Ich schiebe samtliche Gedanken an Thom Gallagher beiseite
und arbeite mich durch den Stapel. Ein Hard-Boiled-Noir tiber
dominikanische Drogendealer in der Bronx. (Unverbliimt und
atmosphdrisch, schreibe ich. Aber kénnen Sie uns etwas vom In-
nenleben lhrer Figuren zeigen?) Gleichzeitig denke ich: Wer wiir-
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de dafiir je griines Licht geben? Es sei denn, man zieht drei der
grofiten Latina- oder Latino-Stars an Land, bevorzugt aus der
Musikindustrie.

Als Néchstes kommt ein zu Herzen gehendes Drama tiber ei-
ne dysfunktionale Familie in Neuengland. (/hre Figuren sind toll,
schreibe ich. Aber ich tue mich schwer, Ihren Plot zu erkennen ...)
Auch fir diese Art Filme interessiert sich niemand. Allenfalls
dann, wenn eine ganz bestimmte mehrfache Oscar-Gewinnerin
die Matriarchin spielen wiirde.

Ich arbeite mich durch acht Texte hindurch, dann mache ich
Feierabend. Kurz spiele ich mit dem Gedanken, mir etwas anzu-
sehen, eine Serienepisode oder den Teil eines Films, je nach Uhr-
zeit. Inzwischen kénnen mich nur noch Naturdokumentationen
herunterbringen. Sie schaffen es noch, mich in eine andere Welt
zu entfiihren.

Ich putze mir die Zahne und gehe ins Bett.

Auf einem imagindren Monitor sehe ich die E-Mail vor mir.

Lieber Thom ... Ich male mir meine Antwort aus.

Oder wiirde ich Mr Gallagher schreiben?

Hier geht es um ein eigenartiges Machtverhaltnis. So etwas
kenne ich, aber nicht im Zusammenhang mit einem gefeierten
Journalisten, der versucht, mir Informationen zu entlocken.

Nein, du hast die Story, ermahne ich mich. Sorg dafiir, dass ihr
auf Augenhohe kommuniziert.

Lieber Thom, danke fir lhre E-Mail. Ich kdnnte mir vorstellen,

mit Ihnen zu reden, lege aber Wert auf duRRerste Diskretion. Hat-

ten Sie Zeit flr ein Gesprach am Wochenende?
Lass sie warten. Das alte Spiel.

Aber wenn ich ganz ehrlich mit mir bin (was nicht meine
grofite Stirke ist), bin ich nicht mal sicher, ob ich diese Geschich-
te erzahlen will.
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