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Marz 1946. In Blakendorf in der Luneburger Heide
versucht der Kriegsheimkehrer Schmidt sein Leben
neu einzurichten. Er wird in eine Baracke einge-
wiesen, die auch zwei junge Flichtlingsfrauen, Grete
und Lore, bewohnen. Die Not ist so grof3 wie die
Verachtung der Einheimischen fiir die Fluchtlinge.
Schmidt, der an einer Biografie tiber Fouqué arbeitet,
beeindruckt die beiden Frauen, und schon bald
entwickelt sich ein Liebesverhaltnis mit Lore. Das
Gluck wahrt jedoch nicht lange, denn Lore nimmt
das Heiratsangebot eines reichen Cousins an und
emigriert nach Mexiko, um den materiellen Entbeh-
rungen zu entfliehen.

ARNO SCHMIDT wurde am 18. Januar 1914 in
Hamburg geboren. Nach seiner Entlassung aus eng-
lischer Kriegsgefangenschaft arbeitete er zunachst
als Dolmetscher, von 1947 an als freier Schriftsteller.
1958 zog er mit seiner Frau Alice nach Bargfeld
(Kreis Celle), wo er bis zu seinem Tod zurtuckgezogen
lebte. Arno Schmidt starb am 3. Juni 1979 in Celle.
Zwei Jahre nach seinem Tod griindeten seine Frau
Alice Schmidt und Jan Philipp Reemtsma die Arno
Schmidt Stiftung (www.arno-schmidt-stiftung.de).
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Brand’s Haide






BLAKENHOF ODER DIE UBERLEBENDEN

21.3.1946 : auf britischem Klopapier.

Glasgelb lag der gesprungene Mond, es stief§ mich auf, unten im
violen Dunst (spater immer noch).

»Kaninchen«, sagte ich; »ganz einfach : wie die Kaninchen!«. Und
sah ihnen nach, ein halbes Dutzend, schultaschenpendelnd
durch die kalte Luft, mit Stockelbeinen. Drei derbere hinterher;
also Sohnchen der Ortsbauern. Eltern, die immer noch Kin-
der in diese Welt setzen, miifdten bestraft werden (d. h. finanzi-
ell : furs erste Kind muf3ten sie 20 Mark monatlich zahlen, firs
zweite 150, fiirs dritte 800).

»Wieso gerade 800 ?« Ich sah ihn an : ein alter Mann (genauer : alte-
rer). Rauhes Wollzeug, Stiefel, vor ihm ein Karren mit feinstem
Herbstlaub, matt, rot und rotlich. Ich nahm vorsichtig ein Blatt
herunter (Ahorn) und hielt das durchsichtige gegens Licht : mei-
sterhaft, meisterhaft. (Und welche Verschwendung! Der muf3 es
dicke haben!) »No«, sagte ich leutselig (wollte ja auch noch eine
geographische Auskunft!), »also meinetwegen : 1000. — Mei-
nen Sie nicht, dafd es gut ware?« »Hm«, schob er nachdenklich,
»von mir aus schon. Es hat viel zu viel auf der Welt : Menschen.«
»Na also«, resumierte ich (dies Thema) : »auswandern las-
sen sie uns nicht. Bleibt also nur rigorose Geburtenbeschran-
kung; Pfaffengequatsch ist quantité négligeable —« (er nickte,
zutiefst iberzeugt) »— in 100 Jahren ist die Menschheit auf 10
Millionen runter, dann laf3t sich wieder leben!« Ich hatte wenig
Zeit; auch kam ein hundekalter Wind die schone verwachsene
Schneise herunter; ich fragte den Pelzgestiefelten (solide Ar-
beit : mir fiel unwillkurlich das Wort »Barenfell« ein!) : »Noch
weit bis Blakenhof?« Er zeigte mit dem breiten Kopf : »Dal«
pommte er kurz : »kleines Nest« und : »Sie kommwoll aus Ge-
fangenschaft? — Vom Iwan??«. »Nee, sagte ich bluffig, widrige



Erinnerungen kiirzend : »Brussel. Vom Englander.« »Und? Wie
waan die?«. Ich winkte ab : »Einen genommen und den Andern
damit gepriigelt. Etwas besser als der Russe natiirlich.« Aber :
»14 Tage lang haben wir manchmal keinen Stuhlgang gehabt.
Im Juli haben sie uns Stille Nacht, Heilige Nacht singen lassen :
eher durften wir nicht wegtreten.« »Nee, nee : Persil bleibt Per-
sill« (d.h. Freiheit!) Aus seinen blauen Augen nahm ich wei-
tere Fragen : »Der Landrat, erlauterte ich iiberdriissig brauen-
drickend : »Zum Schullehrer eingewiesen«. »Och : das iss Der
driben!« wies er mit hohen Augen : »Da oben, wo die Kirche
iss. — — Zum Lehrer?? : iss doch gar kein Platz mehr! — Auch
Lehrer?« Ich schuttelte entschieden, entschlofd mich : »Schrift-
steller«, sagte ich, »und ausgerechnet bei der Kirche? Deus af-
flavit ...« (und winkte gahnend ab). Er grinste (gloobt also ooch
nischt : guter Kern hier in Niedersachsen!). Aber neugierig war
er auch : »Schriftsteller!« sagte er munter : »so fir Zeitungen,
was?!«. »Nichts da, entgegnete ich entrustet (schatze Journa-
listenarbeit nicht) : »kurze Erzahlungen; frither suf3, jetzt ra-
biat. In den Zwischenraumen Fouqué-Biographie : so als ewi-
ges Lampchen.« Er sann und faltete ein Graumaul : »Fouqué —«
sagte er bedeutsam : »frommer Mann das. — — n Baron, nich?«
»Und ein grofder Dichter dazu, sagte ich herb, »ich bin nichts
von alledem. Dennoch!« Dann fiel er mir auf : »Sie wissen von
Fouqué?!« fragte ich mit schwacher Teilnahme (derbe Hande,
aber eine Mordsnase. Und der Wind fing wieder an zu pfeifen,
als kame er von den Sigynnen : die mit den zottigen Hunden).
»Die Undine kennt Jeder von uns erementaschen hier«, ver-
setzte er mit Wurde; ich hatte das vorletzte Wort nicht verstan-
den; wollte auch keine Zeit verlieren, denn die Knochen taten
mir weh vom Schleppen. Ich stand vom Schemel auf : »Also
da rum —« sagte ich mude; »Ja : hier —« er nahm einen Zweig
und kratzte in den Sand des Radfahrweges : »Den S-teig hoch;
die Kirche bleibt rechts; links wohnt der Supperndent —« (ich
winkte ab : nur Palafox und Sarpi waren ehrwiirdig; vielleicht



noch Muscovius; vielleicht noch mehr. Na, ist egal.) : »— das
Neue ist das Schulhaus : so rum!« — »Danke.«, nahm die Muni-
kiste hoch (ein Prachtstiick : innen Zinkwanne mit Gummi-
dichtung, wie ne Tropenpackung) : »Wiedersehn!«. Er strich
sich mit der Hand ubers Gesicht und war weg (verschwinden
kann heutzutage Jedermann; ich hab mal Einen gesehen, neben
dem ne achtundzwanziger einschlug!)

Den Wasserschlauch : beim Pfarrer dehnte ihn Einer in feisten Han-
den : Laokoon oder uiber die Grenzen von Malerei und Dicht-
kunst. Oben verwtisteter Himmel, trostlos wie ein leeres Kar-
toffelfeld, fehlen blofd Treckerspuren und Igel, don’t ask me,
why. Stattliche Figur, nebenbei, der Dicke, d. h. nach dem Tode
gut seine anderthalb Diingerkarren wert. Und neben der Kir-
che : mir bleibt auch nichts erspart! — Ich fithlte mich auf dem
freien Platze irgendwie exponiert : wenn mir jetzt eine Stern-
schnuppe auf den Hinterkopf fallt; und ging beleidigt um die
Ecke. (Ein Buchtitel fiel mir ein : »Hor mal!« = Gesprache mit
Gott.)

»O Gottl« sagte sie, altlich und dunn. Ich zuckte samtliche Ach-
seln : »Der Landrat hat mich hierhergewiesen« sagte ich,
als seis personlich unter lauter shake-hands geschehen, und
blickte unerbittlich auf Stempel und Signum (in hoc signo vin-
ces; hoffentlich). »Na ja; kommen Sie bitte rein«, kapitulierte
sie. Ich stellte den Hocker in den Flur, hob die dicke Kiste am
Seilgriff darauf, und folgte ihr in ein Wohnzimmer : komplett
grin und mit Goldschnitt. Brandmalerei hing gegeniiber; dies
galt fur vornehm und tippig damals (auch meine Eltern...); ein
Biicherschrank, vor den ich sogleich hintrat, nachdem ich mich
kurz zu erkennen gegeben hatte; Blicher. 200 etwa. »Wir haben
den ganzen Ganghofer, stolz; und sie wies auf die jagergriine
Reihe. »Jaja, ich sehe« antwortete ich duster : also Brandma-
lerei und Ganghofer : ich wirde mich wie bei Muttern fiihlen.
Ein greises Brockhauslexikon : ich griff kalt den Band F heraus;
Fouqué; ... »nach den Freiheitskriegen lebte er abwechselnd in



Nennhausen und Paris (sic!)«, las ich und lachelte eisig. Rich-
tig : da war auch das Vertikow; mit Spiegelchen, Beulen, Zin-
nen; ein Borobudur von Mahagoni. Echtem. Aus Holz kann man
Alles machen : sie fuhr einmal beherrscht und gliicklich mit der
Hand um ein drallgedrehtes Saulchen : so mochte Tristan die
Isolde gestreichelt haben, oder Kara ben Nemsi den Rih.

»Schorsch« hiefd ihr Lehrersohn. O.A. gewesen. Und ihre Augen
stolzten unecht wie aus Gablonz. Oder Pforzheim. Dabei liefen
alle Manner in gefarbten Tommyuniformen rum; alle Frauen
trugen Hosen. Lacherliches Weib.

»Schriftsteller — ?« machte sie neugierig, und ihr ward sichtlich
wohler, standesgemafier. »Ja, aber ....«; kurz : sie zeigte es mir :

Das Loch : hinten, um die Ecke; am Kirchplatz. 2,50 mal 3,00
Meter; aber erst mufdte das Gerumpel raus; Spaten, Hacken,
Werkzeug, und ich erbot mich, das selbst zu machen (ich
brauchte ohnehin Hammer und Zange, Nagel : eigentlich Alles
cosa rara, wie?)

»Angenehm« sagte er lassig. Ende Zwanzig und schon volle Glatze;
dazu jenes fatale Benehmen, wie es stets die Offiziere aller Zei-
ten ausgezeichnet hat. Pfui Bock. Worte, Worte; blod, blod :
auflerdem Einer von Denen, die schon mit 20 Jahren »aus Ge-
sundheitsriicksichten« nicht rauchen oder trinken (Viele davon
wandern dann sonntags seppelhosig und halsfrei nicht unter
60 km, und schatzen Holzschalen und Bauernblumen in primi-
tiven Vasen); der hier tanzte; »leidenschaftlich«, wie ihm zu sa-
gen beliebte : Du hast ne Ahnung von Leidenschaft!

»Driiben hats 2 Mddel« zeigte er mit dem Kinn eines Mannes, der
sie aus- und inwendig zum Uberdruf kennt : dann war gottlob
wieder Unterricht und er ging; vamoose plenty pronto. Schon
sangen Schulkinder mit festen Stimmen ein Lied; ein Schwach-
ling hatte gesagt : klaren; aber ich erkannte todlich genau, wie
diese erzenen Kehlen in den Pausen wiirden brillen konnen.
(Wufdte damals noch nicht, daf§ Superintendent Schrader ih-
nen das Toben auf dem Kirchplatz verwiesen hatte, und sie da-
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fur am Fufdballfeld die Lufte wahnsinnig machten). Vielleicht
hielt man meine zerkliiftete Kleidung auch fiir Originalstrei-
che eines Genies; unvermittelt fiel mir Dumont d’Urville ein
und die Reise der Astrolabe. Wunderbare Illustrationen. Aber
es war keine Zeit. Ich ging uber den winzigen gekalkten Vor-
raum : ein Wasserhahn, der zum Zeichen des Funktionierens
tropfte : das ist gut! (d.h. das Tropfen nicht; aber daf3 gleich
Wasser dabei ist!)

Ich klopfte : »Entschuldigen Sie : — konnen Sie mir etwa Handfe-
ger und Kehrschaufel leihen? Und einen Eimer mit Wischlap-
pen : fir ne halbe Stunde — ?« — — — Ein kleines stilles Mad-
chen, etwa 30, aber plain Jane, also eigentlich hafilich, stand
am Tisch (ganz nette Einrichtung ubrigens, obwohls auch nur
eine Stube war. Aber ein grofdes Ding; lang; mindestens 8 Me-
ter!); sie sah mich still und verlegen an : »Ja ....« sagte sie zo-
gernd : »— wieso ....« und von hinten, wo hinter einer spani-
schen Wand wohl die Betten standen, kam eine scharfe blanke
Stimme heraus : »Ja : wieso?! — Kommt gar nicht in Frage! —«
Sie sprach noch mehr; aber ich zog schon die Tur zu : »Oh, Ver-
zeihung —« hatte ich noch tiberhoflich gesagt : es war schon,
zuerst etwas gekrankt zu werden; da hatten sie nachher ge-
wisse Verpflichtungen; das war dann eine sichere Grundlage
fur weitere Anpumpungen. Aber erst mal stand ich da!

Wie heifst das : Eine Chaiselongue ohne Kopfteil und Federn, der
auch der Bezugstoff fehlt? Die Lehrermutter verkaufte mirs,
und ein paar Bretter, die ich barsch zurecht schnitt und auf den
(ganz soliden, nebenbei) Holzrahmen nagelte. Blieb sogar noch
was iibrig; wenn ich mein Koppel zerschneide, kann ich n Paar
Holzlatschen draus machen; brillianter Einfall. Grof3e Bauern
im Dorf, Einer soll 28 Rinder haben : Apel heifdt er (wir wollen
ihn den groflen Kuhfiirsten nennen). Naturlich lag jetzt alles
voll Sagespane und altem Dreck; Wande hiibsch weif3 gekalkt;
Steinfuflboden. Zuschlief3en lief sichs auch nicht; nur ein ei-
serner Riegel mit Krampe : das setzte ein Vorhangeschlof vor-
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aus : dann eben nicht. Aulerdem schienen »die Madels« immer
die Vordertur geschlossen zu halten, stets steckte der Schliis-
sel innen. Aufden ein kleines handgeschriebenes Schild, aller-
dings unter vornehmem Cellophan (oder Transparit; damit
Wolff & Co. nicht beleidigt ist); gelobt sei Mil Gov : man weif3
immer gleich, wer da wohnt. Keine Frau kann mehr ihr Alter
verschleiern (wie diese Albertine Tode : das ist ein ganz dol-
les Ding, denn Fouqué selbst hats nicht gewuf3t, wie alt seine
Frau war. AufSerst merkwiirdig.). »Lore Peters, 32 Jahre, Sekre-
tarin«. »Grete Meyer, 32, Arbeiterin« : Dann hiefd die mit dem
grofden Mund unweigerlich Peters (oder gerade nicht : Arbei-
terinnen sind auch saftig frech und weltgewandt wie Fernfah-
rer; war jetzt nicht rauszukriegen). Ich nahm den Bleistiftrest
aus der Tasche (das war im Lager ein Kleinod gewesen; vor al-
lem auch Papier; ich hatte auf das seltene Klopapier gekrit-
zelt und sigma und tau berechnet) und schriebs dazu : Name.
Auch 32. Klein dahinter wegenm Platz : Schriftsteller : war so
gut wie ne Vorstellung; denn ich wurde schon durch die koket-
ten Scheibchengardinen (Fenster mit Tandelschiirzchen) dis-
kret beobachtet. Dann ging ich nach einem Handfeger iibern
Kirchplatz.

Ein runder Teich lebte seit 300 Jahren in der Sandgrube. Auch Frau
Schrader schmifd mich mifdtrauisch raus : liebe Deinen Nach-
sten wie Dich selbst : quod erat demonstrandum. Zu Frau Bauer
(mein Gott : der Lehrerin!) ging ich nicht : ich hatte schon einen
Ruf zu verlieren. Das Klo stand adrett, dreisitzig, allein drau-
Ben; huibsches Steinhauschen, reinliche Kabinen; wohl fur die
Schulkinder erbaut; das Wasser lief; superb.

»Soll ich wegen einem Handfeger bis ins Dorf rennen?!« (und da
krieg ich erst recht keinen!) So stand ich wieder auf der Land-
strafde, frierend und tuckisch.

Rrumms stand der LKW; ein Tommy sprang ab, approchierte, und
fragte kurz : »Dis way to Uelzen?!« Ich tat fremd in der Spra-
che (Dym Sassenach) — wufdte auch wirklich nicht, ob er rechts
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oder links fahren musse —; sann obediently und produzierte
gefallig meinen Personalausweis, blau, AP Nr.498109. Er fal-
tete ergeben amiisiert den Mund und nickte : lafs gut sein; noch
einmal hob er die Finger : »Jil-zenn!« sagte er eindringlich :
Nichts. Gar nichts. Schwang sich wieder hoch : wunderbare
Schuhe, US-made mit dicken Gummisohlen : hat unser Bar-
ras nie mitgekonnt : by by. Wenn ich n Handfeger gehabt hatte,
hatte ich wahrscheinlich etwas gedahlt, aber so nicht; schon
uberschlug ich im Gehen, was ich so Alles gesagt hatte, ver-
scheuchte die mufigen Gedanken : komisch ist der Mensch,
inclusive Schmidt .... Auch die Madel wirden jetzt oben vor
der Tur stehen, d.h. eine davon Schmiere; die Andere, die Pe-
ters, sicher schon im Tadsch Mahal; wiirde die Grete reinrufen,
sich tubers Mobiliar, Pritschehockerkiste, mokieren : Mitleid,
Scham, bessere Vorsatze : exzellent.

Stiick Pappe : geht als Kehrblech, und n Zweig eventuell. Ruten-
besen. Ich war wieder an der Schonung von vorhin : der Alte
hatte auch solches Schanzzeug gehabt, als er die Waldwege ab-
staubte. Ich rief nochmal hallo; aber es war Niemand mehr zu
sehen; er wiirde ja wahrscheinlich auch nicht seinen Lebens-
abend auf derselben Stelle verbringen. Ich ging unschliissig ein
Stiick in die Schneise hinein : so Astchen und Gestrauch ab-
schneiden kann ich immer schlecht (bin Anti-Vegetarier in der
Hinsicht); rausreifSen schon gar nicht, und n Messer hatte ich
nicht; so ein Mist. Schon hier. Nieseln tats auch; Brot muft ich
auch noch kaufen; in einer Stunde wars finster : das war das
Wort : finster! In solcher Stimmung drehte ich wieder um : da
stand der Bube unten am Eingang!

Ich sagte, atemlos : »Entschuldigen Sie, daf3 ich so gebrullt habe.
Ich wollte Sie nur mal fragen, ob Sie mir nicht fur — — 40 Minu-
ten — Thr Gerat borgen konnen. Ich brings sofort wieder.« Und
erzahlte ganz kurz what’s what. »Mm - Sie sind bes-timmt nich
hier aufder Gegend« lachte er befriedigt (das hatte er eigent-
lich vorhin schon gewuf3t; was sollte die Anmerkung : denn

13



sie blofd so als Causeur zu machen, sah er viel zu schlau aus. Er
mufite irgend was meinen. — Quien sabe; ich nicht). »Na jag,
sagte er mild; hob lauernd den Kopf : »Was wollten Sie denn
da drinn?« Ich verschwiegs ihm nicht; aber ich ware halt ein
Pflanzenfreund, Walderfreund, und siehe da : es ware ja auch
gut gewesen! Er nickte, zuerst gerunzelt, dann einverstanden :
»Brave Gesinnung!« brummte er gonnerhaft : »— sehr brav. —
Also 40 Minuten sagten Sie. — —« Er kratzte sich die breiten ge-
sunden Ohren : »Nachher stellen Sie die Sachen man — an den
kleinen Wacholder da hin, nich?!« Ich merkte mir das Buischel :
»Ja aber,« sagte ich zogernd : »Wenn Sie nun nicht da sind; -
und es sieht Jemand die Sachen von der Strafde : kommt rein
und —«. Er schiittelte, vollig sicher, den Kopf : »Hier kommt
Keiner rein«, wufdte er ganz entschieden; und : »Ich bin auch
immer in der Nahe ....«. Er reichte mir den Besen, und ich
dankte herzlich : prima!

Rechts trug ich die Sachen : langsam und ausdricklich an den Fen-
stern der Hartherzigen voruber : »Lore & Grete« : oh, ihr Bri-
der! (Eigentlich Schwestern; ich weif3).

Am Holderstrauch : das Lied meint zwar Holunder, aber ist egal.
Jetzt kratzte ich mich hinter den Loffeln; es war mir doch nicht
recht, das Zeug so einfach in die freie Wildbahn zu stellen; viel-
leicht kam er gleich (aber unterdessen machen sie die Laden
im Dorfe zu, grofder Fuchs!). Ich stand wie ein gemalter Wiite-
rich, parteilos und so weiter. Regenwind bog sich um die Ecke
und zischelte mir feucht ins Ohr : kanns nicht verstehen; ich
zog ein braunes Blattchen, four by six, aus der Tasche, strich
auf der Ruckseite zwei mufige Formeln (Konfirmation = Chri-
stenkorung; und »Gebet und Notdurft verrichtet man ...« :
warum sind Sie neugierig?); malte in Blockbuchstaben dar-
auf »RECHT SCHONEN DANK« und knautschte es um den
Schaufelgriff; doste weltblind : nein, es hatte keinen Zweck. Ich
ging, langsam, mit queren Querulantenaugen : war das pein-
lich! Sah wieder zurtick : klein lehnte es am zufriedenen Busch.
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So

Auf der Strafde. Schon war Licht in einem Haus driben. Wieder
den Kopf rum : — weg war es! Da kann man fertig sein. —

ein Wildwestkaufhaus : wo es einfach alles gibt, ein Konsum-
verein. Ich wartete geduldig im gelben stickigen Lampenlicht;
Schilder, Reklamen, Knorrs Suppenwtirfel; Margarine wog
man aufs halbe Gramm in Achtelpfunden. »Ein Brot« sagte ich
(hart wie Deutschlands Jugend; na : da reichts langer); »Fett« :
sie schnitt, klipp, Kreuzwortratselmuster in die Marken; »Hab
ich Fleisch dran?«. Sie schatzte fluchtig tibers griin getonte
Holzpapier : »Normalverbraucher gibts den Monat keins,
kurz und hastig, sah mich an : »Kase ist noch da« sagte sie ge-
schaftsmaflig : das machte 2 Harzer im Monat. »Haben Sie etwa
Messer und Gabel zu kaufen?« fiel mir ein; die im weifSen Kit-
tel griente mir rund ins Gesicht : »Nee! Dat gifft dat noch nich
wedder!« und hinter mir lachte dumpf der Hausfrauenchor.
Scham uberfiel mich ob meiner Weltfremdheit, zahlte 1,92 und
wandelte »heim«. (Auch Papier zum Einpacken miisse man im-
mer bringen, hatte sie mir noch eingescharft : die Lumpen war-
ten Alle auf eine Wahrungsreform!). Beim Superintendenten
stand ein Riesenscheiterhaufen am Zaun; ich wollte erst nicht,
aber dann steckte ich doch 2 Stiickchen ein : »Laf uns, die wir
Ritter der Nacht sind ...«

»Ob ich riiber gehe, nach einem Messer fragen?« Ich wufdtes nicht.

Ich raumte meine Kiste aus : 3 Zeltbahnen (aus Luthe; wiirde
sich apart auf den Knopfen schlafen, Prinzessin auf der Erbse,
morgen trenn ich sie ab), eine ganze Decke, ein winkliger rotli-
cher Rest. Dann richtete ich sie als Speisekammer ein : in eine
Ecke das Brot; pedantisch daneben die Kase, die Margarine; auf
die andere Seite der Brotbeutel am Strick, den Aluminiumloffel
darauf : fermez la porte; wenn ich auf dem »Bett« saf3, war sie,
auf den Schemel gestellt, ein Tisch. Handtuch hatte ich noch,
ein Stuick Seife (Lux : in der Hinsicht waren die Englander ganz
grofs zu uns gewesen; auch wunderbare kanadische Zahnpa-
ste und Rasierseife in Tuben), Zahnburste, Rasierapparat (mit
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1 Klinge : das war auch noch so ein Ding!). Morgen muf3te ich
irgendwie ein Wandbrettchen machen. Und kalt wars in dem
Stall; aber an einen Ofen war gar nicht zu denken; ich holte die
2 Stiicke Holz aus der Tasche, legte sie in die Stubenecke, und
projizierte mir wehmiitig den dazugehorigen Ofen herum, mit
glimmendem Feuermaulchen. O mei.

Fast dunkel : Noch mal draufden rumgetrieben; die Kleine kam vor-
bei und wollte eine Blechbiichse in die Aschengrube werfen. Ich
uberwand einen Anstandsrest (ach, es ist grausam!), holte sie
ein und bat : »Verzeihung — wollen Sie die tin etwa wegwer-
fen — — ?« Sie blieb ganz still; dann fragte sie : »— Ja, wollen Sie
denn —.« »Nicht den Inhalt«, sagte ich gutmiitig, »ich brauch
nur was zum Trinken und so.« (»Und so« war gut! Aber warum
soll gerade ich immer Bedeutendes auflern?). »O Gott«, sagte
sie; aber ich liefd ihr keine Zeit : »darf ich — !« fragte ich noch-
mals (und ballte schon die Hand in der Tasche : hatt ich doch
blof3 nichts gesagt!), und da hielt sie mir endlich das Ding hin :
»Es sind Fischgraten dring, erklarte sie schiichtern : »es hat Zu-
teilung gegeben.«; »Danke schon!« und weg war ich. (Mitsamt
den Fischgraten; bin dann nochmal rausgegangen und hab die
weggeschuttet. — Ist so ne kleine 8 ozs can, hoch und schmal,
die Aufschrift konnte ich nicht mehr lesen, weils dunkel war.
N bissel auswassern, wirds ohne weiteres ne Tasse!)

Licht von driiben : schon hell, wohl ne Hunderter (spater erfuhr
ich, daf Alle hier oben auf der Warft, einschlieflich der Kirche,
nur einen Zahler haben; da wird gebrannt, was blof geht). Ra-
dio sang; ein feines hohes Pfeifen dazwischen, wie aus kiithlen
traurigen Weltraumtiefen; sie waren geschaftig dort oben in
den Gestirnen; Zauberei. Ich widerstand der Versuchung rein-
zukucken (sie verdunkelten auch gleich); zog die Knobelbecher
aus und legte mich hin : in Mantel und Miutze, ohne Reue; ich
war nicht schuld dran; so ward aus Morgen und Abend der er-
ste Tag. (Aber die Knopfe miissen unbedingt runter!)

Oreland : dies hab ich am 22.3. gegen Morgen get- (bah! wird
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grade getrennt!) raumt; kein Wort verstellt! (Wie auch die an-
dern Traume im Leviathan! Bin ein Bardur in der Hinsicht.)
Also :

Oreland : Es war einmal eine grofe Stadt; die war auf Pfihlen,
schweren Pfahlen, mitten in der rauhen See erbaut, es war weit
im Nordmeer. Aber die Leute wurden wild und bose, obwohl
taglich vom Sturm Seerauch durch die Gassen schwebte; sie
soffen und prahlten, fast Alle; und unten knurrte das graue Ge-
well. Der Meergeist Oreland, dister und kalt, bekam den Auf-
trag, die Stadt zu vernichten; er legte sich um sie als brauner
und truber Nebelwulst, dicht iberm Wasser. Aber als er schon
mit schwerer Zunge an den ersten Bollwerken leckte, saff da
ein Kaninchen — wie das dort hinkam?! — Da entschied Ore-
land, dafd von Denen wohl Einige unschuldig sein mochten, und
vielleicht auch von den Menschen; er hullte Alles in kreisen-
des, in greisendes Gewolk; man hat von so einem Sturm nicht
mehr erhort.

Als nun die Sicht wieder klarer wurde, war die schlimme Stadt
verschwunden; nur scholliges Eis und etwa ein paar Bohlen
trieben uberhin. Und von den Planken aufs Eis, oder zuruck,
wies eben trug, sprangen zweifelhaft ein paar Menschen, Bau-
ern in grober Tracht; natiirlich safen auch die Kaninchen da
und froren.

Es war aber eine Stromung aufgekommen, die fithrte dies rei-
Bend mit sich fort, in den heulenden Abend und die lange
Nacht.

Als der Morgen anbrach, wolkig und wintergrau, sahen sie,
schon ganz nahe, ein wildes Land in schwerem Schnee : da hin-
ein schwemmte sie der Flutstrom, in eine lange und tiefe Bucht.
Uber die schwankenden Triimmer klommen sie zum Strand,
und die Kaninchen fuhren sogleich unter die nachsten Kiefern-
wurzeln. Auch die Steilwande, welche den Fjord saumten, wa-
ren schneeweif3 und voll Odwald, nach hinten stieg und stieg es
unabsehbar.
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Als sie sich noch umsahen, trat druben zwischen Baum und
Fels ein riesiger Kerl heraus, der Wind schlug ihm im Schul-
terumhang; er war wohl zweimal so grof} wie ein Mensch. Er
schrie ihnen zu, daff Bergwand und See und Wildwuchs zit-
terte : »Oreland'«, wandte sich kurz und schritt weit landein-
warts, war auch schon im Hochwald verschwunden.

Da war unter den Geretteten ein junger derber Knecht, der
sagte zogernd zu den Anderen : »Ja nun — man miif3te doch ei-
gentlich — — fragen, wie?!«, und da trugen ihn auch schon seine
Fufle den Steinstrand hinauf, dann an den Buschen vorbei,
schon waren da die ersten Baume, und immer der grof3en Spur
nach; das waren Schritte, da konnte er zweimal springen.

Es ging stets hart bergan, weglos zwischen den Stammen fort,
stundenlang. Endlich blieb er stehen und sah sich um; war tie-
fer Schnee und Wildnis, und steile Berghaupter sahen von uiber-
all herein. Da schrie er einmal mit aller Macht, was ihm entge-
gengerufen war : »Oreland!«; aber von den Felsen und aus dem
Holz fuhr ihm nur sogleich verworrener Widerhall entgegen, so
dafs er den Kopf schiittelte, und rustig rascher weiterlief.

Der Schnee wurde immer tiefer, und lautlos stapfte er unter
den schwer belegten Asten; immer hoher kam er, und wenn
er es recht bedachte, hatte auch die Spur langst aufgehort. Die
Stille, die Stille. Er reckte sich im niedrigen Tannendickicht und
schrie wieder, lauter als zuvor : »Oreland!«. Wartete. Lange.
Nach Stunden federte ein Zweig; aus nadelgrimem Eismund
seufzte es zuriick : »Oreland«. Weither kam das Echo. Er wandte
sich unwillig und stieg weiter die kahler werdenden Hange hin-
auf. Weifdlich war der Himmel und so flach gewolbt, dafd er
manchmal daran zweifelte, zwischen ihm und den Bergkuppen
hindurchzukommen.

Aber einmal begann das Bergland sich wieder zu senken; wie-
der kamen Wald und Taler, und als er um einen Felsen bog, sah
er ganz dicht unter sich, in einem kleinen Grunde, ein Block-
haus aus dunklen Stammen gefiigt. Ein Kind lief gerade tuber
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den Hof, und er rief ihm eilig zu : »Wie heifdt es hier?«. Die
Kleine wartete verdutzt ein wenig, rief dann verwundert :
»Oreland!« und verschwand im Schuppen.

Er lief weiter, immer dem nach, was ihm ein Weg dauchte, und
kam nach langer Zeit an ein anderes Tal : ho, das war ja schon
fast ein Dorf! Drei, vier Gehofte standen da, und aus dem ersten
trat just ein Knecht mit rotem gesundem Gesicht und einer Axt
in der Hand. Der ging zu einem verschneiten Klotz, strich das
dicke Schneekissen herunter, rollte Blocke heran, und begann
lustig zu hacken, daf die Spane flogen.

Vom Weg rief unser Wanderer herab : »Wie heifdt das Dorf?!«
Der Andere blickte zuerst uberrascht auf; aber der Frager war
auch nicht grof3er, und die Axt hatte er. So lachte er, und sagte
laut in seinem Dialekt : »Oreland«. So so. Und weiter gings.
Der Wald wurde lichter, das Land freier, und ehe er sichs ver-
sah, stand er vor den ersten Hausern einer grofden Stadt. Blanke
Laden; zuweilen rollte ein Wagen vorbei. Uber den Platz kam
flink ein junges Madchen mit glatter Pelzmutze; er ging gleich
auf sie zu und nahm die seine ab : »Oreland ?« fragte er und wies
ringsum. Sie sah den grofden Burschen spottisch und interes-
siert an : »Hm —« nickte sie und ging langsam voruber; nach ein
paar Schritten sah sie noch einmal lockend uber die behende
schmale Schulter. Er fiihlte den kunstvollen winzigen Stich im
Herzen, und lachte polternd : nein, dazu war jetzt keine Zeit!
Er sprang in seinen Klobenschuhen ristig an der Stadt entlang
und vorbei; die Felsen begannen sogleich, wurden rasch hoher,
und bald ging er in einer tiefen Schlucht, deren Boden leicht
anstieg : die Wande wurden immer dusterer und steiler, bis sie
endlich in unabsehbare Hohe aufragten und der Weg so schmal
wie eine Gasse wurde. »Det er alt sa morke her«, sagte er ver-
driefllich zu einer ihm begegnenden Frau : »was ist das nun
schon wieder — 2« (im blauen Kopftuch). »Das ist die Schlucht
des Berges Glimmax, antwortete sie bereitwillig und sah ihn
im Weitergehen aufmerksam an. Zur Linken waren manchmal
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