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Blakenhof oder die Überlebenden

21. 3. 1946 : auf britischem Klopapier.
Glasgelb lag der gesprungene Mond, es stieß mich auf, unten im 
violen Dunst (später immer noch).

»Kaninchen«, sagte ich ; »ganz einfach : wie die Kaninchen !«. Und 
sah ihnen nach, ein halbes Dutzend, schultaschenpendelnd 
durch die kalte Luft, mit Stöckelbeinen. Drei derbere hinterher ; 
also Söhnchen der Ortsbauern. Eltern, die immer noch Kin-
der in diese Welt setzen, müßten bestraft werden (d. h. finanzi-
ell : fürs erste Kind müßten sie 20 Mark monatlich zahlen, fürs 
zweite 150, fürs dritte 800).

»Wieso gerade 800 ?« Ich sah ihn an : ein alter Mann (genauer : älte-
rer). Rauhes Wollzeug, Stiefel, vor ihm ein Karren mit feinstem 
Herbstlaub, matt, rot und rötlich. Ich nahm vorsichtig ein Blatt 
herunter (Ahorn) und hielt das durchsichtige gegens Licht : mei-
sterhaft, meisterhaft. (Und welche Verschwendung ! Der muß es 
dicke haben !) »No«, sagte ich leutselig (wollte ja auch noch eine 
geographische Auskunft !), »also meinetwegen : 1000. – Mei-
nen Sie nicht, daß es gut wäre ?« »Hm«, schob er nachdenklich, 
»von mir aus schon. Es hat viel zu viel auf der Welt : Menschen.« 
»Na also«, resümierte ich (dies Thema)  : »auswandern las-
sen sie uns nicht. Bleibt also nur rigorose Geburtenbeschrän-
kung ; Pfaffengequätsch ist quantité négligeable –« (er nickte, 
zutiefst überzeugt) »– in 100 Jahren ist die Menschheit auf 10 
Millionen runter, dann läßt sich wieder leben !« Ich hatte wenig 
Zeit ; auch kam ein hundekalter Wind die schöne verwachsene 
Schneise herunter ; ich fragte den Pelzgestiefelten (solide Ar-
beit : mir fiel unwillkürlich das Wort »Bärenfell« ein !) : »Noch 
weit bis Blakenhof  ?« Er zeigte mit dem breiten Kopf  : »Da !« 
pommte er kurz : »kleines Nest« und : »Sie kommwoll aus Ge-
fangenschaft ? – Vom Iwan ? ?«. »Nee«, sagte ich bluffig, widrige 
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Erinnerungen kürzend : »Brüssel. Vom Engländer.« »Und ? Wie 
waan die ?«. Ich winkte ab : »Einen genommen und den Andern 
damit geprügelt. Etwas besser als der Russe natürlich.« Aber : 
»14 Tage lang haben wir manchmal keinen Stuhlgang gehabt. 
Im Juli haben sie uns Stille Nacht, Heilige Nacht singen lassen : 
eher durften wir nicht wegtreten.« »Nee, nee : Persil bleibt Per-
sil !« (d. h. Freiheit !) Aus seinen blauen Augen nahm ich wei-
tere Fragen : »Der Landrat«, erläuterte ich überdrüssig brauen
drückend : »Zum Schullehrer eingewiesen«. »Och : das iss Der 
drüben !« wies er mit hohen Augen : »Da oben, wo die Kirche 
iss. – – Zum Lehrer ? ? : iss doch gar kein Platz mehr ! – Auch 
Lehrer ?« Ich schüttelte entschieden, entschloß mich : »Schrift-
steller«, sagte ich, »und ausgerechnet bei der Kirche ? Deus af-
flavit . . .« (und winkte gähnend ab). Er grinste (gloobt also ooch 
nischt : guter Kern hier in Niedersachsen !). Aber neugierig war 
er auch : »Schriftsteller !« sagte er munter : »so für Zeitungen, 
was ? !«. »Nichts da«, entgegnete ich entrüstet (schätze Journa-
listenarbeit nicht) : »kurze Erzählungen ; früher süß, jetzt ra-
biat. In den Zwischenräumen Fouqué-Biographie : so als ewi-
ges Lämpchen.« Er sann und faltete ein Graumaul : »Fouqué –« 
sagte er bedeutsam : »frommer Mann das. – – n Baron, nich ?« 
»Und ein großer Dichter dazu«, sagte ich herb, »ich bin nichts 
von alledem. Dennoch !« Dann fiel er mir auf : »Sie wissen von 
Fouqué ? !« fragte ich mit schwacher Teilnahme (derbe Hände, 
aber eine Mordsnase. Und der Wind fing wieder an zu pfeifen, 
als käme er von den Sigynnen : die mit den zottigen Hunden). 
»Die Undine kennt Jeder von uns erementaschen hier«, ver-
setzte er mit Würde ; ich hatte das vorletzte Wort nicht verstan-
den ; wollte auch keine Zeit verlieren, denn die Knochen taten 
mir weh vom Schleppen. Ich stand vom Schemel auf  : »Also 
da rum –« sagte ich müde ; »Ja : hier –« er nahm einen Zweig 
und kratzte in den Sand des Radfahrweges : »Den S-teig hoch ; 
die Kirche bleibt rechts ; links wohnt der Supperndent –« (ich 
winkte ab : nur Palafox und Sarpi waren ehrwürdig ; vielleicht 
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noch Muscovius ; vielleicht noch mehr. Na, ist egal.)  : »– das 
Neue ist das Schulhaus : so rum !« – »Danke.«, nahm die Muni
kiste hoch (ein Prachtstück  : innen Zinkwanne mit Gummi-
dichtung, wie ne Tropenpackung)  : »Wiedersehn !«. Er strich 
sich mit der Hand übers Gesicht und war weg (verschwinden 
kann heutzutage Jedermann ; ich hab mal Einen gesehen, neben 
dem ne achtundzwanziger einschlug !)

Den Wasserschlauch : beim Pfarrer dehnte ihn Einer in feisten Hän-
den : Laokoon oder über die Grenzen von Malerei und Dicht-
kunst. Oben verwüsteter Himmel, trostlos wie ein leeres Kar-
toffelfeld, fehlen bloß Treckerspuren und Igel, don’t ask me, 
why. Stattliche Figur, nebenbei, der Dicke, d. h. nach dem Tode 
gut seine anderthalb Düngerkarren wert. Und neben der Kir-
che : mir bleibt auch nichts erspart ! – Ich fühlte mich auf dem 
freien Platze irgendwie exponiert : wenn mir jetzt eine Stern-
schnuppe auf den Hinterkopf fällt ; und ging beleidigt um die 
Ecke. (Ein Buchtitel fiel mir ein : »Hör mal !« = Gespräche mit 
Gott.)

»O Gott !« sagte sie, ältlich und dünn. Ich zuckte sämtliche Ach-
seln  : »Der Landrat hat mich hierhergewiesen« sagte ich, 
als seis persönlich unter lauter shake-hands geschehen, und 
blickte unerbittlich auf Stempel und Signum (in hoc signo vin-
ces ; hoffentlich). »Na ja ; kommen Sie bitte rein«, kapitulierte 
sie. Ich stellte den Hocker in den Flur, hob die dicke Kiste am 
Seilgriff darauf, und folgte ihr in ein Wohnzimmer : komplett 
grün und mit Goldschnitt. Brandmalerei hing gegenüber ; dies 
galt für vornehm und üppig damals (auch meine Eltern . . .) ; ein 
Bücherschrank, vor den ich sogleich hintrat, nachdem ich mich 
kurz zu erkennen gegeben hatte ; Bücher. 200 etwa. »Wir haben 
den ganzen Ganghofer«, stolz ; und sie wies auf die jägergrüne 
Reihe. »Jaja, ich sehe« antwortete ich düster : also Brandma-
lerei und Ganghofer : ich würde mich wie bei Muttern fühlen. 
Ein greises Brockhauslexikon : ich griff kalt den Band F heraus ; 
Fouqué ; . . . »nach den Freiheitskriegen lebte er abwechselnd in 
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Nennhausen und Paris (sic !)«, las ich und lächelte eisig. Rich-
tig : da war auch das Vertikow ; mit Spiegelchen, Beulen, Zin-
nen ; ein Borobudur von Mahagoni. Echtem. Aus Holz kann man 
Alles machen : sie fuhr einmal beherrscht und glücklich mit der 
Hand um ein drallgedrehtes Säulchen : so mochte Tristan die 
Isolde gestreichelt haben, oder Kara ben Nemsi den Rih.

»Schorsch« hieß ihr Lehrersohn. O. A. gewesen. Und ihre Augen 
stolzten unecht wie aus Gablonz. Oder Pforzheim. Dabei liefen 
alle Männer in gefärbten Tommyuniformen rum ; alle Frauen 
trugen Hosen. Lächerliches Weib.

»Schriftsteller – ?« machte sie neugierig, und ihr ward sichtlich 
wohler, standesgemäßer. »Ja, aber . . . .« ; kurz : sie zeigte es mir :

Das Loch  : hinten, um die Ecke ; am Kirchplatz. 2,50 mal 3,00 
Meter ; aber erst mußte das Gerümpel raus ; Spaten, Hacken, 
Werkzeug, und ich erbot mich, das selbst zu machen (ich 
brauchte ohnehin Hammer und Zange, Nägel : eigentlich Alles 
cosa rara, wie ?)

»Angenehm« sagte er lässig. Ende Zwanzig und schon volle Glatze ; 
dazu jenes fatale Benehmen, wie es stets die Offiziere aller Zei-
ten ausgezeichnet hat. Pfui Bock. Worte, Worte ; blöd, blöd  : 
außerdem Einer von Denen, die schon mit 20 Jahren »aus Ge-
sundheitsrücksichten« nicht rauchen oder trinken (Viele davon 
wandern dann sonntags seppelhosig und halsfrei nicht unter 
60 km, und schätzen Holzschalen und Bauernblumen in primi-
tiven Vasen) ; der hier tanzte ; »leidenschaftlich«, wie ihm zu sa-
gen beliebte : Du hast ne Ahnung von Leidenschaft !

»Drüben hats 2 Mädel« zeigte er mit dem Kinn eines Mannes, der 
sie aus- und inwendig zum Überdruß kennt : dann war gottlob 
wieder Unterricht und er ging ; vamoose plenty pronto. Schon 
sangen Schulkinder mit festen Stimmen ein Lied ; ein Schwäch-
ling hätte gesagt : klaren ; aber ich erkannte tödlich genau, wie 
diese erzenen Kehlen in den Pausen würden brüllen können. 
(Wußte damals noch nicht, daß Superintendent Schrader ih-
nen das Toben auf dem Kirchplatz verwiesen hatte, und sie da-
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für am Fußballfeld die Lüfte wahnsinnig machten). Vielleicht 
hielt man meine zerklüftete Kleidung auch für Originalstrei-
che eines Genies ; unvermittelt fiel mir Dumont d’Urville ein 
und die Reise der Astrolabe. Wunderbare Illustrationen. Aber 
es war keine Zeit. Ich ging über den winzigen gekalkten Vor-
raum : ein Wasserhahn, der zum Zeichen des Funktionierens 
tropfte  : das ist gut ! (d. h. das Tropfen nicht ; aber daß gleich 
Wasser dabei ist !)

Ich klopfte : »Entschuldigen Sie : – können Sie mir etwa Handfe-
ger und Kehrschaufel leihen ? Und einen Eimer mit Wischlap-
pen : für ne halbe Stunde – ?« – – – Ein kleines stilles Mäd-
chen, etwa 30, aber plain Jane, also eigentlich häßlich, stand 
am Tisch (ganz nette Einrichtung übrigens, obwohls auch nur 
eine Stube war. Aber ein großes Ding ; lang ; mindestens 8 Me-
ter !) ; sie sah mich still und verlegen an : »Ja . . . .« sagte sie zö-
gernd : »– wieso . . . .« und von hinten, wo hinter einer spani-
schen Wand wohl die Betten standen, kam eine scharfe blanke 
Stimme heraus : »Ja : wieso ? ! – Kommt gar nicht in Frage ! –« 
Sie sprach noch mehr ; aber ich zog schon die Tür zu : »Oh, Ver-
zeihung –« hatte ich noch überhöflich gesagt : es war schön, 
zuerst etwas gekränkt zu werden ; da hatten sie nachher ge-
wisse Verpflichtungen ; das war dann eine sichere Grundlage 
für weitere Anpumpungen. Aber erst mal stand ich da !

Wie heißt das : Eine Chaiselongue ohne Kopfteil und Federn, der 
auch der Bezugstoff fehlt ? Die Lehrermutter verkaufte mirs, 
und ein paar Bretter, die ich barsch zurecht schnitt und auf den 
(ganz soliden, nebenbei) Holzrahmen nagelte. Blieb sogar noch 
was übrig ; wenn ich mein Koppel zerschneide, kann ich n Paar 
Holzlatschen draus machen ; brillianter Einfall. Große Bauern 
im Dorf, Einer soll 28 Rinder haben : Apel heißt er (wir wollen 
ihn den großen Kuhfürsten nennen). Natürlich lag jetzt alles 
voll Sägespäne und altem Dreck ; Wände hübsch weiß gekalkt ; 
Steinfußboden. Zuschließen ließ sichs auch nicht ; nur ein ei-
serner Riegel mit Krampe : das setzte ein Vorhängeschloß vor-
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aus : dann eben nicht. Außerdem schienen »die Mädels« immer 
die Vordertür geschlossen zu halten, stets steckte der Schlüs-
sel innen. Außen ein kleines handgeschriebenes Schild, aller-
dings unter vornehmem Cellophan (oder Transparit ; damit 
Wolff & Co. nicht beleidigt ist) ; gelobt sei Mil Gov : man weiß 
immer gleich, wer da wohnt. Keine Frau kann mehr ihr Alter 
verschleiern (wie diese Albertine Tode  : das ist ein ganz dol-
les Ding, denn Fouqué selbst hats nicht gewußt, wie alt seine 
Frau war. Äußerst merkwürdig.). »Lore Peters, 32 Jahre, Sekre-
tärin«. »Grete Meyer, 32, Arbeiterin« : Dann hieß die mit dem 
großen Mund unweigerlich Peters (oder gerade nicht : Arbei-
terinnen sind auch saftig frech und weltgewandt wie Fernfah-
rer ; war jetzt nicht rauszukriegen). Ich nahm den Bleistiftrest 
aus der Tasche (das war im Lager ein Kleinod gewesen ; vor al-
lem auch Papier ; ich hatte auf das seltene Klopapier gekrit-
zelt und sigma und tau berechnet) und schriebs dazu : Name. 
Auch 32. Klein dahinter wegenm Platz : Schriftsteller : war so 
gut wie ne Vorstellung ; denn ich wurde schon durch die koket-
ten Scheibchengardinen (Fenster mit Tändelschürzchen) dis-
kret beobachtet. Dann ging ich nach einem Handfeger übern 
Kirchplatz.

Ein runder Teich lebte seit 300 Jahren in der Sandgrube. Auch Frau 
Schrader schmiß mich mißtrauisch raus : liebe Deinen Näch-
sten wie Dich selbst : quod erat demonstrandum. Zu Frau Bauer 
(mein Gott : der Lehrerin !) ging ich nicht : ich hatte schon einen 
Ruf zu verlieren. Das Klo stand adrett, dreisitzig, allein drau-
ßen ; hübsches Steinhäuschen, reinliche Kabinen ; wohl für die 
Schulkinder erbaut ; das Wasser lief ; superb.

»Soll ich wegen einem Handfeger bis ins Dorf rennen ? !« (und da 
krieg ich erst recht keinen !) So stand ich wieder auf der Land-
straße, frierend und tückisch.

Rrumms stand der LKW ; ein Tommy sprang ab, approchierte, und 
fragte kurz : »Dis way to Uelzen ? !« Ich tat fremd in der Spra-
che (Dym Sassenach) – wußte auch wirklich nicht, ob er rechts 
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oder links fahren müsse – ; sann obediently und produzierte 
gefällig meinen Personalausweis, blau, AP Nr. 498109. Er fal-
tete ergeben amüsiert den Mund und nickte : laß gut sein ; noch 
einmal hob er die Finger : »Jül – zenn !« sagte er eindringlich : 
Nichts. Gar nichts. Schwang sich wieder hoch  : wunderbare 
Schuhe, US-made mit dicken Gummisohlen  : hat unser Bar-
ras nie mitgekonnt : by by. Wenn ich n Handfeger gehabt hätte, 
hätte ich wahrscheinlich etwas gedahlt, aber so nicht ; schon 
überschlug ich im Gehen, was ich so Alles gesagt hätte, ver-
scheuchte die müßigen Gedanken  : komisch ist der Mensch, 
inclusive Schmidt . . . . Auch die Mädel würden jetzt oben vor 
der Tür stehen, d. h. eine davon Schmiere ; die Andere, die Pe-
ters, sicher schon im Tadsch Mahal ; würde die Grete reinrufen, 
sich übers Mobiliar, Pritschehockerkiste, mokieren  : Mitleid, 
Scham, bessere Vorsätze : exzellent.

Stück Pappe : geht als Kehrblech, und n Zweig eventuell. Ruten-
besen. Ich war wieder an der Schonung von vorhin : der Alte 
hatte auch solches Schanzzeug gehabt, als er die Waldwege ab-
staubte. Ich rief nochmal hallo ; aber es war Niemand mehr zu 
sehen ; er würde ja wahrscheinlich auch nicht seinen Lebens-
abend auf derselben Stelle verbringen. Ich ging unschlüssig ein 
Stück in die Schneise hinein : so Ästchen und Gesträuch ab-
schneiden kann ich immer schlecht (bin Anti-Vegetarier in der 
Hinsicht) ; rausreißen schon gar nicht, und n Messer hatte ich 
nicht ; so ein Mist. Schön hier. Nieseln tats auch ; Brot mußt ich 
auch noch kaufen ; in einer Stunde wars finster : das war das 
Wort : finster ! In solcher Stimmung drehte ich wieder um : da 
stand der Bube unten am Eingang !

Ich sagte, atemlos : »Entschuldigen Sie, daß ich so gebrüllt habe. 
Ich wollte Sie nur mal fragen, ob Sie mir nicht für – – 40 Minu-
ten – Ihr Gerät borgen können. Ich brings sofort wieder.« Und 
erzählte ganz kurz what’s what. »Mm – Sie sind bes-timmt nich 
hier außer Gegend« lachte er befriedigt (das hatte er eigent-
lich vorhin schon gewußt ; was sollte die Anmerkung  : denn 



14

sie bloß so als Causeur zu machen, sah er viel zu schlau aus. Er 
mußte irgend was meinen. – Quien sabe ; ich nicht). »Na ja«, 
sagte er mild ; hob lauernd den Kopf : »Was wollten Sie denn 
da drinn ?« Ich verschwiegs ihm nicht ; aber ich wäre halt ein 
Pflanzenfreund, Wälderfreund, und siehe da : es wäre ja auch 
gut gewesen ! Er nickte, zuerst gerunzelt, dann einverstanden : 
»Brave Gesinnung !« brummte er gönnerhaft : »– sehr brav. – 
Also 40 Minuten sagten Sie. – –« Er kratzte sich die breiten ge-
sunden Ohren : »Nachher stellen Sie die Sachen man – an den 
kleinen Wacholder da hin, nich ? !« Ich merkte mir das Büschel : 
»Ja aber,« sagte ich zögernd : »Wenn Sie nun nicht da sind ; – 
und es sieht Jemand die Sachen von der Straße : kommt rein 
und –«. Er schüttelte, völlig sicher, den Kopf  : »Hier kommt 
Keiner rein«, wußte er ganz entschieden ; und : »Ich bin auch 
immer in der Nähe  . . . .«. Er reichte mir den Besen, und ich 
dankte herzlich : prima !

Rechts trug ich die Sachen : langsam und ausdrücklich an den Fen-
stern der Hartherzigen vorüber : »Lore & Grete« : oh, ihr Brü-
der ! (Eigentlich Schwestern ; ich weiß).

Am Holderstrauch : das Lied meint zwar Holunder, aber ist egal. 
Jetzt kratzte ich mich hinter den Löffeln ; es war mir doch nicht 
recht, das Zeug so einfach in die freie Wildbahn zu stellen ; viel-
leicht kam er gleich (aber unterdessen machen sie die Läden 
im Dorfe zu, großer Fuchs !). Ich stand wie ein gemalter Wüte-
rich, parteilos und so weiter. Regenwind bog sich um die Ecke 
und zischelte mir feucht ins Ohr : kanns nicht verstehen ; ich 
zog ein braunes Blättchen, four by six, aus der Tasche, strich 
auf der Rückseite zwei müßige Formeln (Konfirmation = Chri-
stenkörung ; und »Gebet und Notdurft verrichtet man  . . .«  : 
warum sind Sie neugierig ?) ; malte in Blockbuchstaben dar-
auf »RECHT SCHÖNEN DANK« und knautschte es um den 
Schaufelgriff ; döste weltblind : nein, es hatte keinen Zweck. Ich 
ging, langsam, mit queren Querulantenaugen : war das pein-
lich ! Sah wieder zurück : klein lehnte es am zufriedenen Busch. 
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Auf der Straße. Schon war Licht in einem Haus drüben. Wieder 
den Kopf rum : – weg war es ! Da kann man fertig sein. –

So ein Wildwestkaufhaus : wo es einfach alles gibt, ein Konsum-
verein. Ich wartete geduldig im gelben stickigen Lampenlicht ; 
Schilder, Reklamen, Knorrs Suppenwürfel ; Margarine wog 
man aufs halbe Gramm in Achtelpfunden. »Ein Brot« sagte ich 
(hart wie Deutschlands Jugend ; na : da reichts länger) ; »Fett« : 
sie schnitt, klipp, Kreuzworträtselmuster in die Marken ; »Hab 
ich Fleisch dran ?«. Sie schätzte flüchtig übers grün getönte 
Holzpapier  : »Normalverbraucher gibts den Monat keins«, 
kurz und hastig, sah mich an : »Käse ist noch da« sagte sie ge-
schäftsmäßig : das machte 2 Harzer im Monat. »Haben Sie etwa 
Messer und Gabel zu kaufen ?« fiel mir ein ; die im weißen Kit-
tel griente mir rund ins Gesicht : »Nee ! Dat gifft dat noch nich 
wedder !« und hinter mir lachte dumpf der Hausfrauenchor. 
Scham überfiel mich ob meiner Weltfremdheit, zahlte 1,92 und 
wandelte »heim«. (Auch Papier zum Einpacken müsse man im-
mer bringen, hatte sie mir noch eingeschärft : die Lumpen war-
ten Alle auf eine Währungsreform !). Beim Superintendenten 
stand ein Riesenscheiterhaufen am Zaun ; ich wollte erst nicht, 
aber dann steckte ich doch 2 Stückchen ein : »Laß uns, die wir 
Ritter der Nacht sind . . .«

»Ob ich rüber gehe, nach einem Messer fragen ?« Ich wußtes nicht. 
Ich räumte meine Kiste aus : 3 Zeltbahnen (aus Luthe ; würde 
sich apart auf den Knöpfen schlafen, Prinzessin auf der Erbse, 
morgen trenn ich sie ab), eine ganze Decke, ein winkliger rötli-
cher Rest. Dann richtete ich sie als Speisekammer ein : in eine 
Ecke das Brot ; pedantisch daneben die Käse, die Margarine ; auf 
die andere Seite der Brotbeutel am Strick, den Aluminiumlöffel 
darauf : fermez la porte ; wenn ich auf dem »Bett« saß, war sie, 
auf den Schemel gestellt, ein Tisch. Handtuch hatte ich noch, 
ein Stück Seife (Lux : in der Hinsicht waren die Engländer ganz 
groß zu uns gewesen ; auch wunderbare kanadische Zahnpa-
ste und Rasierseife in Tuben), Zahnbürste, Rasierapparat (mit 
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1 Klinge : das war auch noch so ein Ding !). Morgen mußte ich 
irgendwie ein Wandbrettchen machen. Und kalt wars in dem 
Stall ; aber an einen Ofen war gar nicht zu denken ; ich holte die 
2 Stücke Holz aus der Tasche, legte sie in die Stubenecke, und 
projizierte mir wehmütig den dazugehörigen Ofen herum, mit 
glimmendem Feuermäulchen. O mei.

Fast dunkel : Noch mal draußen rumgetrieben ; die Kleine kam vor-
bei und wollte eine Blechbüchse in die Aschengrube werfen. Ich 
überwand einen Anstandsrest (ach, es ist grausam !), holte sie 
ein und bat : »Verzeihung – wollen Sie die tin etwa wegwer-
fen – – ?« Sie blieb ganz still ; dann fragte sie : »– Ja, wollen Sie 
denn –.« »Nicht den Inhalt«, sagte ich gutmütig, »ich brauch 
nur was zum Trinken und so.« (»Und so« war gut ! Aber warum 
soll gerade ich immer Bedeutendes äußern ?). »O Gott«, sagte 
sie ; aber ich ließ ihr keine Zeit : »darf ich – !« fragte ich noch-
mals (und ballte schon die Hand in der Tasche : hätt ich doch 
bloß nichts gesagt !), und da hielt sie mir endlich das Ding hin : 
»Es sind Fischgräten drin«, erklärte sie schüchtern : »es hat Zu-
teilung gegeben.« ; »Danke schön !« und weg war ich. (Mitsamt 
den Fischgräten ; bin dann nochmal rausgegangen und hab die 
weggeschüttet. – Ist so ne kleine 8 ozs can, hoch und schmal, 
die Aufschrift konnte ich nicht mehr lesen, weils dunkel war. 
N bissel auswässern, wirds ohne weiteres ne Tasse !)

Licht von drüben  : schön hell, wohl ne Hunderter (später erfuhr 
ich, daß Alle hier oben auf der Warft, einschließlich der Kirche, 
nur einen Zähler haben ; da wird gebrannt, was bloß geht). Ra-
dio sang ; ein feines hohes Pfeifen dazwischen, wie aus kühlen 
traurigen Weltraumtiefen ; sie waren geschäftig dort oben in 
den Gestirnen ; Zauberei. Ich widerstand der Versuchung rein-
zukucken (sie verdunkelten auch gleich) ; zog die Knobelbecher 
aus und legte mich hin : in Mantel und Mütze, ohne Reue ; ich 
war nicht schuld dran ; so ward aus Morgen und Abend der er-
ste Tag. (Aber die Knöpfe müssen unbedingt runter !)

Öreland  : dies hab ich am 22. 3. gegen Morgen get- (bäh ! wird 
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grade getrennt !) räumt ; kein Wort verstellt ! (Wie auch die an-
dern Träume im Leviathan ! Bin ein Bardur in der Hinsicht.) 
Also :

Öreland  : Es war einmal eine große Stadt ; die war auf Pfählen, 
schweren Pfählen, mitten in der rauhen See erbaut, es war weit 
im Nordmeer. Aber die Leute wurden wild und böse, obwohl 
täglich vom Sturm Seerauch durch die Gassen schwebte ; sie 
soffen und prahlten, fast Alle ; und unten knurrte das graue Ge-
well. Der Meergeist Öreland, düster und kalt, bekam den Auf-
trag, die Stadt zu vernichten ; er legte sich um sie als brauner 
und trüber Nebelwulst, dicht überm Wasser. Aber als er schon 
mit schwerer Zunge an den ersten Bollwerken leckte, saß da 
ein Kaninchen – wie das dort hinkam ? ! – Da entschied Öre-
land, daß von Denen wohl Einige unschuldig sein mochten, und 
vielleicht auch von den Menschen ; er hüllte Alles in kreisen-
des, in greisendes Gewölk ; man hat von so einem Sturm nicht 
mehr erhört.

	 Als nun die Sicht wieder klarer wurde, war die schlimme Stadt 
verschwunden ; nur scholliges Eis und etwa ein paar Bohlen 
trieben überhin. Und von den Planken aufs Eis, oder zurück, 
wies eben trug, sprangen zweifelhaft ein paar Menschen, Bau-
ern in grober Tracht ; natürlich saßen auch die Kaninchen da 
und froren.

	 Es war aber eine Strömung aufgekommen, die führte dies rei-
ßend mit sich fort, in den heulenden Abend und die lange 
Nacht.

	 Als der Morgen anbrach, wolkig und wintergrau, sahen sie, 
schon ganz nahe, ein wildes Land in schwerem Schnee : da hin-
ein schwemmte sie der Flutstrom, in eine lange und tiefe Bucht. 
Über die schwankenden Trümmer klommen sie zum Strand, 
und die Kaninchen fuhren sogleich unter die nächsten Kiefern-
wurzeln. Auch die Steilwände, welche den Fjord säumten, wa-
ren schneeweiß und voll Ödwald, nach hinten stieg und stieg es 
unabsehbar.
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	 Als sie sich noch umsahen, trat drüben zwischen Baum und 
Fels ein riesiger Kerl heraus, der Wind schlug ihm im Schul-
terumhang ; er war wohl zweimal so groß wie ein Mensch. Er 
schrie ihnen zu, daß Bergwand und See und Wildwuchs zit-
terte : »Öreland !«, wandte sich kurz und schritt weit landein-
wärts, war auch schon im Hochwald verschwunden.

	 Da war unter den Geretteten ein junger derber Knecht, der 
sagte zögernd zu den Anderen : »Ja nun – man müßte doch ei-
gentlich – – fragen, wie ? !«, und da trugen ihn auch schon seine 
Füße den Steinstrand hinauf, dann an den Büschen vorbei, 
schon waren da die ersten Bäume, und immer der großen Spur 
nach ; das waren Schritte, da konnte er zweimal springen.

	 Es ging stets hart bergan, weglos zwischen den Stämmen fort, 
stundenlang. Endlich blieb er stehen und sah sich um ; war tie-
fer Schnee und Wildnis, und steile Berghäupter sahen von über-
all herein. Da schrie er einmal mit aller Macht, was ihm entge-
gengerufen war : »Öreland !« ; aber von den Felsen und aus dem 
Holz fuhr ihm nur sogleich verworrener Widerhall entgegen, so 
daß er den Kopf schüttelte, und rüstig rascher weiterlief.

	 Der Schnee wurde immer tiefer, und lautlos stapfte er unter 
den schwer belegten Ästen ; immer höher kam er, und wenn 
er es recht bedachte, hatte auch die Spur längst aufgehört. Die 
Stille, die Stille. Er reckte sich im niedrigen Tannendickicht und 
schrie wieder, lauter als zuvor  : »Öreland !«. Wartete. Lange. 
Nach Stunden federte ein Zweig ; aus nadelgrünem Eismund 
seufzte es zurück : »Öreland«. Weither kam das Echo. Er wandte 
sich unwillig und stieg weiter die kahler werdenden Hänge hin-
auf. Weißlich war der Himmel und so flach gewölbt, daß er 
manchmal daran zweifelte, zwischen ihm und den Bergkuppen 
hindurchzukommen.

	 Aber einmal begann das Bergland sich wieder zu senken ; wie-
der kamen Wald und Täler, und als er um einen Felsen bog, sah 
er ganz dicht unter sich, in einem kleinen Grunde, ein Block-
haus aus dunklen Stämmen gefügt. Ein Kind lief gerade über 
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den Hof, und er rief ihm eilig zu  : »Wie heißt es hier ?«. Die 
Kleine wartete verdutzt ein wenig, rief dann verwundert  : 
»Öreland !« und verschwand im Schuppen.

	 Er lief weiter, immer dem nach, was ihm ein Weg däuchte, und 
kam nach langer Zeit an ein anderes Tal : ho, das war ja schon 
fast ein Dorf ! Drei, vier Gehöfte standen da, und aus dem ersten 
trat just ein Knecht mit rotem gesundem Gesicht und einer Axt 
in der Hand. Der ging zu einem verschneiten Klotz, strich das 
dicke Schneekissen herunter, rollte Blöcke heran, und begann 
lustig zu hacken, daß die Späne flogen.

	 Vom Weg rief unser Wanderer herab : »Wie heißt das Dorf  ? !« 
Der Andere blickte zuerst überrascht auf ; aber der Frager war 
auch nicht größer, und die Axt hatte er. So lachte er, und sagte 
laut in seinem Dialekt : »Öreland«. So so. Und weiter gings.

	 Der Wald wurde lichter, das Land freier, und ehe er sichs ver-
sah, stand er vor den ersten Häusern einer großen Stadt. Blanke 
Läden ; zuweilen rollte ein Wagen vorbei. Über den Platz kam 
flink ein junges Mädchen mit glatter Pelzmütze ; er ging gleich 
auf sie zu und nahm die seine ab : »Öreland ?« fragte er und wies 
ringsum. Sie sah den großen Burschen spöttisch und interes-
siert an : »Hm –« nickte sie und ging langsam vorüber ; nach ein 
paar Schritten sah sie noch einmal lockend über die behende 
schmale Schulter. Er fühlte den kunstvollen winzigen Stich im 
Herzen, und lachte polternd : nein, dazu war jetzt keine Zeit !

	 Er sprang in seinen Klobenschuhen rüstig an der Stadt entlang 
und vorbei ; die Felsen begannen sogleich, wurden rasch höher, 
und bald ging er in einer tiefen Schlucht, deren Boden leicht 
anstieg : die Wände wurden immer düsterer und steiler, bis sie 
endlich in unabsehbare Höhe aufragten und der Weg so schmal 
wie eine Gasse wurde. »Det er alt så mörke her«, sagte er ver-
drießlich zu einer ihm begegnenden Frau  : »was ist das nun 
schon wieder – ?« (im blauen Kopftuch). »Das ist die Schlucht 
des Berges Glimma«, antwortete sie bereitwillig und sah ihn 
im Weitergehen aufmerksam an. Zur Linken waren manchmal 


