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Fragile Tontafeln aus Mesopotamien, kostbare Bände mittelalter-
licher Gelehrsamkeit, grandiose Bibliotheken in Alexandria und
Sarajevo – seit Wissen schriftlich fixiert wird, haben Menschen
versucht, es unter ihre Kontrolle zu bringen. Ihre Heldinnen und 
Helden: Mönche und Hobbyarchäologen, Philanthropen und 
Freiheitskämpfer und vor allem Bibliothekare und Archivare, die
sich dem Erhalt von Wissen verschrieben haben, nicht selten un-
ter Einsatz ihres Lebens.

Richard Ovenden führt uns in fesselnd erzählten Schlüsse-
lepisoden durch die dreitausendjährige Geschichte der Angriffe
auf Bücher, Bibliotheken und Archive. Eine faszinierende Kul-
turgeschichte, die bis in unsere digitale Gegenwart und zu den
neuartigen Gefahren, denen das Wissen der Welt heute ausgesetzt
ist, reicht.

»Ein kraftvoller und wichtiger Weckruf.« Peter Frankopan

Richard Ovenden, geboren 1964, hat einen Lehrstuhl am Balliol
College der Universität Oxford inne. Er ist Mitglied der Londo-
ner Gesellschaft für Altertumswissenschaftler, der Royal Society 
of Arts und der American Philosophical Society. Von 2009 bis
2013 war er Vorsitzender der Digital Preservation Coalition, seit
2014 steht er als 25. Bodley’s Librarian einer der ältesten Biblio-
theken Europas vor.
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»Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Bücher
verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen.«

Heinrich Heine, Almansor, 

»Wer sich seiner Vergangenheit nicht erinnert,
ist dazu verdammt, sie zu wiederholen.«

George Santayana, 



Bücherverbrennungen durch die Nazis, Berlin, . Mai .



EINLEITUNG

Am . Mai  wurde auf einem Platz in unmittelbarer
Nähe der bedeutendsten Prachtstraße Berlins, Unter den

Linden, ein großes Feuer entzündet. Der Ort besaß erhebli-
che Symbolkraft: Er lag gleich gegenüber der Universität und
war umgeben von der St.-Hedwigs-Kathedrale, der Berliner
Staatsoper, dem Alten Palais und der Neuen Wache, Karl
Friedrich Schinkels Denkmal für die Befreiungskriege. Unter
dem Jubel von annähernd vierzigtausend Schaulustigen mar-
schierte eine Gruppe von Studenten des Nationalsozialisti-
schen Deutschen Studentenbundes feierlich mit einer Büste
des jüdischen Intellektuellen Magnus Hirschfeld (des Begrün-
ders des bahnbrechenden Instituts für Sexualwissenschaft) an
das Feuer. Sogenannte »Feuersprüche« skandierend – wie: »Ge-
gen Dekadenz und moralischen Zerfall! Für Zucht und Sitte
in Familie und Staat!« –, warfen sie die Büste zu den Tausen-
den brennenden Bänden aus der Institutsbibliothek und den
aus Buchhandlungen und Leihbibliotheken geplünderten Bü-
chern jüdischer und »undeutscher« (vor allem homosexueller
und kommunistischer) Schriftsteller. Junge Männer in Nazi-
Uniformen standen um das Feuer herum und hoben den Arm
zum Hitlergruß. Die Studenten waren eifrig bemüht, sich bei
der neuen Regierung einzuschmeicheln, und diese Bücherver-
brennung war eine sorgfältig inszenierte Publicity-Aktion.1

Joseph Goebbels, Hitlers neuer Propagandaminister, hielt in
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Berlin eine mitreißende Rede, über die weltweit berichtet wur-
de:

[…] der kommende deutsche Mensch wird nicht nur ein
Mensch des Buches, sondern auch ein Mensch des Charak-
ters sein. Und dazu wollen wir Euch erziehen. […] Und des-
halb tut Ihr gut daran, um diese mitternächtliche Stunde den
Ungeist der Vergangenheit den Flammen anzuvertrauen. Das
ist eine starke, große und symbolische Handlung […].2

Ähnliche Szenen spielten sich an diesem Abend an zahlreichen
Orten im ganzen Land ab. Auch wenn viele Bibliotheken und
Archive in Deutschland verschont blieben, waren die Bücher-
verbrennungen doch ein eindeutigesWarnsignal für denAngriff
auf das Wissen, den das nationalsozialistische Regime damit er-
öffnete.

Noch immer ist Wissen Angriffen ausgesetzt. Auch heutzutage
werden organisierte Wissensbestände attackiert, wie es in der
Geschichte durchweg der Fall war. Im Laufe der Zeit haben Ge-
sellschaften die Bewahrung des Wissens Bibliotheken und Ar-
chiven anvertraut, aber gegenwärtig sehen sich diese Institutio-
nen vielfältigen Bedrohungen ausgesetzt. Sie geraten ins Visier
von Einzelpersonen, Gruppen und sogar Staaten, denen daran
liegt, die Wahrheit zu leugnen und die Vergangenheit auszu-
löschen. Gleichzeitig erhalten Bibliotheken und Archive im-
mer weniger finanzielle Förderung. Parallel zur fortwährenden
Kürzung ihrer Ressourcen sind Technologieunternehmen her-
angewachsen, welche die Speicherung und Übermittlung von
Wissen in digitaler Form effektiv privatisiert haben und einige
Funktionen öffentlich finanzierter Bibliotheken und Archive
damit in den kommerziellen Bereich verlagert haben. Diese Un-
ternehmen haben völlig andere Motive als die Institutionen, die
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der Gesellschaft traditionell Wissen zugänglich gemacht haben.
Wenn Unternehmen wie Google Milliarden Buchseiten digita-
lisieren und online verfügbar machen und wenn Firmen wie
Flickr kostenlos Speicherkapazitäten im Internet bereitstellen,
welchen Zweck erfüllen dann noch Bibliotheken?

Genau in einer Zeit, in der die öffentlichen Haushalte unter
extremen Druck geraten sind, ist festzustellen, dass auch demo-
kratische Institutionen, Rechtsstaatlichkeit und die offene Ge-
sellschaft bedroht sind. Die Wahrheit selbst ist in Gefahr. Das
ist natürlich nichts Neues. George Orwell wies darauf schon
in seinem Roman  hin, und wenn wir an die Rolle denken,
die Bibliotheken und Archive bei der Verteidigung der offenen
Gesellschaft spielen müssen, klingen seine Äußerungen heutzu-
tage beunruhigend zutreffend: »Es gab dieWahrheit, und es gab
die Unwahrheit, und wenn man an der Wahrheit festhielt, sei es
auch gegen die ganze Welt, so war man nicht verrückt.«3 Biblio-
theken und Archive haben eine zentrale Bedeutung als Stützen
der Demokratie, des Rechtsstaats und der offenen Gesellschaft
erlangt, denn sie existieren genau zu dem Zweck, dass sie »an
der Wahrheit festhalten«.

Die Vorstellung, dass es so etwas wie »alternative Fakten« ge-
ben könne, wurde im Januar  von Kellyanne Conway, ei-
ner Beraterin des damaligen US-Präsidenten Donald Trump, in
einer berühmt-berüchtigten Äußerung nahegelegt. Damit rea-
gierte sie auf Kritik an Trumps Behauptung, an seiner Amtsein-
führungszeremonie hätten mehr Zuschauer teilgenommen als
vier Jahre zuvor an der Amtseinführung Barack Obamas, ob-
wohl Bildaufnahmen und Datenmaterial das Gegenteil beleg-
ten.4 Diese Situation war eine zeitgemäße Erinnerung daran, dass
die Bewahrung von Informationen auch weiterhin ein wichtiges
Instrument zur Verteidigung offenerGesellschaften ist. DieWahr-
heit gegen das Vordringen »alternativer Fakten« zu verteidigen
bedeutet, dieseWahrheiten und die Äußerungen, die sie verleug-

Einleitung





nen, festzuhalten, damit wir Bezugspunkte haben, denen Ge-
sellschaften vertrauen und auf die sie sich verlassen können.

Bibliotheken sind wichtig für das gesunde Funktionieren der
Gesellschaft. Mittlerweile habe ich über fünfunddreißig Jahre in
Bibliotheken gearbeitet, sie aber schon weitaus länger genutzt
und ihren Wert erfahren. Die Motivation zu diesem Buch er-
wuchs aus meiner Entrüstung darüber, dass es in jüngster Zeit
weltweit – bewusst wie auch versehentlich – nicht gelungen ist,
sicherzustellen, dass die Gesellschaft sich auf die Bewahrung
des Wissens durch Bibliotheken und Archive verlassen kann.
Die wiederholten Angriffe, die diese Einrichtungen im Laufe
der Jahrhunderte erfahren haben, müssen als beunruhigender
Trend in der Menschheitsgeschichte untersucht werden, und es
gilt die erstaunlichen Anstrengungen von Menschen zu würdi-
gen, die das darin verwahrte Wissen zu schützen versuchen.

Die Enthüllung, dass das britische Innenministerium die so-
genannten Landekarten, die das Eintreffen von Migrantinnen
und Migranten der »Windrush-Generation« in Großbritannien
dokumentierten,  vernichtet hatte, belegt die Wichtigkeit
von Archiven. Als die britische Regierung ihre Einwanderungs-
politik der »feindseligenUmgebung« einleitete, verlangte sie von
den Windrush-Migranten einen Beleg, dass sie durchgängig ih-
ren Wohnsitz im Vereinigten Königreich hatten, und drohte an-
dernfalls mit Ausweisung.5 Dabei hatte man ihnen die Staatsbür-
gerschaft nach dem British Nationality Act von  zugesagt,
und sie waren in gutem Glauben ins Vereinigte Königreich ge-
kommen, das nach dem Zweiten Weltkrieg unter einem akuten
Mangel an Arbeitskräften litt. Als das Innenministerium im Früh-
jahr  zugab, dass es mindestens dreiundachtzig dieser Bür-
gerinnen und Bürger zu Unrecht ausgewiesen hatte, von denen
elf mittlerweile verstorben waren, löste dies eine Welle öffent-
licher Empörung aus.

Ich war fassungslos über diese absurde Politik, die von einem
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Ministerium (unter der Führung von Theresa May, die gerade
Premierministerin war, als die Sache ans Licht kam) eingeleitet
und aggressiv betrieben wurde, nachdem es die wichtigsten Un-
terlagen vernichtet hatte, die es vielen Betroffenen ermöglicht
hätten, ihre Staatsbürgerschaft zu belegen.6 Obwohl die Ent-
scheidung, die Unterlagen zu vernichten, vor der Umsetzung
dieser Politik getroffen wurde und vermutlich nicht böswillig
erfolgte, mag der Beschluss des Innenministeriums, an dieser
feindseligen Behandlung festzuhalten, durchaus von niederen
Beweggründen getragen gewesen sein. In einem Kommentar in
der Financial Timeswies ich darauf hin, dass die Bewahrung sol-
chen Wissens für eine offene, gesunde Gesellschaft lebenswich-
tig ist, wie es seit Beginn unserer Zivilisation der Fall war.7

Seit Menschen sich zu organisierten Gemeinschaften zusam-
mengeschlossen haben, die es notwendig machten, miteinander
zu kommunizieren, wurde Wissen erzeugt und wurden Infor-
mationen festgehalten. In den frühesten Gesellschaften geschah
dies, soweit wir wissen, in der Form mündlicher Überlieferung.
Die einzigen erhalten gebliebenen Zeugnisse sind Bilder: Male-
reien an Höhlenwänden oder in Stein geritzte Symbole. Über
die Motive hinter diesen Zeichen wissen wir nichts; darüber
können Anthropologinnen und Archäologen lediglich wohlbe-
gründete Mutmaßungen anstellen.

In der Bronzezeit verbesserten sich die Organisation und die
Entwicklung der Gesellschaften. Als Nomadengruppen sesshaft
wurden und anfingen, feste Gemeinschaften mit Ackerbau und
frühem Handwerk zu etablieren, entwickelten sie auch Hierar-
chien mit herrschenden Familien, Stammesoberhäuptern und
anderen, die ihre Gemeinschaft anführten.
Ab etwa  v.Chr. begannen diese Gesellschaftenmit schrift-

lichen Aufzeichnungen. Aus diesen ältesten Archiven und den
darin entdeckten Dokumenten kennen wir eine erstaunliche Fül-
le von Details über die Funktionsweise dieser Gemeinschaften.8
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In anderen Schriftzeugnissen begannen Menschen, ihre Gedan-
ken,Vorstellungen, Beobachtungen und Geschichten festzuhal-
ten. Sie wurden in den ältesten Bibliotheken aufbewahrt. Schon
bald erforderte diese Organisation des Wissens die Entwick-
lung spezieller Fertigkeiten, die unter anderem die Aufzeich-
nung dieses Wissens und Techniken des Kopierens umfassten.
Im Laufe der Zeit erwuchsen aus diesen Aufgaben eigene Be-
rufsstände, die grobe Ähnlichkeit mit denen heutiger Bibliothe-
karinnen und Archivare hatten. »Bibliothekar« leitet sich aus
dem griechischen Wort für »Buch« ab, biblios, »Archivar« aus
dem lateinischen Begriffarchivum, der sowohl Schriftzeugnisse
als auch ihren Aufbewahrungsort bezeichnet und wiederum
von dem griechischen Wort archeion für »Amtsgebäude« ab-
stammt. Bibliotheken und Archive wurden damals jedoch nicht
aus den gleichen Gründen geführt wie heute, und es wäre ge-
fährlich, einfache Parallelen zwischen diesen antiken Samm-
lungen und den heutigen zu ziehen. Dennoch schufen diese Ge-
sellschaften einen Wissenskorpus und entwickelten für dessen
Organisation Handwerkszeug, von dem wir vieles noch heute
kennen, wie beispielsweise Kataloge und Metadaten.9

Die Rollen des Bibliothekars und des Archivars gingen häu-
fig einher mit anderen Aufgaben wie denen eines Priesters oder
Verwaltungsbeamten undwurden im antikenGriechenland und
Rom klarer umrissen und augenfälliger, wo Bibliotheken eher
öffentlich zugänglich waren und die Haltung, dass der Zugang
zu Wissen ein wesentliches Element einer gesunden Gesell-
schaft ist, allmählich Fuß fasste.10 In einer erhalten gebliebenen
Liste der Männer, die im . und . Jahrhundert v.Chr. die gro-
ße Bibliothek von Alexandria leiteten, finden sich viele führen-
de Gelehrte ihrer Zeit wie Appollonios von Rhodos (dessen
epische Dichtung über Jason und das Goldene Vlies Vergil zur
Aeneis inspirierte) und Aristophanes von Byzanz (der Erfinder
einer der ältesten Formen der Interpunktion).11
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Orte zur Aufbewahrung von Wissen standen von Anfang an
im Zentrum der Entwicklung von Gesellschaften. Obwohl sich
die Techniken der Erzeugung und Bewahrung vonWissen radi-
kal gewandelt haben, haben sich die Kernfunktionen dieser Or-
te erstaunlich wenig verändert. In erster Linie sammeln, organi-
sieren und bewahren Bibliotheken und Archive Wissen. Durch
Schenkung, Übertragung und Ankauf tragen sie Schrifttafeln,
Schriftrollen, Bücher, Zeitschriften, Manuskripte, Fotografien
und viele andere Dokumentationsformen der Zivilisation zusam-
men. In jüngster Zeit sind zu diesen Formaten noch die digitalen
Medien hinzugekommen, von Textdateien bis hin zu E-Mails,
Internetseiten und Inhalten aus den sozialen Medien. In der An-
tike und im Mittelalter hatte die Organisation von Bibliotheken
heilige Anklänge: Die Archive der Königreiche Mesopotamiens
befanden sich häufig in Tempeln, und König Philipp II. August
von Frankreich schuf den »Trésor de Chartes« (Dokumenten-
schatz), eine erste »mobile« Dokumentensammlung, die ab 

jedoch in eigens für diesen Zweck gebauten Räumen in der Pa-
lastkapelle Sainte-Chapelle in Paris untergebracht war.12

Bibliotheken und Archive erstellen und veröffentlichen ihre
Kataloge, stellen Leseräume bereit, fördern Bildung, publizieren
Bücher, veranstalten Ausstellungen, digitalisieren mittlerweile
Texte und sind – und waren – damit Teil der umfassenderen Ge-
schichte der Verbreitung von Ideen. Die Schaffung von Natio-
nalbibliotheken ab dem . Jahrhundert und von öffentlichen
Leihbibliotheken ab dem . Jahrhundert erweiterte die Rolle
erheblich, die diese Einrichtungen im gesellschaftlichenWandel
spielten.

Im Zentrum steht das Bewahren.Wissen kann verletzlich, an-
fällig und instabil sein. Papyrus, Papier und Pergament sind
leicht brennbar.Wasser kann sie ebenso beschädigen wie hohe
Luftfeuchtigkeit, die sie verrotten lässt. Bücher und Dokumen-
te können gestohlen, unleserlich gemacht und gefälscht werden.

Einleitung





Digitale Dateien können sogar noch flüchtiger sein, da Techno-
logien schnell veralten, magnetische Speichermedien nicht lange
haltbar sind und im Internet bereitgestellte Inhalte besonders
ungeschützt sind.Wie jeder weiß, der schon einmal auf einen
toten Hyperlink gestoßen ist, kann es ohne Bewahrung keinen
Zugang geben.
Archive unterscheiden sich von Bibliotheken. Letztere sind

Sammlungen, die Buch für Buch und häufig mit großer strategi-
scher Zielstrebigkeit aufgebaut werden. Archive hingegen doku-
mentieren die Vorgänge und Entscheidungsprozesse von Insti-
tutionen, Verwaltungen und Staaten. Ein Teil dieses Materials
findet sich zwar oft auch in Bibliotheken – etwa die gedruckten
Ausgaben des Journal of theHouse of Commons –, aber Archive
sind ihrem Wesen nach voller oftmals profaner Unterlagen, die
nicht dazu gedacht sind, dass ein Massenpublikum sie liest.
Während Bibliotheken sichmit Vorstellungen, Ambitionen, Ent-
deckungen und Fantasien befassen, enthalten Archive Details
über routinemäßige, aber wichtige Angelegenheiten des Alltags-
lebens: Grundbesitz, Importe und Exporte, Sitzungsprotokolle
und Steuerunterlagen. Listen spielen häufig eine wesentliche
Rolle, und ganz gleich ob es sich dabei um Listen der in einer
Volkszählung erfassten Bürgerinnen oder der per Schiff einge-
troffenen Einwanderer handelt: Archive stehen im Zentrum der
Geschichte, da sie die Umsetzung der in Büchern festgehalte-
nen Ideen und Gedanken dokumentieren.

Die Kehrseite der Medaille ist allerdings, dass die Bedeutung
von Büchern und Archivmaterial nicht nur von Menschen er-
kannt wird, die das Wissen bewahren wollen, sondern auch
von denjenigen, die es vernichten möchten. Bibliotheken und
Archive waren im Laufe der Geschichte immer Angriffen ausge-
setzt. Und zuweilen haben dieMenschen, unter derenObhut sie
standen, für die Bewahrung von Wissen ihr Leben riskiert und
auch verloren.
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Ich möchte eine Reihe von historischen Schlüsselepisoden
untersuchen, um verschiedene Motive für die Zerstörung von
Wissensspeichern sowie die Schutzmaßnahmen aufzuzeigen, die
einschlägige Berufsgruppen dagegen entwickelt haben. Die Ein-
zelfälle, auf die ich mich konzentriere (ich hätte noch Dutzende
andere auswählen können), sagen uns etwas über die Zeit, in der
sie stattgefunden haben, und sind jeder für sich faszinierend.

Die Motive von Staaten, die nach wie vor Geschichte auslö-
schen, betrachte ich im Kontext der Archive. Da Wissen zuneh-
mend in digitaler Form erzeugt wird, beleuchte ich die Heraus-
forderungen, die dieser Umstand für dieWissensbewahrung und
die Gesundheit offener Gesellschaften mit sich bringt. Am Ende
dieses Buches stehen einige Vorschläge, wie Bibliotheken und
Archive sich in ihrem heutigen politischen und finanziellen
Kontext besser unterstützen ließen, und zum Abschluss zeige
ich fünf gesellschaftliche Funktionen dieser Institutionen auf,
umMenschen in Machtpositionen ihren Wert zu verdeutlichen.

Bibliotheken und Archive selbst vernichten täglich Wissen.
Regelmäßig mustern sie doppelt vorhandene Bücher aus, wenn
nur ein Exemplar gebraucht wird. Kleinere Bibliotheken werden
häufig in größere eingegliedert, ein Vorgang, der gewöhnlich da-
zu führt, dass die größere Bibliothek das Wissen bewahrt, aber
gelegentlich geht dabei versehentlich oder auch absichtlich ein-
maliges Material verloren. Ein für Archive zentraler Vorgang
ist die Entscheidung darüber, welche Unterlagen weggeworfen
und welche aufbewahrt werden. Nicht alles kann und sollte auf-
bewahrt werden. Auch wenn das Historikern zuweilen empö-
rend und unbegreiflich erscheinenmag, ist die Vorstellung, dass
man jedes Dokument verwahren sollte, aus wirtschaftlichen
Gründen unhaltbar.Viele der Informationen, die im Laufe die-
ses Prozesses vernichtet werden, werden bereits andernorts auf-
bewahrt.
Auswahl, Erwerb und Katalogisierung wie auch das Wegwer-
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