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An einem spiten Oktobermorgen im beschaulichen Ortchen
Gravigna in der Toskana sind Ex-Cop Nico Doyle und sein
Freund, Maresciallo Salvatore Perillo, gerade beim Friihstiick,
als sie zuriick auf die Wache gerufen werden: Der achtzigjih-
rige Cesare Rinaldi, Barkeeper im Hotel Bella Vista, wird seit
drei Tagen vermisst.

Nicos treuer Hund OneWag findet am nichsten Tag eine tod-
liche Spur: Bei einem Auto nimmt er einen Geruch wahr und
schlagt an. Im Kofferraum liegt Cesares Leiche, mit Messer-
stichen in der Brust. Der Besitzer des Autos ist Nicos Freund
Jimmy, Inhaber seiner Stammbar All’Angolo. Warum sollte
Jimmy Cesare toten, und was hat die junge Hotelmanagerin
Laura Benati mit dem Fall zu tun? Maresciallo Perillo braucht
erneut Nicos Hilfe, um den Fall zu 16sen ...
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EINE VORBEMERKUNG

Viele Menschen bewohnen meine toskanischen Krimis. Man-
che, wie Nico, Perillo und Daniele, bilden die Grundpfeiler
der Serie. Andere, wie Tilde, Nelli und Stella, sind fiir die drei
von existentieller Bedeutung, fithren aber auch ihr eigenes Le-
ben. Sie sind Teil einer Welt, die ich mir erschlossen habe, und
sie wohnen in Gravigna, Greve und anderen Dérfern. Dort
sind sie verankert, ganz wie die Leute, die diese Geschichten
betreten und sie wieder verlassen: Manche erscheinen ganz
unvermittelt und hoffen auf ihren Auftritt. Ich lasse sie her-
ein, damit auch ich an dieser Welt teilhaben kann, die in mei-
nen Gedanken langsam Gestalt annimmt, und ich wiinsche
mir, dass sie auch fiir Sie zum Leben erwacht. Ich weifd - all
die vielen fremden Namen, die man sich merken muss, man
konnte glatt den Uberblick verlieren. Bitte verzagen Sie nicht:
Fur dieses dritte Toskana-Abenteuer habe ich ein Personen-
verzeichnis erstellt, das Sie am Ende des Buches finden; viel-
leicht ist es hilfreich. Ich hoffe, diese neue Reise macht Thnen
Spafs.

Vielen Dank
Camilla Trinchieri



EINS

Gravigna, ein kleines Dorf in den Chianti-Hiigeln der Toskana
Ein Sonntag Mitte Oktober, 10:35

Barfuf, in Jogging-Shorts und einem verwaschenen Yankees-
T-Shirt saf Nico Doyle auf dem Balkon des kleinen Bauern-
hauses, in dem er zur Miete wohnte, und afd eine letzte Schei-
be Toast. Endlich war die driickende Sommerhitze milderen
Tagen und kithlen Nachten gewichen. Die drei Schwalben, die
sich zwischen den Holzbalken der Balkon-Uberdachung ange-
siedelt hatten, waren bereits zu ihrem langen Vogelzug nach
Stidafrika aufgebrochen; zuriick blieben nur ihre leeren Nes-
ter, die im Friihling wieder gefiillt werden wiirden.

Vor ihm lag ein freier Tag. Tilde erwartete ihn erst zur Abend-
essenszeit im Sotto Il Fico. Als er seinen Blick iiber die ihn
immer noch tiberwiltigende Szenerie schweifen lie, sptirte
er, wie aller Kummer vergangener Zeiten von ihm abfiel. Die
Farben eines italienischen Herbstes waren eher geddmpft - sie
erschienen in unterschiedlichen Schattierungen gelber, brau-
ner, grauer und blassgriiner Tone. Italienischer Ahorn konn-
te sich nicht mit jenem atemberaubend leuchtenden Rot mes-
sen, das typisch fiir das Herbstlaub Neu-Englands war. Die
einzig kriftige Farbung boten in einiger Entfernung die Zy-
pressen mit ihrem tiefen Dunkelgriin.

Eine strahlende Sonne lief die Blitter an den in der Néhe
stehenden Olivenbdumen, die seinem Vermieter gehorten, sil-
bern glitzern. Hinter dem Hain erstreckten sich ordentliche
Reihen von Ferriello-Reben, deren Blatter vergilbt und deren
Trauben bereits per Hand abgeschnitten worden waren. Die
Olivenernte wiirde Ende des Monats beginnen. Letztes Jahr
hatte Nico sich seinem Vermieter und den Saisonarbeitern an-
geschlossen. Auf einer uralten Holzleiter balancierend hatte
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er Zweige geriittelt, hartnickige »Kletten« abgerissen und die
unterhalb der Baume ausgebreiteten schwarzen Netze mit den
griinen Friichten vollgeschiittet. Er freute sich darauf, auch in
diesem Jahr mithelfen zu konnen. Sein Lohn bestand aus zwei
Flaschen des besten Olivendls, das er je gekostet hatte.

Aus dem Wald hinter dem Bauernhaus drangen Gewehr-
schiisse. Die Jagdsaison war eroffnet und die sonst so fried-
lichen Wochenenden dréhnten vom stindigen Widerhall der
Gewehrsalven. Der Larm veranlasste Nico, sein Gegeniiber an
dem kleinen Balkontisch anzuschauen; dort safd Perillo, Ma-
resciallo dei Carabinieri des Greve-in-Chianti-Reviers, und
trank seinen dritten Espresso. Sie hatten sich vor knapp
iiber einem Jahr kennengelernt, als Nico von einem einzel-
nen Schuss, gefolgt vom Jaulen eines Hundes, aufgeschreckt
in den Wald gerannt war. Er hatte den Hund adoptiert und
ihm den Namen »OneWag« gegeben. Nun schlief OneWag ge-
rade zu seinen Fiiffen. Und der Maresciallo war ein Freund ge-
worden.

»Ich habe Sie nie danach gefragt«, sagte Nico. »Jagen Sie?«

Perillo schiittelte den Kopf. »Ich weifs nicht, was daran
Spak machen soll.« Er war ohne Voranmeldung bei Nico he-
reingeschneit. Nico war iiberrascht, ihn so frith an einem
Sonntagmorgen vor seiner Tiir zu sehen, hatte ihn aber mit
einem freundlichen Licheln willkommen geheifden und ihm
sofort Friihstiick angeboten. Nicos Hund hatte ihn mit einem
Schwanzwedeln begriifft und ausgiebig an seinen Schuhen
geschniiffelt.

Perillo schob seinen leeren Teller zur Seite und griff nach
seinen Zigaretten. »Sehr anstindig, mich zu empfangen und
mir etwas zu essen anzubieten. Zwar waren es nicht die Spie-
geleier mit Speck, die Sie mir mal versprochen hatten« - Peril-
lo klopfte eine filterlose Zigarette aus der Schachtel -, »aber
ich muss zugeben, so ein Toast mit einer dicken Schicht Ricot-
ta und Akazienhonig schmeckt auch ganz ausgezeichnet.«

Nico biickte sich und hob eine Schiissel voll neuer Kartof-
feln auf, die neben OneWag am Boden stand. »Ich konnte ja



nicht ahnen, dass Sie kommen.« Das ernste Gesicht des Mare-
sciallo hatte Nico kurz vermuten lassen, dass etwas Schlimmes
geschehen war, aber Perillo hatte sein Friihstiick verzehrt, oh-
ne ein Wort zu sagen. Nico wusste, was immer seinem Freund
auf der Seele lag, er wiirde frither oder spiter damit heraus-
riicken.

»Was haben Sie mit all den Kartoffeln vor?«, fragte Perillo.
Nico versuchte sich immer wieder neue Rezepte fiir das Res-
taurant von Tilde auszudenken, der Cousine seiner verstorbe-
nen Frau. Was fiir ein seltsames Hobby fiir einen ehemaligen
Kriminalkommissar, dachte Perillo, aber als unbezahlte Kraft
in einem Restaurant zu arbeiten war ja noch seltsamer.

»Ich schile sie und werde mich hiiten, Sie zu bitten, mir da-
bei zu helfenx, sagte Nico.

»Was fiir eine unfaire Bewertung unserer Freundschaft.« Pe-
rillo zog eine zusammengerollte Zeitung aus der hinteren Ta-
sche seiner Jeans. »Aus reiner Néchstenliebe lege ich Thnen
fiir die Schalen diese noch ungelesene Zeitung zu Fiifen.«

»Sehr grofziigig, Maresciallo.«

Perillo lehnte sich zuriick und drehte seine Zigarette zwi-
schen den Fingern hin und her. Er war nicht gerade bester
Laune, schon seit Wochen nicht. Es war Ivanas Idee gewesen,
Nico aufzusuchen und mit ihm zu sprechen. Als Amerikaner,
der ihm auch noch ein paar Jahre voraushatte, wiirde Nico
eine andere Sicht der Dinge beisteuern.

OneWag unter dem Tisch betrachtete die ausgebreitete Zei-
tung. Er hob die Schnauze und schniiffelte. Die Zeitung ver-
stromte offenbar einen warmen Geruch, denn der kleine Hund
ging niher und machte sich darauf breit.

»Ehi, Rocco, runter da.« Perillo ruckelte an einer Zeitungs-
ecke, um den Hund zu verscheuchen. Er hatte OneWag einen
Namen gegeben, den er aussprechen konnte. Schlau, wie er
war, horte der Hund auf beide Namen. Jetzt bedachte er
den Maresciallo mit seinem Kenne-ich-dich?-Blick und rithrte
sich nicht vom Fleck. Papier war wesentlich wiarmer als die
Fliesen.



»Ist schon in Ordnung, sagte Nico. »Dann wird er eben un-
ter Kartoffelschalen begraben. Das hat er nun davon.«

»0 Sole Mio«, schallte es aus der Wildlederjacke, die iiber
Perillos Stuhllehne hing. Er langte nach dem Handy, schaute
erst,wer der Anrufer war, und wischte dann tiber das Display.
»Vince, habe ich dir nicht gesagt, dass ich mir den Vormittag
freinehme?« Perillo stellte auf Lautsprecher.

»Ja, das haben Sie, Maresciallo, aber eine Signorina Benati
besteht darauf, dass ich Sie anrufe.«

»Und warum?«

»Ihr Barkeeper ist seit drei Tagen verschwunden.«

»Nimm die Details auf, sag ihr, wir kiimmern uns darum,
und schick sie heim.«

»Sie weigert sich aber zu gehen, bevor sie mit Thnen ge-
sprochen hat. Sie ist die Managerin des Hotels Bella Vista
und behauptet, Sie hitten sich letzten September kennenge-
lernt.«

»Natiirlich, jetzt erinnere ich mich. Biete ihr einen Kaffee
aus der Bar an. Ich bin in einer halben Stunde da.« Er schob
sein Handy wieder in die Jackentasche.

»Nichts Ernstes, hoffe ich«, sagte Nico.

»Als wir das letzte Mal nach jemandem suchten, stellte sich
heraus, dass die vermisste Frau beschlossen hatte, einen Ehe-
zwist beizulegen, und zwar, indem sie eine Woche allein nach
Paris fuhr. Hoffen wir mal, dass das hier nichts Ernsteres ist.«
Perillo bedugte die Zigarette und hielt sie noch ein paar Se-
kunden in der Hand, um sie dann zuriick in die Schachtel zu
schieben.

Nico bemerkte es, sagte aber nichts. Er hatte noch nie er-
lebt, dass Perillo, als starker Raucher, der er war, eine Zigaret-
te wieder weggesteckt hatte.

»Ich habe mir iiberlegt, ob es nicht vielleicht besser wire,
mit dem Rauchen aufzuhorene, verkiindete Perillo, als hitte
er Nicos Gedanken gelesen.

Nico lieR eine geschilte Kartoffel ins Sieb fallen und griff
nach einer neuen. »Ausgezeichnete Idee.«



Perillo starrte weiter auf die Zigarettenschachtel. »Dazu ge-
hort Mut.«

Genauso viel Mut, wie er anscheinend braucht, seine Sorgen
offen anzusprechen, dachte Nico. »Aber wesentlich weniger,
als einen Morder dingfest zu machen.«

Perillo beugte sich vor und lief} seine Ellbogen auf die Knie
fallen. »Das letzte Mal habe ich es ziemlich vermasselt.«

»Sie haben den Schuldigen gefunden.«

Perillo schiittelte den Kopf. »Ich bin ein Mann geworden,
den ich nicht mag.«

Eine kithne Aussage fiir einen Kerl, der dufRerst selbstbe-
wusst, manchmal sogar wichtigtuerisch auftrat. Nico liefs das
Schilmesser ins Sieb fallen und schaute Perillo in die Augen.
»Und was fiir ein Mann ist das?«

»Einer, der zu viel isst und zu viel raucht, der sich Sorgen
iiber das Alter macht.« Perillo starrte auf seine Fiife. »Mir
ist meine Antriebskraft abhandengekommen, ich trete auf
der Stelle, bin voller Zweifel und erkenne mich selbst nicht
mehr.«

»Da, wo ich herkomme, nennt man das eine Midlife-Crisis.«

»Sie kennen das?« Perillo wartete die Antwort nicht ab.
»Haben Sie sich auch so wertlos gefiihlt?«

»Nicht wertlos, nur anders. Ich durchlief tatsiachlich eine
Phase, in der mir meine kérperlichen und geistigen Verande-
rungen zu schaffen machten, aber dann wurde Rita krank. Ich
merkte sehr bald, was fiir ein Glick ich hatte, einfach am Le-
ben zu sein.«

Die Vorstellung, dass Ivana etwas zustof3en konnte, liefd Pe-
rillo erschauern. Sie war seine Erdung. »Ich komme mir vor
wie ein Schwichling.«

»Jedes Mal, wenn mich mein schiitter werdendes Haar oder
irgendein neues Wehwehchen deprimiert«, entgegnete Nico,
»sage ich mir, wie verdammt fantastisch es ist, dass ich mehr
oder weniger noch alle fiinf Sinne beisammenhabe.«

Perillo schaute tiber den Olivenhain und die dahinterlie-
genden Felder. Er dachte an Ivana, die bald von der Messe heim-
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kommen und anfangen wiirde, das Sonntagsessen zu kochen,
und die ihn erwartete. Er dachte an Signorina Benati, die jetzt
auf dem Revier safy und ihn erwartete. Nico hatte recht: Was
er hatte, war doch gut. Eine wunderbare Frau, die es immer
noch mit ihm aushielt, eine Arbeit, der er gern nachging, und
einen guten Freund wie Nico. Das miisste er sich vor Augen
halten, wenn sich wieder die Zweifel regten, was bestimmt ge-
schehen wiirde, das wusste er. »Danke, Nico. Das hat mir Mut
gemacht.« Perillo stand auf. »Sagen Sie ehrlich - den letzten
Mordfall habe ich doch gar nicht so schlimm verbockt, oder?«

Nico ergriff das Messer und nahm sich eine Kartoffel vor.
»Keineswegs. Sie haben mit grofier Hartnackigkeit und Intel-
ligenz ein Team gefiihrt.« Das war leicht tibertrieben. Der Hart-
nickige war Daniele gewesen, Perillos rechte Hand. »Die drei
Musketiere, hat uns Ivana nicht so genannt?«

Man sah Perillo die Erleichterung an. »Einer fiir alle. Alle
flir einen. Danke noch einmal fiir das Friihstiick und die Auf-
munterung. Ich muss zuriick nach Greve.«

»Gern geschehen. Ich habe vielleicht nicht jedes Mal Speck
im Kihlschrank, aber immer ein offenes Ohr.«

»Ich verlass mich drauf. Ich finde selber hinaus. Ciao, Rocco.«

OneWag lief3 sich zu einem Schwanzwedeln herab.

Waihrend die Sonne weiter stieg und ihr Licht iber dem
Olivenhain ausbreitete, wandten sich Nicos Gedanken einem
unbeschwerten Thema zu - einer Uberraschung fiir seine Fa-
milie im Sotto Il Fico: diinne Kartoffelscheiben unter einer
Schicht Wurstbrit, Zwiebelscheiben, Parmigiano, dariiber ein
wenig Rosmarin und ein Schuss Olivendl.

Laura Benati erhob sich von der Bank vor dem Biiro des Ma-
resciallo, als Perillo ins Revier stiirmte. Er war ein kleiner,
stimmiger Mann mit einem schonen Gesicht, einer kriftigen
Nase, einem dicken schwarzen Haarschopf und interessanten
dunklen Augen. Als sie ihn zum ersten und gleichzeitig letz-
ten Mal gesehen hatte, war er uniformiert in ihrem Hotel er-
schienen und hatte ihr Fragen iiber einen Mann gestellt, der
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in Gravigna ermordet worden war. Aus Sorge, seine Anwesen-
heit konne die Giste beunruhigen, hatte sie sich bemiiht, ihn
so schnell wie mdglich loszuwerden, und ihm sogar ein Lii-
genmirchen aufgetischt. Jetzt war sie diejenige, die seine Hil-
fe brauchte. Sie hoffte, er wiirde netter sein als sie damals.

Laura hielt Perillo die Hand hin, als er auf sie zutrat. »Ich
danke Thnen vielmals, dass Sie gekommen sind.«

Perillo ergriff die Hand und begutachtete die junge Frau
einen Moment. Sie war Ende zwanzig, mit einem wunder-
schonen, bleichen Gesicht und runden Wangen. Letztes Jahr
hatte sie das wellige blonde Haar offen getragen und etwas
sehr Hiibsches angehabt. Warum erinnerte er sich an solche
Einzelheiten, aber nicht an ihren Vornamen? Heute trug sie
ein niichtern-dunkelblaues Kleid; ihr Haar war zu einem straf-
fen Knoten zusammengebunden. Perillo kehrte wieder in die
Gegenwart zuriick und schiittelte ihr endlich Hand. »Ah, ja,
Signorina Benati, ich erinnere mich gut.«

»Es tut mir leid, Ihren Sonntag gestort zu haben, aber wie
mich die Erfahrung lehrt, ist es immer am besten, sich an die
Chefetage zu wenden, wenn man ein Problem hat.«

»Absolut«, sagte Perillo lachelnd, dem sein sanft gestreichel-
tes Selbstwertgefiihl guttat. Er 6ffnete die Tiir zu seinem Biiro
und bedeutete ihr, vor ihm einzutreten.

Laura sah sich in dem grofden Zimmer um. Es gab dort nur
drei Stiihle - einen Metallstuhl im riickwirtigen Bereich ne-
ben einem Computer, einen hélzernen, mit Armlehnen ver-
sehenen Biirostuhl hinter einem grofden, tintenbeklecksten
Schreibtisch aus Holz in der Mitte des Raumes und unmittel-
bar davor einen Stuhl mit gerader Riickenlehne, auf dem sie
jetzt Platz nahm.

Perillo war ihr gefolgt. »Sie mochten eine Vermisstenanzei-
ge aufgebenc, sagte er, wihrend er sich auf seinen Lehnstuhl
setzte. »Richtig?«

»Ja. Cesare ist seit drei Tagen verschwunden. Er hat nicht -«

Perillo unterbrach sie mit erhobener Hand, wahrend er
sich aus einer Schreibtischschublade einen Notizblock griff.
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»Ich bitte um etwas Geduld, Signorina Benati. Mein Compu-
ter-Protokollant, Brigadiere Donato, schwelgt an diesem Sonn-
tag gerade in der Kunst von Florenz. Daher obliegt es mir,
Thre Angaben zu notieren.« Dem Kaugummi kauenden Vince
traute er nicht zu, alle Einzelheiten korrekt aufzuschreiben,
und Dino war lihmend langsam.

»Mit einem Bandgerit ginge es schneller«, erklarte Laura in
einem entschiedenen Tonfall.

Perillo reagierte gereizt. Daniele versuchte ihn stindig zu
uberreden, Verhore aufzuzeichnen, aber Aufnahmen konnten
geschnitten oder geloscht werden, das Gerat kdonnte seinen
Geist aufgeben. Aufierdem ertrug er den verzerrten Klang sei-
ner Stimme nicht. Er hielt seinen Stift tiber dem Notizblock
geziickt: »Name der vermissten Person?«

Geduld, ermahnte sich Laura. Thr absolut verniinftiger Vor-
schlag war auf taube Ohren gestofen. »Cesare Rinaldi. Sie er-
innern sich bestimmt an ihn. Sie hatten ihn letztes Jahr ver-
hort. Er ist der Barkeeper des Hotels. Am Freitag ist er nicht
zur Arbeit gekommen. Aber er hat noch nie einen einzigen
Tag gefehlt, seit ich vor acht Jahren anfing, im Hotel zu arbei-
ten.«

Perillo erinnerte sich an den alten Mann mit den listigen
Augen, an sein schmales, wohlgeformtes Gesicht und an das
weifde, zu einem Pferdeschwanz gebundene lange Haar. Das
Gesprich mit Cesare hatte bei ihm damals den Eindruck hin-
terlassen, dass der Barkeeper mehr wusste, als er sagte. »Er ist
eindeutig ein Mann, der ganz in seinem Job aufgeht. Wenn
ich mich recht entsinne, arbeitete er schon als Jugendlicher
im Hotel.«

Laura rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Es tut mir leid, das
stimmt nicht.«

»Hatten Sie mir das nicht so gesagt?«

»Ihre Anwesenheit im Hotel hatte mich nervds gemacht,
und ohne grof zu tiberlegen habe ich Thnen erzihlt, was Ce-
sare immer zu seinen Gésten sagt. Er beeindruckt sie gern mit
der Hingabe an seinen Job. Das bringt dickes Trinkgeld.«
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»Einen Maresciallo anzuliigen ist nie besonders schlau, be-
sonders nicht bei einer Mordermittlung.«

»Ich weif. Bitte verzeihen Sie.«

Perillo starrte sie durchdringend an. Ihre Liige warf kein
gutes Licht auf sie. Sie senkte den Blick. Er setzte wieder den
Stift an.

»Bitte geben Sie mir eine detaillierte Beschreibung - Alter,
Augenfarbe, Haarfarbe, Korpergrofie, Statur et cetera.«

»Es steht alles hier.« Laura reichte Perillo einen Umschlag,
den sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. »Ich habe
es aufgeschrieben, um Zeit zu sparen. Ich habe auch ein Foto
von Cesare dazugelegt.« Sie biss die Zdhne zusammen; sie war
witend auf sich und voller Schuldgefiihle. Nicht wegen der
Luge, sondern weil sie so lange gewartet hatte, bis sie aufs Re-
vier gekommen war. Und was, wenn er einen Herzanfall hatte
oder gestiirzt war, wenn er sich den Kopf verletzt hatte und
jetzt in einem Graben lag, unfihig, sich zu bewegen?

Perillo zog das gefaltete Blatt aus dem Umschlag. Das Foto
landete mit dem Gesicht nach unten auf dem Schreibtisch.
Er drehte es um. Cesare schaute ihm lichelnd entgegen, den
Arm um eine ebenso gliickliche Signorina Benati gelegt. Bei-
de hielten Prosecco- oder Champagnergldser in der Hand. Im
Hintergrund war ein Blumengarten zu sehen. »Sie haben ge-
feiert?«

Ein wehmiitiger Schatten fiel {iber Lauras Gesicht. »Seinen
achtzigsten Geburtstag, letztes Jahr. Wir haben fiir ihn im
Garten hinter dem Hotel eine Party ausgerichtet.«

Perillo drehte das Foto um und legte es auf seinen Schreib-
tisch. Das offensichtliche Gliick des vermissten Mannes stimm-
te ihn unbehaglich. Perillo wusste, dass er sich nicht freuen
wiirde, achtzig geworden zu sein. Er faltete das Blatt ausein-
ander und kniff die Augen zusammen, um es lesen zu kénnen.
Alterwerden war demiitigend und furchterregend. »Vielen
Dank, Signorina Benati. Das war sehr umsichtig.« Alle korper-
lichen Merkmale Cesares waren aufgefiihrt, selbst,was er getra-
gen hatte, als sie ihn das letzte Mal sah. Keine Ehefrau, weder
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eine Partnerin noch einen Partner. Ein Neffe, Pietro Rinaldi,
war der einzige Verwandte. Dessen Telefonnummer stand ne-
ben seinem Namen. Cesare ist ein Einzelgdnger, hatte sie zum
Schluss geschrieben.

Laura rutschte auf den Rand des Stuhls und beugte sich so
weit zu Perillo vor, wie der Schreibtisch es zuliefR. »Kénnen
Sie bitte Thre Leute losschicken, ihn zu suchen? Ich firchte,
dass ihm etwas Schlimmes zugestofien ist.«

Perillo erkannte in ihrem Gesicht Zuneigung und Sorge.
War Signorina Benati einfach eine mitfiihlende Seele, oder lieb-
te sie diesen alten Mann?, fragte er sich. Moglicherweise hatte
Cesare einige Spuren hinterlassen, die sie nicht richtig inter-
pretierte. Im Pariser Fall hatte der Ehemann nicht verstan-
den,warum die besten Kleider seiner Frau weg waren. »Erzéh-
len Sie mir zuerst, was Sie unternommen haben, um ihn zu
finden, damit wir keine Zeit verlieren.«

»Cesare tritt immer nachmittags um vier seinen Dienst an.
Als er am Freitag um fiinf noch nicht erschienen war, habe ich
ihn angerufen. Er antwortete nicht und ich hinterlief§ eine
Nachricht. Ich tibernahm die Bar und rief ihn jede halbe Stun-
de an. Ich wurde immer &rgerlicher, dann wiitend. Es ist noch
nie passiert, dass er nicht zur Arbeit kam, und ich hatte kei-
nen Ersatz fiir ihn parat. Als ich um Mitternacht die Bar schloss,
war ich miide und dachte, er hitte sich den Tag vielleicht frei-
genommen, um sich abzuregen.«

»Abzuregen?«

»Am Donnerstagabend hatte es in der Bar einen Zwischen-
fall gegeben. Cesare hat ein Tablett mit Drinks {iber einem Ho-
telgast verschiittet. Der Gast beschwerte sich dann bei mir, be-
hauptete, Cesare hitte es mit Absicht getan und sich nicht
entschuldigt. Ich entschuldigte mich daraufhin in Cesares Na-
men und in dem des Hotels, erlief} ihm die deftige Rechnung,
die er in der Bar gemacht hatte, und damit hatte sich die Sa-
che.«

»Haben Sie sich Cesares Version der Geschichte angehort?«

»Ich habe es gar nicht versucht. Ich wollte ihm etwas Zeit
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lassen. Dieser Gast ist einer dieser arroganten Minner, die mei-
nen, sie kdnnten Angestellte mit einem Fingerschnipsen he-
rumkommandieren. Ich musste es mir schon ein paarmal ver-
kneifen, ihn anzublaffen.«

»Der Name dieses Gastes?«

Sie zogerte. Sie hitte nicht schlecht iiber ihn reden diirfen.

Perillo hielt den Blick auf sie gerichtet. »Ich bezweifle, dass
ich ihn behelligen muss, aber nur fiir den Fall.«

Laura nickte. »Dottore Eugenio Vittori. Er ist ein sehr er-
folgreicher Geschiftsmann und kommt seit Jahren zu uns.«

»Dankec, sagte Perillo. Zwischenfall mit Dottore Vittori, schrieb
er in sein Notizheft und fragte sich, ob der Titel des Mannes
rechtmifiig erworben war. Zu viele Mdnner setzten gern eine
Ehrenbezeichnung vor ihren Namen, um sich Prestige zu ver-
leihen. Er schaute auf. »Bitte fahren Sie fort.«

»Als Cesare gestern Nachmittag noch immer nicht aufge-
taucht war, fuhr ich zu seinem Haus.«

Perillo kniff die Augen zusammen und blickte wieder auf
die Liste mit den Angaben, die Signorina Benati ihm gegeben
hatte. »Also in die Via Vigneto 18?«

»Ja. Es liegt vom Hotel nur ein paar Kilometer die Strafie
entlang. Sein Motorrad war nicht da. Ich hatte schon beim
Hotel danach geschaut. Manchmal l4uft er lieber heim und
lasst es iiber Nacht stehen.«

»Wissen Sie, was fir ein Modell es war?«

»Es steht auf dem Blatt, das ich Thnen gegeben habe. Eine
1972er Ducati 750 GT.« Wie sehr er dieses Motorrad liebte.
Oft fand sie ihn noch vor Dienstbeginn auf dem Parkplatz
des Hotels, wie er jedes Ridchen und Schraubchen dieser al-
tertiimlichen Kiste polierte. Pietro hatte ihr das Modell ge-
nannt, als sie Cesares Haus durchsuchten. »Es ist 'ne Menge
wert. Hoffentlich hat er’s nicht demoliert«, hatte er hinzuge-
figt.

Perillo schaute von seinen Notizen auf. »Und das Kennzei-
chen?«

»Es tut mir leid, das weifd ich nicht. Pietro auch nicht.«
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»Wir finden es schon.« Das war ein Job fiir Daniele. »Sie gin-
gen ins Haus?«

»Nicht allein. Ich hatte keinen Schliissel. Ich bummerte ge-
gen die Tiir, rief vor den Fenstern nach ihm, klopfte an die
Scheiben. Nichts. Dann rief ich seinen Neffen an, Pietro. Er
kam, so schnell er konnte, etwa eine Stunde spiter. Er wohnt
in Castellina. Seine Adresse und Telefonnummer stehen auch
auf dem Zettel.«

Perillo vergewisserte sich kurz. Er fand die Adresse und
Telefonnummer des Neffen auf der Riickseite des Blattes, zu-
sammen mit ihrem Namen und ihren Kontaktdaten. Natiir-
lich, Laura. Er wiederholte den Namen im Kopf, um ihn sich
ein fiir alle Mal einzuprégen. »Fanden Sie irgendwelche Hin-
weise im Haus? Koffer, die nicht mehr da waren, fehlende
Kleidung im Schrank?«

»Es ist ein kleines Haus, zwei Zimmer, Kiiche, Bad. Es hat
nicht lange gedauert, sich darin umzusehen. Im Schrank wa-
ren alle Kleider noch da. Die meisten seiner Sachen lagen auf
dem Boden oder waren iiber Stithle geworfen.« Sie hatte den
Stapel nicht abgewaschener Teller angestarrt, das ungemach-
te Bett, die schmutzigen Socken, die im Schlafzimmer am Bo-
den herumlagen. Die Unordnung hatte sie tiberrascht und
ein ungutes Geftihl in ihr ausgeldst; sie fithlte sich an ihr fri-
heres chaotisches Leben erinnert. Cesare hielt die Bar immer
penibel sauber. Es kam ihr vor, als wire sie in das Zuhause
eines ihr unbekannten Mannes eingedrungen. »Es war sehr un-
ordentlich im Haus, sah aber nicht aus, als sei alles von frem-
der Hand verwiistet worden.« Ware Pietro nicht bei ihr gewe-
sen, hitte sie aufgerdumt. Inzwischen hielt sie Ordnung und
wiinschte sich dasselbe fiir Cesare.

»Hatte der Neffe irgendeine Ahnung, wohin sein Onkel ver-
schwunden sein konnte?«

Laura schiittelte den Kopf. »Nein. Pietro sagte, er hitte in
letzter Zeit nicht mit seinem Onkel gesprochen. Wir haben
dann an die Tiiren benachbarter Hauser geklopft. Es gibt da
nur drei. Niemand wusste etwas. Wir fuhren nach Panzano,
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wo er immer seine Lebensmittel holt. Der Obst- und Gemiise-
hindler hat ihm am Freitagmorgen zwei Apfel verkauft. Mehr
hat Cesare in Panzano nicht eingekauft.«

Perillo machte sich eine Notiz iiber den Obsthéindler. Dass
er nur zwei Apfel gekauft hatte, lieR vermuten, dass Cesare
wahrscheinlich keine grofiere Reise plante. »Haben Sie die
Nachricht von seinem Verschwinden auch in den Nachbaror-
ten verbreitet? Hier in Greve oder in Gravigna?«

»Darum wollte Pietro sich kiimmern und sich in den Bars
und Cafés umhoren. Ich konnte nicht. Ein Hotel zu fithren
ist mehr als ein Fulltime-Job.« Sie hob die Hinde. »Cesare
bleibt eigentlich am liebsten in der niheren Umgebung sei-
nes Hauses.«

»Sie schreiben hier, Signor Rinaldi sei ein Einzelgidnger. Sie
schreiben auch, dass er seit achtunddreiRig Jahren hinter der
Hotelbar steht. Ich hitte nicht gedacht, dass das eine Arbeit
ist, die sich ausgerechnet ein Einzelginger aussucht?« Perillo
war es wichtig, sich ein Bild von dem Mann zu machen.

Laura dachte manchmal, dass irgendetwas in Cesares Le-
ben vor langer Zeit schiefgegangen war, etwas, das schwer auf
ihm lastete. »Er liebt seinen Job sehr, aber vielleicht hat ihn
gerade das zum Einzelginger gemacht. Denken Sie nur an
die vielen Stunden, in denen ihm die Géaste ihre Probleme
erzidhlen oder sich einfach nur gern reden hoéren.« Sie zog
es vor, das fiir den wahren Grund zu halten. »Manchmal habe
ich ihm gern dabei zugesehen. Er war sehr aufmerksam. Er
hat mit seinen Gisten gelacht, sie aufgezogen, Mitleid ge-
zeigt, manchmal gute Ratschlége erteilt. Sie liebten ihn, gaben
grofdziigige Trinkgelder. Aber wenn er nicht arbeitete, wollte
er allein sein.« Laura warf einen Blick auf das Foto, das mit dem
Gesicht nach unten auf Perillos Schreibtisch lag. Auf dieser
Geburtstagsfeier hatte er zu ihr gesagt, ihre Freundschaft sei
die einzige, die er im Leben brauche. Sie fand das traurig, aber
auch anriihrend. Jetzt war Cesare verschwunden. Er brauchte
Hilfe. Sie spiirte es in tiefster Seele. Er wiirde nicht einfach
einen Job im Stich lassen, den er nach achtunddreif’ig Jahren
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immer noch liebte. Er wiirde sie nicht im Stich lassen. Sie wa-
ren Freunde.

»Irgendwelche Hobbys, die ihn fortgelockt haben koénn-
ten?«

»Er hat auf seinem Grundstiick neben dem Haus ein klei-
nes Weingut. Er witzelte immer, er sei der einzige Toskaner,
dem es gelang, Wein auf einer kleinen Insel anzubauen.«

»Welcher Insel?«

»Das hat er nicht gesagt.« Laura beugte sich vor und schau-
te ihn durchdringend an. »Ich habe Thnen mehr erzihlt, als
Sie wissen miissen. Konnten Sie jetzt bitte IThre Médnner los-
schicken, um ihn zu suchen?«

Perillo drgerte sich ein weiteres Mal iiber ihren bestimmen-
den Ton.

Laura begriff. Acht Jahre des Umgangs mit anspruchsvollen
Gisten und einem {iberarbeiteten Personal hatten sie gelehrt,
die Reaktionen eines Menschen schnell einzuschitzen. »Es tut
mir leid, Maresciallo, aber ich bin auf3er mir. Cesare ist ein
guter Freund.« Mit nur zwanzig Jahren hatte sie als Assisten-
tin der Besitzerin im Hotel angefangen. Zwei Jahre spiter
war die Besitzerin zuriick nach Florenz gegangen und hatte
ihr die Leitung iibertragen. Cesare hatte sie geduldig an ihre
Arbeit herangefithrt und ihr jene »lachelnde Langmut« beige-
bracht, die ihr jetzt abhandengekommen war. »Ich habe Th-
nen alles gesagt, was ich weif3.«

Perillo quittierte ihre Worte mit einem Nicken und griff
zum Hoérer seines Biirotelefons.

Etwas vibrierte, als Daniele Michelangelos Skulptur eines nack-
ten Mannes anstarrte, eines Sklaven, wie ein Schild verkiin-
dete. Das Gesicht des Mannes war unfertig, aber sein krafti-
ger Korper stemmte sich vor, versuchte, sich aus dem groben
Marmorblock zu befreien, der ihn umschloss.

»Spiirst du nicht seine Verzweiflung?«, fragte Stella.

Was Daniele spiirte, war Peinlichkeit, etwas, das er ange-
sichts des nackten David nicht empfunden hatte. Diese Skulp-
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