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EINE VORBEMERKUNG

Viele Menschen bewohnen meine toskanischen Krimis. Man-
che, wie Nico, Perillo und Daniele, bilden die Grundpfeiler
der Serie. Andere, wie Tilde, Nelli und Stella, sind für die drei
von existentieller Bedeutung, führen aber auch ihr eigenes Le-
ben. Sie sind Teil einerWelt, die ichmir erschlossen habe, und
sie wohnen in Gravigna, Greve und anderen Dörfern. Dort
sind sie verankert, ganz wie die Leute, die diese Geschichten
betreten und sie wieder verlassen: Manche erscheinen ganz
unvermittelt und hoffen auf ihren Auftritt. Ich lasse sie her-
ein, damit auch ich an dieser Welt teilhaben kann, die in mei-
nen Gedanken langsam Gestalt annimmt, und ich wünsche
mir, dass sie auch für Sie zum Leben erwacht. Ich weiß – all
die vielen fremden Namen, die man sich merken muss, man
könnte glatt den Überblick verlieren. Bitte verzagen Sie nicht:
Für dieses dritte Toskana-Abenteuer habe ich ein Personen-
verzeichnis erstellt, das Sie am Ende des Buches finden; viel-
leicht ist es hilfreich. Ich hoffe, diese neue Reise macht Ihnen
Spaß.

Vielen Dank
Camilla Trinchieri
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EINS

Gravigna, ein kleines Dorf in den Chianti-Hügeln der Toskana
Ein Sonntag Mitte Oktober, 10:35

Barfuß, in Jogging-Shorts und einem verwaschenen Yankees-
T-Shirt saß Nico Doyle auf dem Balkon des kleinen Bauern-
hauses, in dem er zur Miete wohnte, und aß eine letzte Schei-
be Toast. Endlich war die drückende Sommerhitze milderen
Tagen und kühlen Nächten gewichen. Die drei Schwalben, die
sich zwischen denHolzbalken der Balkon-Überdachung ange-
siedelt hatten, waren bereits zu ihrem langen Vogelzug nach
Südafrika aufgebrochen; zurück blieben nur ihre leeren Nes-
ter, die im Frühling wieder gefüllt werden würden.

Vor ihm lag ein freier Tag. Tilde erwartete ihn erst zur Abend-
essenszeit im Sotto Il Fico. Als er seinen Blick über die ihn
immer noch überwältigende Szenerie schweifen ließ, spürte
er, wie aller Kummer vergangener Zeiten von ihm abfiel. Die
Farben eines italienischen Herbstes waren eher gedämpft – sie
erschienen in unterschiedlichen Schattierungen gelber, brau-
ner, grauer und blassgrüner Töne. Italienischer Ahorn konn-
te sich nicht mit jenem atemberaubend leuchtenden Rot mes-
sen, das typisch für das Herbstlaub Neu-Englands war. Die
einzig kräftige Färbung boten in einiger Entfernung die Zy-
pressen mit ihrem tiefen Dunkelgrün.

Eine strahlende Sonne ließ die Blätter an den in der Nähe
stehenden Olivenbäumen, die seinem Vermieter gehörten, sil-
bern glitzern. Hinter dem Hain erstreckten sich ordentliche
Reihen von Ferriello-Reben, deren Blätter vergilbt und deren
Trauben bereits per Hand abgeschnitten worden waren. Die
Olivenernte würde Ende des Monats beginnen. Letztes Jahr
hatte Nico sich seinemVermieter und den Saisonarbeitern an-
geschlossen. Auf einer uralten Holzleiter balancierend hatte
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er Zweige gerüttelt, hartnäckige »Kletten« abgerissen und die
unterhalb der Bäume ausgebreiteten schwarzenNetzemit den
grünen Früchten vollgeschüttet. Er freute sich darauf, auch in
diesem Jahrmithelfen zu können. Sein Lohn bestand aus zwei
Flaschen des besten Olivenöls, das er je gekostet hatte.

Aus dem Wald hinter dem Bauernhaus drangen Gewehr-
schüsse. Die Jagdsaison war eröffnet und die sonst so fried-
lichen Wochenenden dröhnten vom ständigen Widerhall der
Gewehrsalven. Der Lärm veranlasste Nico, sein Gegenüber an
dem kleinen Balkontisch anzuschauen; dort saß Perillo, Ma-
resciallo dei Carabinieri des Greve-in-Chianti-Reviers, und
trank seinen dritten Espresso. Sie hatten sich vor knapp
über einem Jahr kennengelernt, als Nico von einem einzel-
nen Schuss, gefolgt vom Jaulen eines Hundes, aufgeschreckt
in den Wald gerannt war. Er hatte den Hund adoptiert und
ihm den Namen »OneWag« gegeben. Nun schlief OneWag ge-
rade zu seinen Füßen. Und der Maresciallo war ein Freund ge-
worden.

»Ich habe Sie nie danach gefragt«, sagte Nico. »Jagen Sie?«
Perillo schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was daran

Spaß machen soll.« Er war ohne Voranmeldung bei Nico he-
reingeschneit. Nico war überrascht, ihn so früh an einem
Sonntagmorgen vor seiner Tür zu sehen, hatte ihn aber mit
einem freundlichen Lächeln willkommen geheißen und ihm
sofort Frühstück angeboten. Nicos Hund hatte ihnmit einem
Schwanzwedeln begrüßt und ausgiebig an seinen Schuhen
geschnüffelt.

Perillo schob seinen leeren Teller zur Seite und griff nach
seinen Zigaretten. »Sehr anständig, mich zu empfangen und
mir etwas zu essen anzubieten. Zwar waren es nicht die Spie-
geleier mit Speck, die Sie mir mal versprochen hatten« – Peril-
lo klopfte eine filterlose Zigarette aus der Schachtel –, »aber
ich muss zugeben, so ein Toast mit einer dicken Schicht Ricot-
ta und Akazienhonig schmeckt auch ganz ausgezeichnet.«

Nico bückte sich und hob eine Schüssel voll neuer Kartof-
feln auf, die neben OneWag am Boden stand. »Ich konnte ja
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nicht ahnen, dass Sie kommen.« Das ernste Gesicht des Mare-
sciallo hatte Nico kurz vermuten lassen, dass etwas Schlimmes
geschehen war, aber Perillo hatte sein Frühstück verzehrt, oh-
ne ein Wort zu sagen. Nico wusste, was immer seinem Freund
auf der Seele lag, er würde früher oder später damit heraus-
rücken.

»Was haben Sie mit all den Kartoffeln vor?«, fragte Perillo.
Nico versuchte sich immer wieder neue Rezepte für das Res-
taurant von Tilde auszudenken, der Cousine seiner verstorbe-
nen Frau. Was für ein seltsames Hobby für einen ehemaligen
Kriminalkommissar, dachte Perillo, aber als unbezahlte Kraft
in einem Restaurant zu arbeiten war ja noch seltsamer.

»Ich schäle sie und werde mich hüten, Sie zu bitten, mir da-
bei zu helfen«, sagte Nico.

»Was für eine unfaire Bewertung unserer Freundschaft.« Pe-
rillo zog eine zusammengerollte Zeitung aus der hinteren Ta-
sche seiner Jeans. »Aus reiner Nächstenliebe lege ich Ihnen
für die Schalen diese noch ungelesene Zeitung zu Füßen.«

»Sehr großzügig, Maresciallo.«
Perillo lehnte sich zurück und drehte seine Zigarette zwi-

schen den Fingern hin und her. Er war nicht gerade bester
Laune, schon seit Wochen nicht. Es war Ivanas Idee gewesen,
Nico aufzusuchen und mit ihm zu sprechen. Als Amerikaner,
der ihm auch noch ein paar Jahre voraushatte, würde Nico
eine andere Sicht der Dinge beisteuern.

OneWag unter dem Tisch betrachtete die ausgebreitete Zei-
tung. Er hob die Schnauze und schnüffelte. Die Zeitung ver-
strömte offenbar einenwarmenGeruch, denn der kleine Hund
ging näher und machte sich darauf breit.

»Ehi, Rocco, runter da.« Perillo ruckelte an einer Zeitungs-
ecke, um den Hund zu verscheuchen. Er hatte OneWag einen
Namen gegeben, den er aussprechen konnte. Schlau, wie er
war, hörte der Hund auf beide Namen. Jetzt bedachte er
denMaresciallo mit seinem Kenne-ich-dich?-Blick und rührte
sich nicht vom Fleck. Papier war wesentlich wärmer als die
Fliesen.
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»Ist schon in Ordnung«, sagte Nico. »Dann wird er eben un-
ter Kartoffelschalen begraben. Das hat er nun davon.«

»O Sole Mio«, schallte es aus der Wildlederjacke, die über
Perillos Stuhllehne hing. Er langte nach dem Handy, schaute
erst,wer der Anrufer war, und wischte dann über das Display.
»Vince, habe ich dir nicht gesagt, dass ich mir den Vormittag
freinehme?« Perillo stellte auf Lautsprecher.

»Ja, das haben Sie, Maresciallo, aber eine Signorina Benati
besteht darauf, dass ich Sie anrufe.«

»Und warum?«
»Ihr Barkeeper ist seit drei Tagen verschwunden.«
»Nimm die Details auf, sag ihr, wir kümmern uns darum,

und schick sie heim.«
»Sie weigert sich aber zu gehen, bevor sie mit Ihnen ge-

sprochen hat. Sie ist die Managerin des Hotels Bella Vista
und behauptet, Sie hätten sich letzten September kennenge-
lernt.«

»Natürlich, jetzt erinnere ich mich. Biete ihr einen Kaffee
aus der Bar an. Ich bin in einer halben Stunde da.« Er schob
sein Handy wieder in die Jackentasche.

»Nichts Ernstes, hoffe ich«, sagte Nico.
»Als wir das letzte Mal nach jemandem suchten, stellte sich

heraus, dass die vermisste Frau beschlossen hatte, einen Ehe-
zwist beizulegen, und zwar, indem sie eineWoche allein nach
Paris fuhr. Hoffen wir mal, dass das hier nichts Ernsteres ist.«
Perillo beäugte die Zigarette und hielt sie noch ein paar Se-
kunden in der Hand, um sie dann zurück in die Schachtel zu
schieben.

Nico bemerkte es, sagte aber nichts. Er hatte noch nie er-
lebt, dass Perillo, als starker Raucher, der er war, eine Zigaret-
te wieder weggesteckt hatte.

»Ich habe mir überlegt, ob es nicht vielleicht besser wäre,
mit dem Rauchen aufzuhören«, verkündete Perillo, als hätte
er Nicos Gedanken gelesen.

Nico ließ eine geschälte Kartoffel ins Sieb fallen und griff
nach einer neuen. »Ausgezeichnete Idee.«
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Perillo starrte weiter auf die Zigarettenschachtel. »Dazu ge-
hört Mut.«
Genauso viel Mut, wie er anscheinend braucht, seine Sorgen

offen anzusprechen, dachte Nico. »Aber wesentlich weniger,
als einen Mörder dingfest zu machen.«

Perillo beugte sich vor und ließ seine Ellbogen auf die Knie
fallen. »Das letzte Mal habe ich es ziemlich vermasselt.«

»Sie haben den Schuldigen gefunden.«
Perillo schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Mann geworden,

den ich nicht mag.«
Eine kühne Aussage für einen Kerl, der äußerst selbstbe-

wusst, manchmal sogar wichtigtuerisch auftrat. Nico ließ das
Schälmesser ins Sieb fallen und schaute Perillo in die Augen.
»Und was für ein Mann ist das?«

»Einer, der zu viel isst und zu viel raucht, der sich Sorgen
über das Alter macht.« Perillo starrte auf seine Füße. »Mir
ist meine Antriebskraft abhandengekommen, ich trete auf
der Stelle, bin voller Zweifel und erkenne mich selbst nicht
mehr.«

»Da,wo ich herkomme, nennt man das eine Midlife-Crisis.«
»Sie kennen das?« Perillo wartete die Antwort nicht ab.

»Haben Sie sich auch so wertlos gefühlt?«
»Nicht wertlos, nur anders. Ich durchlief tatsächlich eine

Phase, in der mir meine körperlichen und geistigen Verände-
rungen zu schaffen machten, aber dann wurde Rita krank. Ich
merkte sehr bald, was für ein Glück ich hatte, einfach am Le-
ben zu sein.«

Die Vorstellung, dass Ivana etwas zustoßen könnte, ließ Pe-
rillo erschauern. Sie war seine Erdung. »Ich komme mir vor
wie ein Schwächling.«

»Jedes Mal,wennmichmein schütter werdendes Haar oder
irgendein neues Wehwehchen deprimiert«, entgegnete Nico,
»sage ich mir, wie verdammt fantastisch es ist, dass ich mehr
oder weniger noch alle fünf Sinne beisammenhabe.«

Perillo schaute über den Olivenhain und die dahinterlie-
genden Felder. Er dachte an Ivana, die bald von derMesse heim-
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kommen und anfangen würde, das Sonntagsessen zu kochen,
und die ihn erwartete. Er dachte an Signorina Benati, die jetzt
auf dem Revier saß und ihn erwartete. Nico hatte recht: Was
er hatte, war doch gut. Eine wunderbare Frau, die es immer
noch mit ihm aushielt, eine Arbeit, der er gern nachging, und
einen guten Freund wie Nico. Das müsste er sich vor Augen
halten,wenn sich wieder die Zweifel regten,was bestimmt ge-
schehen würde, das wusste er. »Danke, Nico. Das hat mir Mut
gemacht.« Perillo stand auf. »Sagen Sie ehrlich – den letzten
Mordfall habe ich doch gar nicht so schlimm verbockt, oder?«

Nico ergriff das Messer und nahm sich eine Kartoffel vor.
»Keineswegs. Sie haben mit großer Hartnäckigkeit und Intel-
ligenz ein Team geführt.« Das war leicht übertrieben. Der Hart-
näckige war Daniele gewesen, Perillos rechte Hand. »Die drei
Musketiere, hat uns Ivana nicht so genannt?«

Man sah Perillo die Erleichterung an. »Einer für alle. Alle
für einen. Danke noch einmal für das Frühstück und die Auf-
munterung. Ich muss zurück nach Greve.«

»Gern geschehen. Ich habe vielleicht nicht jedes Mal Speck
im Kühlschrank, aber immer ein offenes Ohr.«

»Ich verlassmich drauf. Ich finde selber hinaus. Ciao, Rocco.«
OneWag ließ sich zu einem Schwanzwedeln herab.
Während die Sonne weiter stieg und ihr Licht über dem

Olivenhain ausbreitete,wandten sich Nicos Gedanken einem
unbeschwerten Thema zu – einer Überraschung für seine Fa-
milie im Sotto Il Fico: dünne Kartoffelscheiben unter einer
Schicht Wurstbrät, Zwiebelscheiben, Parmigiano, darüber ein
wenig Rosmarin und ein Schuss Olivenöl.

Laura Benati erhob sich von der Bank vor dem Büro des Ma-
resciallo, als Perillo ins Revier stürmte. Er war ein kleiner,
stämmiger Mannmit einem schönen Gesicht, einer kräftigen
Nase, einem dicken schwarzen Haarschopf und interessanten
dunklen Augen. Als sie ihn zum ersten und gleichzeitig letz-
ten Mal gesehen hatte, war er uniformiert in ihrem Hotel er-
schienen und hatte ihr Fragen über einen Mann gestellt, der
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in Gravigna ermordet worden war. Aus Sorge, seine Anwesen-
heit könne die Gäste beunruhigen, hatte sie sich bemüht, ihn
so schnell wie möglich loszuwerden, und ihm sogar ein Lü-
genmärchen aufgetischt. Jetzt war sie diejenige, die seine Hil-
fe brauchte. Sie hoffte, er würde netter sein als sie damals.

Laura hielt Perillo die Hand hin, als er auf sie zutrat. »Ich
danke Ihnen vielmals, dass Sie gekommen sind.«

Perillo ergriff die Hand und begutachtete die junge Frau
einen Moment. Sie war Ende zwanzig, mit einem wunder-
schönen, bleichen Gesicht und runden Wangen. Letztes Jahr
hatte sie das wellige blonde Haar offen getragen und etwas
sehr Hübsches angehabt. Warum erinnerte er sich an solche
Einzelheiten, aber nicht an ihren Vornamen? Heute trug sie
ein nüchtern-dunkelblaues Kleid; ihr Haar war zu einem straf-
fen Knoten zusammengebunden. Perillo kehrte wieder in die
Gegenwart zurück und schüttelte ihr endlich Hand. »Ah, ja,
Signorina Benati, ich erinnere mich gut.«

»Es tut mir leid, Ihren Sonntag gestört zu haben, aber wie
mich die Erfahrung lehrt, ist es immer am besten, sich an die
Chefetage zu wenden, wenn man ein Problem hat.«

»Absolut«, sagte Perillo lächelnd, dem sein sanft gestreichel-
tes Selbstwertgefühl guttat. Er öffnete die Tür zu seinem Büro
und bedeutete ihr, vor ihm einzutreten.

Laura sah sich in dem großen Zimmer um. Es gab dort nur
drei Stühle – einen Metallstuhl im rückwärtigen Bereich ne-
ben einem Computer, einen hölzernen, mit Armlehnen ver-
sehenen Bürostuhl hinter einem großen, tintenbeklecksten
Schreibtisch aus Holz in der Mitte des Raumes und unmittel-
bar davor einen Stuhl mit gerader Rückenlehne, auf dem sie
jetzt Platz nahm.

Perillo war ihr gefolgt. »Sie möchten eine Vermisstenanzei-
ge aufgeben«, sagte er,während er sich auf seinen Lehnstuhl
setzte. »Richtig?«

»Ja. Cesare ist seit drei Tagen verschwunden. Er hat nicht –«
Perillo unterbrach sie mit erhobener Hand, während er

sich aus einer Schreibtischschublade einen Notizblock griff.
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»Ich bitte um etwas Geduld, Signorina Benati. Mein Compu-
ter-Protokollant, Brigadiere Donato, schwelgt an diesem Sonn-
tag gerade in der Kunst von Florenz. Daher obliegt es mir,
Ihre Angaben zu notieren.« Dem Kaugummi kauenden Vince
traute er nicht zu, alle Einzelheiten korrekt aufzuschreiben,
und Dino war lähmend langsam.

»Mit einem Bandgerät ginge es schneller«, erklärte Laura in
einem entschiedenen Tonfall.

Perillo reagierte gereizt. Daniele versuchte ihn ständig zu
überreden,Verhöre aufzuzeichnen, aber Aufnahmen könnten
geschnitten oder gelöscht werden, das Gerät könnte seinen
Geist aufgeben. Außerdem ertrug er den verzerrten Klang sei-
ner Stimme nicht. Er hielt seinen Stift über dem Notizblock
gezückt: »Name der vermissten Person?«
Geduld, ermahnte sich Laura. Ihr absolut vernünftiger Vor-

schlag war auf taube Ohren gestoßen. »Cesare Rinaldi. Sie er-
innern sich bestimmt an ihn. Sie hatten ihn letztes Jahr ver-
hört. Er ist der Barkeeper des Hotels. Am Freitag ist er nicht
zur Arbeit gekommen. Aber er hat noch nie einen einzigen
Tag gefehlt, seit ich vor acht Jahren anfing, im Hotel zu arbei-
ten.«

Perillo erinnerte sich an den alten Mann mit den listigen
Augen, an sein schmales, wohlgeformtes Gesicht und an das
weiße, zu einem Pferdeschwanz gebundene lange Haar. Das
Gespräch mit Cesare hatte bei ihm damals den Eindruck hin-
terlassen, dass der Barkeeper mehr wusste, als er sagte. »Er ist
eindeutig ein Mann, der ganz in seinem Job aufgeht. Wenn
ich mich recht entsinne, arbeitete er schon als Jugendlicher
im Hotel.«

Laura rutschte auf ihrem Stuhl herum. »Es tut mir leid, das
stimmt nicht.«

»Hatten Sie mir das nicht so gesagt?«
»Ihre Anwesenheit im Hotel hatte mich nervös gemacht,

und ohne groß zu überlegen habe ich Ihnen erzählt, was Ce-
sare immer zu seinen Gästen sagt. Er beeindruckt sie gern mit
der Hingabe an seinen Job. Das bringt dickes Trinkgeld.«
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»Einen Maresciallo anzulügen ist nie besonders schlau, be-
sonders nicht bei einer Mordermittlung.«

»Ich weiß. Bitte verzeihen Sie.«
Perillo starrte sie durchdringend an. Ihre Lüge warf kein

gutes Licht auf sie. Sie senkte den Blick. Er setzte wieder den
Stift an.

»Bitte geben Sie mir eine detaillierte Beschreibung – Alter,
Augenfarbe, Haarfarbe, Körpergröße, Statur et cetera.«

»Es steht alles hier.« Laura reichte Perillo einen Umschlag,
den sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. »Ich habe
es aufgeschrieben, um Zeit zu sparen. Ich habe auch ein Foto
von Cesare dazugelegt.« Sie biss die Zähne zusammen; sie war
wütend auf sich und voller Schuldgefühle. Nicht wegen der
Lüge, sondern weil sie so lange gewartet hatte, bis sie aufs Re-
vier gekommenwar. Und was,wenn er einen Herzanfall hatte
oder gestürzt war, wenn er sich den Kopf verletzt hatte und
jetzt in einem Graben lag, unfähig, sich zu bewegen?

Perillo zog das gefaltete Blatt aus dem Umschlag. Das Foto
landete mit dem Gesicht nach unten auf dem Schreibtisch.
Er drehte es um. Cesare schaute ihm lächelnd entgegen, den
Arm um eine ebenso glückliche Signorina Benati gelegt. Bei-
de hielten Prosecco- oder Champagnergläser in der Hand. Im
Hintergrund war ein Blumengarten zu sehen. »Sie haben ge-
feiert?«

Ein wehmütiger Schatten fiel über Lauras Gesicht. »Seinen
achtzigsten Geburtstag, letztes Jahr. Wir haben für ihn im
Garten hinter dem Hotel eine Party ausgerichtet.«

Perillo drehte das Foto um und legte es auf seinen Schreib-
tisch. Das offensichtliche Glück des vermisstenMannes stimm-
te ihn unbehaglich. Perillo wusste, dass er sich nicht freuen
würde, achtzig geworden zu sein. Er faltete das Blatt ausein-
ander und kniff die Augen zusammen, um es lesen zu können.
Älterwerden war demütigend und furchterregend. »Vielen
Dank, Signorina Benati. Das war sehr umsichtig.« Alle körper-
lichenMerkmale Cesares waren aufgeführt, selbst,was ergetra-
gen hatte, als sie ihn das letzte Mal sah. Keine Ehefrau, weder
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eine Partnerin noch einen Partner. Ein Neffe, Pietro Rinaldi,
war der einzige Verwandte. Dessen Telefonnummer stand ne-
ben seinemNamen. Cesare ist ein Einzelgänger, hatte sie zum
Schluss geschrieben.

Laura rutschte auf den Rand des Stuhls und beugte sich so
weit zu Perillo vor, wie der Schreibtisch es zuließ. »Können
Sie bitte Ihre Leute losschicken, ihn zu suchen? Ich fürchte,
dass ihm etwas Schlimmes zugestoßen ist.«

Perillo erkannte in ihrem Gesicht Zuneigung und Sorge.
War Signorina Benati einfach eine mitfühlende Seele, oder lieb-
te sie diesen alten Mann?, fragte er sich. Möglicherweise hatte
Cesare einige Spuren hinterlassen, die sie nicht richtig inter-
pretierte. Im Pariser Fall hatte der Ehemann nicht verstan-
den,warum die besten Kleider seiner Frau weg waren. »Erzäh-
len Sie mir zuerst, was Sie unternommen haben, um ihn zu
finden, damit wir keine Zeit verlieren.«

»Cesare tritt immer nachmittags um vier seinen Dienst an.
Als er am Freitag um fünf noch nicht erschienen war, habe ich
ihn angerufen. Er antwortete nicht und ich hinterließ eine
Nachricht. Ich übernahm die Bar und rief ihn jede halbe Stun-
de an. Ichwurde immer ärgerlicher, dannwütend. Es ist noch
nie passiert, dass er nicht zur Arbeit kam, und ich hatte kei-
nen Ersatz für ihn parat. Als ich umMitternacht die Bar schloss,
war ich müde und dachte, er hätte sich den Tag vielleicht frei-
genommen, um sich abzuregen.«

»Abzuregen?«
»Am Donnerstagabend hatte es in der Bar einen Zwischen-

fall gegeben. Cesare hat ein Tablettmit Drinks über einemHo-
telgast verschüttet. Der Gast beschwerte sich dann beimir, be-
hauptete, Cesare hätte es mit Absicht getan und sich nicht
entschuldigt. Ich entschuldigtemich daraufhin in Cesares Na-
men und in dem des Hotels, erließ ihm die deftige Rechnung,
die er in der Bar gemacht hatte, und damit hatte sich die Sa-
che.«

»Haben Sie sich Cesares Version der Geschichte angehört?«
»Ich habe es gar nicht versucht. Ich wollte ihm etwas Zeit
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lassen. Dieser Gast ist einer dieser arrogantenMänner, diemei-
nen, sie könnten Angestellte mit einem Fingerschnipsen he-
rumkommandieren. Ichmusste esmir schon ein paarmal ver-
kneifen, ihn anzublaffen.«

»Der Name dieses Gastes?«
Sie zögerte. Sie hätte nicht schlecht über ihn reden dürfen.
Perillo hielt den Blick auf sie gerichtet. »Ich bezweifle, dass

ich ihn behelligen muss, aber nur für den Fall.«
Laura nickte. »Dottore Eugenio Vittori. Er ist ein sehr er-

folgreicher Geschäftsmann und kommt seit Jahren zu uns.«
»Danke«, sagtePerillo.ZwischenfallmitDottoreVittori, schrieb

er in sein Notizheft und fragte sich, ob der Titel des Mannes
rechtmäßig erworben war. Zu viele Männer setzten gern eine
Ehrenbezeichnung vor ihren Namen, um sich Prestige zu ver-
leihen. Er schaute auf. »Bitte fahren Sie fort.«

»Als Cesare gestern Nachmittag noch immer nicht aufge-
taucht war, fuhr ich zu seinem Haus.«

Perillo kniff die Augen zusammen und blickte wieder auf
die Liste mit den Angaben, die Signorina Benati ihm gegeben
hatte. »Also in die Via Vigneto 18?«

»Ja. Es liegt vom Hotel nur ein paar Kilometer die Straße
entlang. Sein Motorrad war nicht da. Ich hatte schon beim
Hotel danach geschaut. Manchmal läuft er lieber heim und
lässt es über Nacht stehen.«

»Wissen Sie, was für ein Modell es war?«
»Es steht auf dem Blatt, das ich Ihnen gegeben habe. Eine

1972er Ducati 750GT.« Wie sehr er dieses Motorrad liebte.
Oft fand sie ihn noch vor Dienstbeginn auf dem Parkplatz
des Hotels, wie er jedes Rädchen und Schräubchen dieser al-
tertümlichen Kiste polierte. Pietro hatte ihr das Modell ge-
nannt, als sie Cesares Haus durchsuchten. »Es ist ’ne Menge
wert. Hoffentlich hat er’s nicht demoliert«, hatte er hinzuge-
fügt.

Perillo schaute von seinen Notizen auf. »Und das Kennzei-
chen?«

»Es tut mir leid, das weiß ich nicht. Pietro auch nicht.«
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»Wir finden es schon.« Das war ein Job für Daniele. »Sie gin-
gen ins Haus?«

»Nicht allein. Ich hatte keinen Schlüssel. Ich bummerte ge-
gen die Tür, rief vor den Fenstern nach ihm, klopfte an die
Scheiben. Nichts. Dann rief ich seinen Neffen an, Pietro. Er
kam, so schnell er konnte, etwa eine Stunde später. Er wohnt
in Castellina. Seine Adresse und Telefonnummer stehen auch
auf dem Zettel.«

Perillo vergewisserte sich kurz. Er fand die Adresse und
Telefonnummer des Neffen auf der Rückseite des Blattes, zu-
sammen mit ihrem Namen und ihren Kontaktdaten. Natür-
lich, Laura. Er wiederholte den Namen im Kopf, um ihn sich
ein für alle Mal einzuprägen. »Fanden Sie irgendwelche Hin-
weise im Haus? Koffer, die nicht mehr da waren, fehlende
Kleidung im Schrank?«

»Es ist ein kleines Haus, zwei Zimmer, Küche, Bad. Es hat
nicht lange gedauert, sich darin umzusehen. Im Schrank wa-
ren alle Kleider noch da. Die meisten seiner Sachen lagen auf
dem Boden oder waren über Stühle geworfen.« Sie hatte den
Stapel nicht abgewaschener Teller angestarrt, das ungemach-
te Bett, die schmutzigen Socken, die im Schlafzimmer am Bo-
den herumlagen. Die Unordnung hatte sie überrascht und
ein ungutes Gefühl in ihr ausgelöst; sie fühlte sich an ihr frü-
heres chaotisches Leben erinnert. Cesare hielt die Bar immer
penibel sauber. Es kam ihr vor, als wäre sie in das Zuhause
eines ihr unbekanntenMannes eingedrungen. »Es war sehr un-
ordentlich im Haus, sah aber nicht aus, als sei alles von frem-
der Hand verwüstet worden.« Wäre Pietro nicht bei ihr gewe-
sen, hätte sie aufgeräumt. Inzwischen hielt sie Ordnung und
wünschte sich dasselbe für Cesare.

»Hatte der Neffe irgendeine Ahnung, wohin sein Onkel ver-
schwunden sein könnte?«

Laura schüttelte den Kopf. »Nein. Pietro sagte, er hätte in
letzter Zeit nicht mit seinem Onkel gesprochen. Wir haben
dann an die Türen benachbarter Häuser geklopft. Es gibt da
nur drei. Niemand wusste etwas. Wir fuhren nach Panzano,
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wo er immer seine Lebensmittel holt. Der Obst- und Gemüse-
händler hat ihm am Freitagmorgen zwei Äpfel verkauft. Mehr
hat Cesare in Panzano nicht eingekauft.«

Perillo machte sich eine Notiz über den Obsthändler. Dass
er nur zwei Äpfel gekauft hatte, ließ vermuten, dass Cesare
wahrscheinlich keine größere Reise plante. »Haben Sie die
Nachricht von seinem Verschwinden auch in den Nachbaror-
ten verbreitet? Hier in Greve oder in Gravigna?«

»Darum wollte Pietro sich kümmern und sich in den Bars
und Cafés umhören. Ich konnte nicht. Ein Hotel zu führen
ist mehr als ein Fulltime-Job.« Sie hob die Hände. »Cesare
bleibt eigentlich am liebsten in der näheren Umgebung sei-
nes Hauses.«

»Sie schreiben hier, Signor Rinaldi sei ein Einzelgänger. Sie
schreiben auch, dass er seit achtunddreißig Jahren hinter der
Hotelbar steht. Ich hätte nicht gedacht, dass das eine Arbeit
ist, die sich ausgerechnet ein Einzelgänger aussucht?« Perillo
war es wichtig, sich ein Bild von dem Mann zu machen.

Laura dachte manchmal, dass irgendetwas in Cesares Le-
ben vor langer Zeit schiefgegangen war, etwas, das schwer auf
ihm lastete. »Er liebt seinen Job sehr, aber vielleicht hat ihn
gerade das zum Einzelgänger gemacht. Denken Sie nur an
die vielen Stunden, in denen ihm die Gäste ihre Probleme
erzählen oder sich einfach nur gern reden hören.« Sie zog
es vor, das für den wahren Grund zu halten. »Manchmal habe
ich ihm gern dabei zugesehen. Er war sehr aufmerksam. Er
hat mit seinen Gästen gelacht, sie aufgezogen, Mitleid ge-
zeigt, manchmal gute Ratschläge erteilt. Sie liebten ihn, gaben
großzügige Trinkgelder. Aber wenn er nicht arbeitete, wollte
er allein sein.« Laurawarf einen Blick aufdas Foto, dasmit dem
Gesicht nach unten auf Perillos Schreibtisch lag. Auf dieser
Geburtstagsfeier hatte er zu ihr gesagt, ihre Freundschaft sei
die einzige, die er im Leben brauche. Sie fand das traurig, aber
auch anrührend. Jetzt war Cesare verschwunden. Er brauchte
Hilfe. Sie spürte es in tiefster Seele. Er würde nicht einfach
einen Job im Stich lassen, den er nach achtunddreißig Jahren
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immer noch liebte. Er würde sie nicht im Stich lassen. Sie wa-
ren Freunde.

»Irgendwelche Hobbys, die ihn fortgelockt haben könn-
ten?«

»Er hat auf seinem Grundstück neben dem Haus ein klei-
nes Weingut. Er witzelte immer, er sei der einzige Toskaner,
dem es gelang,Wein auf einer kleinen Insel anzubauen.«

»Welcher Insel?«
»Das hat er nicht gesagt.« Laura beugte sich vor und schau-

te ihn durchdringend an. »Ich habe Ihnen mehr erzählt, als
Sie wissen müssen. Könnten Sie jetzt bitte Ihre Männer los-
schicken, um ihn zu suchen?«

Perillo ärgerte sich ein weiteres Mal über ihren bestimmen-
den Ton.

Laura begriff. Acht Jahre des Umgangs mit anspruchsvollen
Gästen und einem überarbeiteten Personal hatten sie gelehrt,
die Reaktionen eines Menschen schnell einzuschätzen. »Es tut
mir leid, Maresciallo, aber ich bin außer mir. Cesare ist ein
guter Freund.« Mit nur zwanzig Jahren hatte sie als Assisten-
tin der Besitzerin im Hotel angefangen. Zwei Jahre später
war die Besitzerin zurück nach Florenz gegangen und hatte
ihr die Leitung übertragen. Cesare hatte sie geduldig an ihre
Arbeit herangeführt und ihr jene »lächelnde Langmut« beige-
bracht, die ihr jetzt abhandengekommen war. »Ich habe Ih-
nen alles gesagt, was ich weiß.«

Perillo quittierte ihre Worte mit einem Nicken und griff
zum Hörer seines Bürotelefons.

Etwas vibrierte, als DanieleMichelangelos Skulptur eines nack-
ten Mannes anstarrte, eines Sklaven, wie ein Schild verkün-
dete. Das Gesicht des Mannes war unfertig, aber sein kräfti-
ger Körper stemmte sich vor, versuchte, sich aus dem groben
Marmorblock zu befreien, der ihn umschloss.

»Spürst du nicht seine Verzweiflung?«, fragte Stella.
Was Daniele spürte, war Peinlichkeit, etwas, das er ange-

sichts des nackten David nicht empfunden hatte. Diese Skulp-
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